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Identity issues in the novel The American Granddaughter  

by Inaam Kachachi  

A narratological analysis by Eva Almin 

Abstract 

The purpose of this essay is to examine how conflicting identities associated with exile or 

diaspora is depicted in modern Iraqi literature, in this case in the novel The American 

Granddaughter by Inaam Kachachi. The story of the novel takes place during the Iraq War 

2003-2006, and the protagonist is the holder of two identities as an Iraqi-American woman 

who is participating in the war as an interpreter. The situation of war results in a hostility 

between these nationalities even though the nations Iraq and the USA are not each other’s 

adversaries. This hostility brings about a sharp tension that causes brutality to escalate and 

this affects the protagonist as an Iraqi-American as her identity is being questioned and she 

experiences that her dual identity is becoming a problem. The protagonist serves as a vessel  

of the essence of the conflict of identities. Based on Jonas Stier’s theoretical concepts of 

identity (Stier, 2019) I will explore how the protagonist’s dual identity is constructed and the 

way this duality changes due to her experiences in the war and the circumstances she is being 

exposed to. By using Gérard Genette’s narratological concepts I will examine how the 

identity issue is presented in the novel, what is it caused by and what the consequences are. 

Key words 

narratology, identity, etnicity, split, duality, Inaam Kachachi, Iraqi War, interpreter, translator, Stier, 

Genette. 

 

  



 

 

Identitetsproblematik i romanen The American Granddaughter  

av Inaam Kachachi  

En narratologisk analys av Eva Almin 

Sammanfattning 

Syftet med denna studie är att undersöka hur identitetsproblematik i anknytning till exil eller 

diaspora skildras i modern irakisk litteratur, i detta fall Inaam Kachachis roman The American 

Granddaughter. Berättelsen i romanen utspelas under Irakkriget 2003-2006 där romanens 

huvudperson, som irakisk-amerikansk kvinna med dubbla identiteter, deltar som tolk i kriget. 

Den rådande krigssituationen ger upphov till en stark fientlighet nationaliteterna emellan trots 

att Irak och USA inte är varandras motståndare i kriget. Under den spänning som uppstår och 

den brutalitet som följer blir huvudpersonen och framför allt hennes identitet såsom irakisk-

amerikansk satt i fråga, med resultatet att hon upplever sig alltmer kluven. Huvudpersonen  

kan sägas fungera som bärare av essensen av identitetskonflikten. Utifrån Jonas Stiers 

teoretiska utgångspunkter om identitet (Stier, 2019) utforskar jag hur protagonistens dubbla 

identitet är uppbyggd och hur den förändras under de omständigheter hon hamnar i, och med 

hjälp av Gérard Genettes narratologiska begrepp undersöker jag hur romanen presenterar 

identitetsproblematiken, dess orsaker och konsekvenser.  

 

Nyckelord 

narratologi, identitet, etnicitet, kluvenhet, dubbelhet, Inaam Kachachi, Irakkriget, tolk, Stier, Genette. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

Jag vill rikta ett tack till min handledare Tania Al-Saadi utan vars vägledning och tålamod 

denna uppsats inte hade kommit till stånd – Tack.  



 

 

Innehållsförteckning/Contents 

Inledning och problematik ...................................................................... 1 

Om hanteringen av arabiska citat och sid-hänvisningar ........................................... 2 

Tidigare forskning ................................................................................... 2 

Syfte och frågeställning .......................................................................... 3 

Teori: Utgångspunkter för identitet......................................................... 4 

Identitets-forskningens relativt korta historia ......................................................... 4 

Trygghet, behov och förväntningar ....................................................................... 5 

Etnisk identitet ................................................................................................... 5 

Kollektiv identitet ............................................................................................... 7 

Identitet i exil och diaspora.................................................................................. 8 

Aspekter av minne .............................................................................................. 9 

Reflektion över kollektiv identitet, kollektivs beständighet och dess förhållande till 

normer och påbud .............................................................................................. 9 

Metod ................................................................................................... 10 

Litteratur som övertygandeakt ............................................................................10 

Narratologi .......................................................................................................11 

Sammanfattning av historien och romanens struktur ............................ 14 

Sammanfattning av romanens innehåll .................................................................14 

Romanens struktur och uppbyggnad ....................................................................15 

Analys................................................................................................... 16 

I USA: En amerikansk medborgare med irakiskt ursprung ......................................17 

I Irak: En inre identitetskonflikt gentemot samhället ..............................................20 

En inre identitetskonflikt med närstående personer ................................................25 

Avslutande diskussion .......................................................................... 33 

Vidare forskning på litteratur om indentitetsproblematik i exil ............. 34 

Källförteckning: .................................................................................... 35 

Bilaga 1 ................................................................................................ 36 

Bilaga 2 ................................................................................................ 37 

Bilaga 3 ................................................................................................ 38 



1 

 

Inledning och problematik 

En människas identitet utgör hennes plattform och utgångpunkt och därutöver lever varje 

människa med ett antal föreställningar om sig själv som ligger till grund för den egna 

identiteten. Dessa självbilder är ofta så självklara att man inte reflekterar över dem och  

kanske inte ens märker om de ifrågasätts. En människa som omfattar två olika identiteter 

utvecklar strategier för att hantera sina dem (beskrivet nedan under rubriken Identiteter).  

Utöver att hemvisten i varje identitet kan bli ifrågasatt måste identiteterna samsas i relation  

till varandra. Skiljer sig identiteterna och de värderingssystem de grundar sig på markant  

kan konflikter uppstå, där graden av konflikt emellan identiteterna beror på hur olika de är. 

Identiteter kopplade till oförenliga värderingssystem kan resultera i olösliga konflikter.  

Den roman jag skall undersöka behandlar detta ämne; det gäller författaren Inaam Kachachis 

roman al-ḥafīda al-amrīkiyya (2008), där författaren väljer en tillspetsad omständighet för att 

lyfta fram komplexiteten av problem med identitet som uppträder i samband med exil. Jag har 

huvudsakligen läst den engelska översättningen vars titel är The American Granddaughter1, 

och jag kommer fortsättningsvis att referera till romanen med dess engelska titel.  

Romanen utspelar sig främst i Irak under Irakkriget 2003-2006, initierat av USA som ett 

”befrielsekrig” tillsammans med 35 andra länder. Det legitimerades av att Irak påstods inneha 

massförstörelsevapen (det hade de inte) och att diktatorn Saddam Hussein utgjorde ett hot mot 

världen med anledning av dessa vapen. Ifrån USA:s sida sågs det som en välgärning att befria 

Irak ifrån den brutale diktatorn som innehaft makten sedan 1970-talet och kört landets 

ekonomi i botten, orsakat av bland annat krig och utbredd korruption. Att Saddam Hussein 

störtades innebar inte någon befrielse; ny brutalitet ersatte den gamla och misslyckandet med 

att bringa ordning medförde att förtroendet för amerikaner urgröptes hos Iraks befolkning. 

Det resulterade i en fientlig stämning i landet med kaos och förödelse som följde i dess spår.  

Inaam Kachachi (född 1952) är en irakisk-fransk journalist och författare bosatt i Paris sedan 

1979. Denna roman är hennes andra och för den har hon varit nominerad för det arabiska 

litteratur-priset IPAF (International Prize for Arabic Fiction) 2009.  

 

1  Romanen är översatt 2010 av Nariman Youssef; titeln är ordagrant översatt.   
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Om hanteringen av arabiska citat och sid-hänvisningar 

De arabiska citaten i uppsatsen har jag hämtat ifrån den fjärde libanesiska upplagan av 

romanen, publicerad av förlaget dār al-jadīd i Beirut (2016). De arabiska citaten följs  

direkt av min svenska översättning och därefter en sid-hänvisning inom parentes till  

denna arabiska upplaga, detsamma gäller alla sid-hänvisningar (inom parentes)  

i analys-delen som saknar bestämning.  

Tidigare forskning 

Forskning om Inaam Kachachi och hennes texter är begränsad. I War and Occupation in  

Iraqi Fiction presenterar Ikram Masmoudi modern irakisk litteratur om erfarenheter av krig 

och ockupation skriven under diktaturen och senare. Ett kapitel ägnar hon speciellt åt för-

hållandena under den amerikanska ockupationen där tre författares verk är representerade, 

däribland denna roman2. Rima Sleiman diskuterar ett flertal aspekter på romanen i sin artikel, 

Le récit de guerre féminin et l’éclatement des genres: L’exemple d’al-Ḥafīda al-amrīkiyya 

d’Inaam Kachachi3, varav jag tar upp några som är relevanta för denna uppsats.   

Andra exempel på irakiska exil-författare som skildrar situationen i Irak efter Irakkriget 

(2003-2006) och varit föremål för akademiskt intresse är den till svenska översatte Hassan 

Blasim4, bosatt i Helsingfors, vars novell The Reality and the Record5 Haytham Bahoora  

har skrivit om i artikeln “WRITING THE DISMEMBERED NATION: THE AESTHETICS  

OF HORROR IN IRAQI NARRATIVES OF WAR”6. I samma artikel har han även skrivit om  

den irakiske exil-författaren Sinan Antoons roman The Corpse Washer7, som har rönt 

internationell uppmärksamhet och ett flertal artiklar finns publicerade om den.  

 

2  Ikram Masmoudi behandlar The American Granddaughter i kapitel 3, ”Bare life in the ‘New Iraq’”  

i sin bok War and Occupation in Iraqi Fiction 

3  Berättelsen om det kvinnliga kriget och könsexplosion: Exemplet Inaam Kachachis al-Ḥafīda al-amrīkiyya.  

(min översättning). 

4  Två romaner av Blasim finns översatta till svenska: Irakisk Kristus (Bonniers, Stockholm, 2015) och  

Gud 99 (Bonniers, Stockholm, 2020),  

5  Från novellsamligen “The Madman of Freedom Square” 2009, Comma Press, UK   

6  Publicerad i The Arab Studies Journal , Fall 2015, Vol. 23, No. 1 (Fall 2015), pp. 184-208,  

Publicerad av Arab Studies Institute  

7  The Corpse Washer, 2013, Yale University Press   
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Identitetsproblematik gestaltad i svensk skönlitteratur har det i relativt hög utsträckning 

forskats om, men rör det sig nästan uteslutande om identitet i uppbyggnad eller vad som är 

identitets-skapande. Forskning om litterära skildringar av identitet som förändras i samband 

med exil är inte vanligt förekommande, men några svenska uppsatser som berör skönlitteratur 

med identitetsproblematik i exil med fokus på dubbla identiteter finns, som till exempel 

Mellanförskapets identitet8 och Den kluvna identitetens språk9.  

Syfte och frågeställning 

Syftet är att undersöka hur problematik kring identiteter i samband med diaspora eller  

exil avspeglas i samtida arabisk, i första hand irakisk litteratur. Sociala och politiska fråge-

ställningar i litteratur om arabisk exil finns i rätt hög utsträckning representerade, till skillnad 

från frågor om hur identiteter påverkas och förändras. Inaam Kachachis romaner representerar 

exil-litteratur som tar sig an just identitet i förändring och speglar den ur ett flertal perspektiv.  

I romanen The American Granddaughter skildrar Inaam Kachachi en identitetskonflikt i 

anslutning till exil genom en persons upplevelser av utsatthet när hennes identitet ifrågasätts,  

i det här fallet när hon återvänder till sitt ursprungsland. Min studie gäller hur konflikten tar 

sig uttryck i romanen, hur författaren gestaltar svårigheterna och förmedlar dem till läsaren.  

De frågeställningar som jag vill undersöka i romanen är: 

1. Hur är protagonistens identitet uppbyggd och sammansatt och hur ändras eller  

utvecklas den under de omständigheter hon hamnar i?  

 

2. Vilka är orsakerna till den skarpa identitetskonflikt som kommer till uttryck i romanen?  

 

3. Vilka är konsekvenserna av identitetskonflikten i romanen?  

 

 

8 En postkolonial analys av Navid Modiris författarskap (diktsamling).   

9 En tematisk och stilistisk komparation med postkolonialt och psykoanalytiskt perspektiv  

av Johannes Anyurus En storm kom från paradiset och Sami Saids Väldigt sällan fin   
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Teori: Utgångspunkter för identitet  

Identitets-forskningens relativt korta historia  

Efter andra världskriget ägde genomgripande samhällsförändringar rum i USA på olika plan. 

Kollektivistiska förhållningssätt ersattes med individuella som följde av industrialisering, 

urbanisering och sekularisering. Nya krav ställdes på individen att själv ansvara för sin 

utveckling (Stier, 2019: 41). Många frågade sig vad det innebar att vara amerikan när det  

land man hade utvandrat från nu var fienden.  

Psykologen Erik H. Eriksons teorier10 om det moderna samhällets effekter på identitets-

upplevelser hade en avgörande påverkan för förståelsen av de nya villkoren för identitets-

skapande (Stier, 2019:34). Ämnet hade tidigare intresserat sociologer, till exempel i symbolisk 

interaktionism11 om än inte under termen ”identitet”. Trots att ämnet identitet under senare 

delen av 1900-talet har tilldragit sig stort akademiskt intresse har forskning om kollektiva 

identiteter i traditionella samhällen visat sig vara sparsam. Det kan bero på att identitet som 

ämne inte varit speciellt intressant så länge den inte varit utsatt för förändring eller föremål för 

ifrågasättande, utöver den uppenbara svårigheten att utforska fenomen vars tillblivelse och 

historia sträcker sig långt bak i tiden. Emellertid låter sig begreppet identitet inte entydigt 

definieras, det har förblivit oklart och tvetydigt i innebörd och tillämpning (Stier, 2019: 35); 

identitet kan beskrivas ur många perspektiv och med olika fokus. Människor är relationella 

och har behov av att bli bekräftade och för att bli det behöver den bekräftande känna igen  

den människa hen tycker sig ha lärt känna12. ”Identiteter blir egentligen bara meningsfulla i 

relation till något annat eller någon annan.” (Stier, 2019: 23 – kursiveringen är ursprunglig).  

 

10 I Erik Homburger Eriksons (1902-1994) teorier betonas de sociala faktorerna för barns psykosociala ut-

veckling. Identiteten grundläggs i barndomen i samspel och identifikation med andra. (Stier,2019: 37,38)  

11 Identiteten formas i symbolisk interaktionism när individen är förmögen till självreflektion och kan  

göra sig till ett eget objekt. George Herbert Mead menar att självet är uppbyggt två separata men intimt 

sammankopplade delar emellan vilka sker ett ständigt samspel: ”jaget” (som jag är) och ”miget” (som 

andra ser mig) (Stier,2019: 32,101). Medvetandet (självet), den subjektiva upplevelsen av att ha en egen 

identitet, formas i interaktion med andra, där användandet av symboler (ord, gester mm) och där s.k. 

”signifikanta andra” spelar en avgörande roll. För en utförligare förklaring av begreppet se:  

 https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=symbolisk+interaktionism  

(hämtad: 2021-07-04) 

12  Paul Ricoeur frågar på sid 62 i Minne, Historia, Glömska:  

”Men genom vilka särdrag visar sig de förgångna ’tingen’ ... när de nu är så mångskiftande?”  

Hur identifierar vi ting/människor som en och desamma?  

  

https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=symbolisk%20interaktionism
https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=symbolisk+interaktionism
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Trygghet, behov och förväntningar  

Vi behöver en upplevelse av en kontinuerlig identitet och sammanhang för vår ontologiska 

trygghet13 (Stier, 2019: 106) även om våra upplevelser är subjektiva och föränderliga.  

Förväntningar (andras och egna) spelar stor roll i våra liv. Vi verkar ha stor känslighet för 

samhällets förväntningar, vi socialiseras in i ordningar och anammar normer, såsom köns-

roller (Stier, 2019: 76). ”En social roll kan beskrivas som summan av de förväntningar  

som ställs på en viss social position.”14 och ”Varje människa upprätthåller och är lojal emot 

en uppsättning sociala roller ...” (Stier, 2019: 26). Förväntningar är förhandlingsbara och de 

kan hamna i konflikt. Lojaliteter och ordningen på de förväntningar man väljer att infria 

speglar ens identitet. I en alltmer komplex värld kan man uppleva rollkonflikter när man 

kliver i och ur olika sociala roller, till exempel kan migranter få problem med kulturell 

ambiguitet (Stier, 2019: 109). ”Enligt ett traditionellt sociologiskt perspektiv är en gemensam 

kultur grunden för sammanhållningen i ett samhälle.” (Stier, 2019: 79). Kultur låter sig inte 

entydigt definieras, men dess betydelse är ett faktum. Kulturell gemenskap är en föreställd 

gemenskap15, och den fungerar just som sådan oavsett om den är föreställd eller konstruerad. 

Socialisationen in i en kultur har en avgörande betydelse för en människas identitet. Vår 

identitet inrymmer samtidigt ” ... både kollektiva och individuella domäner.” (Stier, 2019: 

26); att bli definierad utifrån är oundvikligt och egenskaper kan felaktigt tillskrivas oss 

utifrån, såväl individ som grupp.  

Etnisk identitet 

” ...etniska identiteter kan ses som personers, gruppers eller samhällens självdefinitioner  

utifrån ett antagande om ett gemensamt ursprung och hur omgivningen definierar dem  

i ljuset av detta antagande ...” (Stier, 2008: 56). Socialisations- och identifierings-processer 

ger innebörd åt en individs identitet och manifesterar sig i individens inre värld – i idealfallet 

av sammanhang, kontinuitet och samhörighet (Stier, 2008: 62). 

 

13  För en utförlig förklaring av begreppet ”ontologisk trygghet” i psykologi-lexikon via länk:  

  https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=ontologisk+trygghet   

   (hämtad: 2021-06-13) 

14  Citerat från Introduktion till Socialpsykologi, Angelöw, Jonsson & Stier (2015), Studentlitteratur.  

Citatet återfinns i referens 1 (Stier, 2019: 26)  

15  Bendict Anderson (1936-2015) myntade uttrycket med titeln på sin bok: Imagined Communities: 

Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (Verso books, 1983) på svenska:  

Den föreställda gemenskapen: reflexioner kring nationalismens ursprung och spridning (Daidalos, 1993)  

https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=ontologisk+trygghet
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Det innebär att identiteters riktighet eller rimlighet är av underordnad betydelse;  

om de upplevs som sanna och rimliga agerar man utifrån dem (Thomas-teoremet16)  

Etnisk identitet vävs in i en berättelse om varifrån man kommer, ”the ongoing story about  

the self”17 som relateras till samhällets kollektiva historier. Etniciteten kan te sig avlägsen, 

abstrakt eller behäftad med motstridiga normer, men för många är den också konkret på så 

sätt att många speglar sig i sin familj eller i den etniska gruppen som helhet. (Stier, 2008: 63). 

”Individen har inte tillägnat sig en etnisk identitet förrän hon känner och tänker att hon delar 

ursprung, kvaliteter, och erfarenheter med den etniska gruppen, är bunden av lojalitetsband 

med den och agerar enligt till etniciteten kopplade förväntningar.” (Stier, 2008: 65).  

Att kombinera etnisk identitet med identitet i majoritets-samhället kan hanteras på fyra sätt:  

Båda kulturer påverkar identiteten till en gränsöverskridande eller hybrid identitet  

Man kan utveckla en etnisk identitet som enbart är förankrad i en av de två kulturerna. 

Man hamnar i en marginalsituation där man är främmande inför båda identiteterna.  

Man utvecklar två åtskilda, parallella etniska identiteter (kanske med inslag av något ovan)  

(Stier, 2008: 65-66). 

Ur ett grupp-perspektiv konstruerar etniska grupper sin identitet både inom och utanför 

gruppen. Upplevda skillnader utgör en gräns emellan ”vi och dem” och den gränsen markeras 

och upprätthålls oavsett om någon skillnad föreligger. Medlemmar i grupperna uppfattar  

att de delar solida referensramar, som medför att normer internaliseras med språket som  

främsta kulturbärare. Det kan leda till konformism med social kontroll som följd, där för-

väntningar av lojalitet med gruppens sociala organisation blir betydelsefulla och att man  

inte enbart definierar sig som grupp utan som ett kollektiv med ett egenvärde där andra 

uppfattas som avvikande. (Stier, 2008: 67-68). 

 

16 Thomasteoremet formulerades av den amerikanske sociologen William Isaac Thomas (1863-1947):  

"Om människor uppfattar en situation på ett bestämt sätt (anser den verklig så som de uppfattar den),  

blir den också verklig genom att de rättar sina handlingar efter sin uppfattning. Den uppfattade situationen 

(situationen sådan som den uppfattas) blir sålunda verklig till sina konsekvenser." För mer information se:  

 https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=thomasteoremet  (hämtad: 2021-06-13)  

17 Stier använder citatet “the ongoing story about the self” ifrån Anthony Giddens bok Modernity and self-

identity. Self and society in the late modern age (Polity Press, 1991) p. 54: “A person's identity is not to 

be found in behaviour, nor—important though this is—in the reactions of others, but in the capacity to 

keep a particular narrative going. The individual's biography, if she is to maintain regular interaction  

with others in the day-to-day world, cannot be wholly fictive. It must continually integrate events which 

occur in the external world, and sort them into the ongoing 'story' about the self.”   

https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=thomasteoremet
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Utifrån en etnisk självdefinition identifierar sig människor med sitt ursprung och dess plats, 

där ofta föreställningar om den platsen är viktigare än den fysiska. Det senmoderna samhället 

är präglat av ”de-terrorialisering”, och betydelsen av sådana platser minskar. Trots globala 

nätverk är etnicitet ett viktigt identifikationsobjekt; kanske krävs en större social förankring 

för människor än vad en abstrakt och avlägsen global identitet kan erbjuda. Etniska identiteter 

har stora förtjänster: trygghet, samhörighet och vardagliga närkontakter (Stier, 2008: 73-75). 

Kollektiv identitet 

Historiskt har främst religion varit den särskiljande markören mellan människor. Trots en 

utbredd sekularisering är identitet ofta nära knuten till religiös tillhörighet. Som samman-

hållande kraft bidrar den kollektiva identitet som är ett villkor för att vidmakthålla och 

reproducera en religion över tid, där den särskiljer ett ”vi” från ”dem”. (Stier, 2019: 83-85).  

”The construction of collective identity”18 är en av få studier som utforskar exempel på 

historiska/traditionella kollektiva identiteter där den sammanhållande faktorn inte är religion, 

och där har två objekt har identifierats. Det första är Tyskland där Bildungsbürgertum (bildad 

övre medelklass) på 1700-talet förordade ”national identity based on patriotic virtue and 

moral commitment” för att frambringa en kollektiv identitet, men en sådan fick fäste först  

när idéerna började rikta sig emot mot romantiska ideal om Tyskland som Kulturnation 

(Eisenstadt & Giesen, 1995: 90) och betonade ett gemensamt ursprung med Blut und Boden19. 

Det andra objektet är Japan, ” ... characterized by principled primordiality, in combination 

with some weaker elements of civility” (Eisenstadt & Giesen, 1995: 93). Den relativt ut-

präglade kollektiva identitet som återfinns i Japan saknar renodlad teoretisk underbyggnad 

och är inte förankrad i något egentligt trossystem20, och den kan på det sättet utgöra ett 

jämförelseobjekt med religiös kollektiv identitet där platser intar en central roll.  

18 I ”The construction of collective identity” ifrån 1995 har författarna Shmuel Noah Eisenstadt och 

Bernhard Giesen identifierat exempel på kollektiva identiteter (symbolisk kultur kopplad till social 

struktur) som inte kan förklaras med religion, eller är ett resultat av någon planerad och avsiktligt  

rationell handling, men liksom religion kan ”... collective identity can also fulfill its 'function' only  

if the social processes constructing it are kept latent.” (Eisenstadt & Giesen, 1995: 73).  

19  Uttrycket Blut und Boden användes innan det annekterades av nazisterna. 

20  Konfucius och Buddha har haft betydande men inte avgörande influenser. Det faktum att japaners 

identitet är ”inneboende” (nativized and particularized) och kopplad till platser, objekt och personer,  

har bidragit till de japanska svårigheterna att offentligt erkänna brott i deras senaste historia  

(Eisenstadt & Giesen,1995: 102)  
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Jürgen Straub har analyserat skillnader mellan personlig och kollektiv identitet21, och  

i den analysen kommenterar han sin användning av begreppet identitet som följer:  

”The concept of identity advanced here is understood as a reflexive concept in the sense of 

theories of the subject, and accounts for radical differences from ‘traditional,’ ‘premodern,’  

or simply ‘other’ ways in which persons may relate to themselves and their world. If we want 

to operate with the distinction between modern and premodern identity, we must keep in mind 

that these two possible ways to relate to the self and the world have to do with two different 

forms of subjectivity.”.  

Identitet i exil och diaspora 

Pamela Sugiman beskriver i sin artikel ”Memories of Internment: Narrating Japanese-

Canadian Women’s Life Stories”22 en studie om hur kvinnor som varit internerade under 

andra världskriget23 varit betjänta av nostalgi i bearbetningen av smärtsamma minnen. 

Sugiman är själv en japansk-kanadensisk Sansei24, dotter till en kvinna (Nisei) som var 

internerad i Kanada under kriget. Denna internering har varit förtigen, inte minst av de 

internerade själva. Barn till de internerade har lidit av den tystnad som kringgärdat för-

äldrarnas förflutna och resulterat i spända relationer i hemmet. Sugiman har försökt att  

bryta tystnaden och intervjuat 75 av dessa kvinnor som burit på smärtsamma berättelser, 

såsom den plötsligt uppkomna fiendskapen med eskalerande rasism som uppstod efter Pearl 

Harbor. Kvinnorna hemföll stundtals åt nostalgi, som vanligtvis avfärdas som eskapism och 

idealiserande av det förgångna, men Sugiman (med flera forskare) vill omvärdera nostalgi 

som kan tjänstgöra som en brygga till minnen av olika slag och bearbetningen av dem.  

Anh Hua diskuterar i sin studie ”Diaspora and Cultural Memory” 25 hur begreppet diaspora ut-

vidgats från en av tvång orsakad flykt, till att bli ”dwellings-in-displacement” framdrivna av 

”ethnoscapes”, ”cultural hybridity” och nya internationella nätverk som bildas med ny teknik.  

21  I sin artikel ”Personal and Collective Identity: A Conceptual Analysis” ifrån 2002 gör Jürgen Straub en 

omfattande analys av skilda perspektiv på identitet.  

22  Ifrån antologin Diaspora, Memory and Identity; Vijay Agnew (red.) (2005) (sid. 48-80)  

23  Under andra världskriget, efter attacken mot Pearl Harbor, internerades 23 000 japanska kanadensare  

i interneringsläger (120 000 i USA).  

https://torontopubliclibrary.typepad.com/programming/2013/10/japanese-canadians-after-the-

internment.html                     (hämtad: 2021-06-13) 

24  Issei är den  japanska termen för den generation som immigrerat som 1:a generation i diaspora, vidare:  

Nisei  – 2:a generation i diaspora, Sansei  – 3:a generation i diaspora, Yonsei  – 4:e generation i diaspora. 

Hakujin används av japanska kanadensare för att hänvisa till vita människor eller ”caucasians”.  

25  Ifrån antologin Diaspora, Memory and Identity; Vijay Agnew (red.) (2005) (sid 191-208)  

https://sv.wikipedia.org/wiki/Andra_v%C3%A4rldskriget
https://sv.wikipedia.org/wiki/Attacken_mot_Pearl_Harbor
https://sv.wikipedia.org/wiki/Interneringsl%C3%A4ger
https://sv.wikipedia.org/wiki/Interneringsl%C3%A4ger
https://torontopubliclibrary.typepad.com/programming/2013/10/japanese-canadians-after-the-internment.html
https://torontopubliclibrary.typepad.com/programming/2013/10/japanese-canadians-after-the-internment.html
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Hua betonar glömskans aktiva process där många parametrar styr den selektiva glömskan  

och hon understryker skillnaden mellan personliga minnen (första-handsuppgifter) och det 

”kulturella kollektiva minnet” som är framförhandlat av dem som vunnit striden över vad  

som varit. Med det vill hon synliggöra dem som har skäl att ”reclaima” ett kollektivt minne 

och träda fram ur glömskan.  

Aspekter av minne 

Minnet består i stort av allt som vi upplevt fram tills det momentana nuet, och det är vår 

kunskap utifrån det minnet som ligger till grund för vår identitet. I sin bok Minne, Historia, 

Glömska dissekerar Paul Ricoeur minnet i sina beståndsdelar och belyser dem ur alla upp-

tänkliga vinklar. Glömska är selektiv liksom vårt minne och vår uppbyggnad av det sker 

under en selektion. Ett minne triggas av en kroppslig reaktion, en affekt (Ricoeur, 2005: 52), 

och det gäller såväl uppbyggandet som återerinringen av det. Vår uppmärksamhet riktas mot 

ett selekterat objekt, självvalt eller inte (vi kan inte välja bort en upplevelse eller radera ett 

minne26). Konstruktionen av ett minne bygger på tolkning, den efterbildning vi gör, hur vi 

lagrar den bilden och vad vi kommer att associera den med. Återkallandet av minnet initieras 

av en affekt, hågkomsten (mneme) triggar arbetet med erinringen (anamnesis), som tar hjälp 

av associationer för att hitta rätt i hjärnans databas. Fungerar hela processen kallar Ricoeur 

den för ett happy memory (beskrivningen av processen är starkt förenklad).  

Reflektion över kollektiv identitet, kollektivs beständighet och 
dess förhållande till normer och påbud  

En kollektiv identitet förutsätter ett kollektiv som förutsätter ett kollektivt minne. Anh Hua 

ifrågasätter kollektiva minnen för att de är framförhandlade av ”segrarna” (de som gett sig 

tolkningsföreträdet) och därmed ifrågasätts kollektivs beständighet. Samtidigt har många 

kollektiv överlevt och trotsat diaspora genom att (unisont) hålla fast vid sitt kollektiva minne, 

till exempel det judiska. Det sätt som kollektiv förhåller sig till normer och förpliktelser 

varierar, liksom kraven på efterlevnad av dem – graden av tolerans för avvikelser skiljer.  

26 Medveten glömska finns och kan vara orsakad av förträngning, men det existerar också som amnesti.  

Under Rubriken (3, III, 3) Kommenderad glömska: amnesti, skriver Ricoeur i Minne, Historia, Glömska: 

”Amnestins föregivna syfte är en försoning mellan fientliga medborgare och civil fred.”  

(Ricoeur, 2005: 551), men i meningen innan står det:  

”Den mer än fonetiska eller till och med semantiska släktskapen mellan amnesti och amnesi visar på 

existensen av en hemlig pakt med minnesförnekelsen, som i själva verket avlägsnar amnestin från 

förlåtelsen trots hävdandet av motsatsen.” (Ricoeur, 2005: 550)   
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Metod 

Som metod för att undersöka hur berättelsen är framställd kommer jag att tillämpa följande 

narratologiska modeller och förhållningssätt.  

Litteratur som övertygandeakt 

Aristoteles utnämner i Om diktkonsten trovärdigheten, som avgörande, och i bokens förord 

kallar Arne Melberg27 detta krav för vraisemblance (Aristoteles, 12). Aristoteles är kyligt 

kalkylerande när det gäller att locka fram publikens sympatier; det som presenteras skall 

växla från lycka till olycka och ”... medlidande väcker den som oförtjänt råkat i olycka ...” 

(Aristoteles, 42). Två centrala begrepp hos Aristoteles är hamartia och katharsis, där  

hamartia avser ett felsteg som begås och som på något sätt skall lösas, och upplösningen  

av detta skall utmynna i en katharsis, en upplevelse av rening  

James Wood påpekar i sin bestseller How fiction works att en roman alltid innebär en vädjan, 

en övertygandeakt, ibland ett försvarstal (Wood, 112). Författaren vill styra in läsaren i 

berättarens perspektiv, i allmänhet för att fånga sympatier (eller alternativa reaktioner),  

och läsaren utses i någon mening till domare.  

I övertygandeakten vill författaren fastställa sitt tolkningsföreträde, genom att presentera en 

kontext som ger berättelsen dess mening. I samma stund vi varseblir något, tillämpar vi, enligt 

George Lakoff, vår tolkningsapparat och skapar ett meningsfullt sammanhang, byggt  

på vår erfarenhet, språkets tvingande strukturer och styrt av rådande diskursiva dominans-

förhållanden, för att sortera in vad vi varseblivit (återgivet från Börjesson, 2003: 88-89).  

Det betyder att receptionen och tolkningen av en text utgår ifrån läsarens föreställningsvärld 

och läsningen är därmed bortom författarens kontroll och det innebär att författare låter sig 

läsas på egen risk. De flesta författare är sannolikt framgångsrika i sina övertygandeakter 

beroende på att läsaren ofta är angelägen om att förstå författarens syfte. ”But the subjective 

responses of literature specialists may render them blind to other possible types of reading.” 

(Fludernik, 2009: 19) 

 

27 ”Om Diktkonsten” refereras ofta (felaktigt) som Poetiken. Arne Melberg, professor emeritus  

i litteraturvetenskap vid Universitetet i Oslo, har skrivit förordet till ”Om Diktkonsten”  
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Narratologi  

Narratologi studerar berättelser som genre genom att beskriva element som kännetecknar 

berättelser för att klargöra hur berättande texters beskaffenhet förhåller sig till de typologier 

som teoretiska modeller har identifierat. Det har varit en underdisciplin till litteraturstudier 

och relationen dem emellan har varit omtvistad, speciellt förhållandet emellan narrativ teori  

och tolkning. Narratologi gör anspråk på en generalitet som vill knyta an till textlingvistik  

och syftar till att förklara hur texter som sådana fungerar (Fludernik, 2009: 9)28.  

Narratologins studier av romaners komplexitet har dock gett narrativ teori ett erkännande  

som bidragit till insikter som är relevanta för litterär analys i allmänhet. (Fludernik, 2009: 10). 

Exakta definitioner av narrativ råder det delade meningar om, men Gerald Prince ger följande 

definition i sin bok ”A Dictionary of Narratology” (1987):  

 Narrative:  The recounting [...] of one or more real or fictitious EVENTS communicated by one, two,  

  or several (more or less overt) NARRATORS to one, two or several (more or less overt) NARRATEES. 

Monika Fludernik gör i An introduction to Narratology en grundlig presentation av  

element som är identifierade för narratologi i dessa typologier. Fludernik är en stark 

försvarare av berättelsen som sådan och refererar till forskning om att människans hjärna  

är konstruerad för att hantera komplexa relationer i form av berättande strukturer med hjälp  

av metaforer eller analogier29. Myter och mytologier vittnar om betydelsen av berättelsen i 

den mänskliga kulturen och många psykologer ger berättelsen en central position i terapi.  

En berättelse laborerar med perspektiv och urval (Fludernik, 2009: 3), dessa avslöjar en 

författares syn, hemvist och tid då hen skriver. Narrativ kan beskrivas som sekvenser av 

händelser som grundar sig på orsaks- och verkans-förhållanden (Fludernik, 2009: 2). 

Sekvenser i handlingen definierar narrativet, där handlingen är föremål för intriganalys. 

Likväl är händelsekedjorna underordnade de fiktiva världar där berättelsens karaktärer lever, 

agerar, tänker och känner. Det ”mänskliga” i karaktärer betonas, speciellt i protagonisternas, 

vars erfarenheter inlåter läsarna att fördjupa sig i deras värld (som förutsätter trovärdighet).  

 

28 “The relationship between narrative theory and interpretation is particularly controversial […]  

most literary theorists would argue that the precision of narrational terminology is helpful in  

arriving at clearer interpretations of texts.” (Fludernik, 2009: 9). 

29 “… human brain is constructed in such a way that it captures many complex relationships in the  

form of narrative structures (Polkinghorne 1988), metaphors or analogies.” 1988) (Fludernik,2009: 1).  
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För att beskriva en narrativ konstruktion åtskilde ryska formalister på 1920-30-talen 

begreppen fabula ("råvaran i en berättelse") och sujet ("hur en berättelse är organiserad"), 

Fludernik betonar denna distinktion där utförandet är den nivå av berättelsen som 

”konsumeras”. Vladimir Propp30  banade väg för en narrativ grammatik, för att bryta ned  

en berättelse till grundläggande beståndsdelar (narremes). Narratologin utvecklades som  

en del inom fransk strukturalism på 1960-talet (Fludernik, 2009: 10). Gérard Genette förde 

utvecklingen vidare genom att sammanställa tidigare forskning och han konstruerade en ny 

strikt terminologisk ram med fokus på romanens narrativa diskurs (Fludernik, 2009: 11).  

I en berättelse kan två lager urskiljas: Den nivå som representerar den fiktiva världen och  

den nivå där den narrativa diskursen sker, där någon berättar historien. Berättaren kan själv 

vara del i handlingen eller stå utanför, som en allvetande ”authorial narrator”. Trots att  

en narrativ situation med typfallet av en utomstående allvetande författare är vanlig och  

lätt att identifiera kan den vara problematisk; perspektiv kan bedra och det finns en risk för 

villfarelser om vem författaren är31. I narrativa situationer med en framträdande berättar- 

figur simuleras en berättare, men inte heller där är det alltid uppenbart vem som förmedlar 

berättelsen och läsaren kan få intrycket att ingen berättare finns (Fludernik, 2009: 21). 

Berättelser med en framträdande berättare kan förmedlas i tre perspektiv: i första person  

(en av karaktärerna berättar), i andra person (”du” berättar) eller i tredje person. Genette 

intresserar sig främst för första och tredje personens berättare. Med Genettes terminologi 

kallas en första-persons berättelse homodiegetisk, och om karaktären tillika är protagonisten 

benämns den autodiegetisk. I heterodiegetiska berättelser figurerar berättaren (i tredje person) 

inte i historien, och kan antingen se den inifrån eller vara extern och sakna insyn.  

Perspektivet ifrån vilket en historia berättas kan vara personligt eller opersonligt/neutralt 

("camera-eye"), och synvinkeln kan vara extern (extradiegetic) eller intern (diegetic). Det 

innebär att fyra olika perspektiv identifieras i romaner (Fludernik, 2009: 36) (se bilaga 1). 

För att återge en viss synvinkel (point of view) kan en karaktär tjänstgöra som fokalisator,  

en ”reflektor-figur” (Fludernik, 2009: 37). Genom att händelser filtreras genom en reflektors 

medvetande (se bilaga 1) begränsas perspektivet till reflektorns kunskap och synvinkel.  

 

30 Vladimir Propp, (1895-1970), en sovjetisk litteraturvetare, som analyserade ryska sagor och kom fram  

till 31 gemensamma drag, funktioner, kring vilka alla sagor var uppbyggda.   

31 “… some literary scholars find the term ‘authorial’ problematic since many students tend to confuse  

the authorial narrator with the (historical) author her/himself." (Fludernik, 2009: 92).   

https://sv.wikipedia.org/wiki/Sovjetisk
https://sv.wikipedia.org/wiki/Litteraturvetare
https://sv.wikipedia.org/wiki/Folksaga
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Gérard Genette och F. K. Stanzel försökte (på var sitt håll) förena de många aspekterna inom 

ett system, för att utröna hur de kombineras när de sammanflätas i enskilda berättande texter. 

De landade i upprättandet av typologier. För att förena perspektiven inom samma modell 

upprättade Stanzel en dikotomi mellan internt och externt perspektiv, kombinerad med idén  

att berättaren står i motsättning till en reflektor (Fludernik, 2009: 91-figur 9.1) (bilaga 2).  

Stanzel urskiljer tre typer av narrativa situationer: narrativ i första person, ”authorial 

narrative” och ”figural narrative” (se bilaga 2). En ”figural narrative situation” är en 

händelse sedd genom en reflektor (Fludernik, 2009: 36) (bilaga 2) och kan till exempel 

presenteras med personligt pronomen, substantiv i bestämd form och verb i pluskvamperfekt 

(”Hon hade lämnat bilen olåst ...”) där förmedlaren är anonym tills dess att hen framträder32. 

En berättare hänvisar till sig själv med ”jag” och kan vara öppen eller dold. En öppen 

berättare kan uttrycka egna åsikter; hen deltar på en metanivå, en ”personlig berättare”33.  

Genette bygger sin teori på strukturalismens principer. Han identifierar tre narrativa nivåer: 

berättande, diskurs och berättelse. I analogi med dessa urskiljer han tre kategorier där 

förhållandet mellan nivåerna kan klassificeras: röst, tempus och modus (se bilaga 1).  

Detta återspeglar hur de narrativa nivåerna korsar varandra, närmre bestämt hur berättelsen 

konfigureras på den narrativa diskursnivån. Med detta visar Genette att varje berättelse 

influeras av röst, tempus och modus precis som varje verb kan kategoriseras i förhållande  

till denna triad34 (Fludernik, 2009: 89).  

Tid har betydelse för narrativets struktur. Sekvenserna av händelser måste överensstämma 

med ordningen som händelserna beskrivs på representationsnivån i den narrativa diskursen. 

Förhållandet mellan dessa tider avgör hur berättelsens takt upplevs. Genette och Chatman 

bland andra, fastställde olika sätt för att kvantifiera berättelsetid (Fludernik, 2009: 32).  

Inte alla berättelser är kronologiskt strukturerade, avvikelser från kronologi benämns 

anakroni. Analepsis, återblickar, markeras vanligen med att variera verbens tempus 

(pluskvamperfekt). Framtida händelser betecknas som prolepsis, avsaknad av kronologi 

betecknas som akroni.  

 

32  Benämnd som en etic opening, (term myntad av Roland Harweg),  

till skillnad från emic där beskrivningens perspektiv är inifrån.  

33 personal narrator enligt Stanzel, dramatized narrator enligt Booth (Fludernik, 2009: 21). 

34  I latinsk grammatik böjs verb på ett sätt som motsvarar dessa tre kategorier:  

röst (aktiv/passiv), modus (indikativ/konjunktiv) och tempus (nutid/förfluten tid/framtid, etc.). 
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Händelser kan berättas eller visas, att jämföra med Aristoteles begrepp mimesis och diegesis, 

där mimesis avser skildrandet av den fiktiva världen, utan en berättares hjälp. (Fludernik, 

2009: 64). Genette skiljer mellan handlingens mimesis och språkets mimesis. Det talade 

språket i en berättelse är i sig efterbildat också i dialoger och betraktas som mimetiska 

element (Fludernik, 2009: 65).  

Narratologiska teorier förefaller vara föremål för många diskussioner och ifrågasättanden,  

där det främsta skälet är att ingen av teorierna kan sägas vara ”heltäckande”.  

Sammanfattning av historien och romanens 
struktur 

Sammanfattning av romanens innehåll 

Romanen skildrar en kvinna vars familj har flytt från Irak till USA när hon var i 10-årsåldern, 

och som uppfattar sig själv som både amerikan och irakier. Under de c:a 15 år hon levt i USA 

har hon inte sett några skäl att ifrågasätta någon av sina identiteter. I ett uppdrag som tolk 

under Irak-kriget 2003-2006 utsätts hon, protagonisten, för många olika situationer, allt ifrån 

lätt obehagliga till rått brutala. Till en början ser hon ingen motsättning i sina identiteter, men 

en kluvenhet gör sig allt oftare påmind. Hon är trogen gentemot sin uppdragsgivare USA, 

men att hennes irakiska identitet blir ifrågasatt av irakier besvärar henne, de vill inte erkänna 

henne som irakier, i synnerhet inte i kombination med det faktum att hon arbetar för 

”amerikanerna” som de ser som fienden, även om striden i Irak inte står emellan staterna  

Irak och USA. Det som främst ställer hennes värld på ända är dock att hennes mormor, som 

alltjämt är boende i Baghdad, inte på några villkor kan godta att hon arbetar åt ”fienden”  

och att bli accepterad av sin mormor är något som protagonisten är ytterst angelägen om.  

Med stöd av Genettes narratologiska verktyg undersöker jag hur författaren framställer 

identitetskonflikten mellan irakisk och amerikansk identitet, där konflikten är förkroppsligad  

i huvudpersonen; hur de faktorer beskrivs som får henne att uppleva att hennes irakiska 

identitet är satt i fråga, hur de påverkar henne och vilka uttryck det tar sig.  
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Romanens struktur och uppbyggnad 

Romanen är skriven i korta kapitel som markerar en scenförändring; det kan gälla ett 

”författarbyte” orsakat av att ett annat perspektiv krävs eller förflyttningar i tid och rum.  

Den narrativa diskursen är primärt förmedlad genom att protagonisten berättar i första person.  

Med Genettes terminologi är narrativet homodiegetiskt och modus är internal focalization,  

(eftersom huvudpersonen presenterar sin historia ur sitt perspektiv är det även autodiegetiskt). 

Några undantag finns där en allvetande berättare, en authorial narrator med zero focalization,  

träder in och berättar saker som protagonisten inte känner till. Det förekommer några kapitel 

som är meta-konversationer, där huvudpersonen dividerar med sitt alter ego, som i skepnad  

av en fiktiv författare blandar sig i och vill styra berättelsen i andra riktningar. Vid ett till- 

fälle överlämnar huvudpersonen åt sitt alter ego, den fiktiva författaren, att skriva ett avsnitt.  

Den fiktiva värld som är föremål för berättelsen är den omvärld som protagonisten lever och 

agerar i, och reagerar på. Den fiktiva miljön är dels en stadsdel i Detroit där protagonisten är 

bosatt, men till största delen de olika platser i Irak dit hennes uppdrag i romanen för henne. 

Berättelsen utspelas under 2003-2008 (under Irakkriget och en tid efter) och den har i sig  

en kronologi; huvudpersonen genomlever en serie händelser i Irak i en viss ordning, men  

den ordningen sammanfaller inte med den i vilken händelserna berättas, d.v.s. kronologin  

är inte rak. Flera kapitel är skrivna i en fiktiv nutid/närtid, något återges i dåtid, fastän det 

precis har hänt (som att någon just sade något), eftersom man endast kan beskriva saker  

som har hänt. Monica Fludernik refererar till detta som epic preterite (Fludernik, 2009: 51). 

Andra kapitel är helt och hållet tillbakablickar (analepsis) och några är en blandning av dessa 

tidsperspektiv. Kapitlen är uppstyckade i både rum och tid, man förflyttas till olika platser  

vid olika tidpunkter, i ena kapitlet skildras en militärkonvoj i Irak och i nästa beskrivs en  

av huvudpersonens familjerelationer i USA. Det ger ett splittrat intryck som verkar avsiktligt 

för att accentuera en rotlöshet som avspeglar huvudpersonens splittrade tillvaro, dels lever 

hon i en ständig beredskap att bryta upp, men framför allt avspeglar det hennes person, där 

hennes dubbla/kluvna identitet är hennes primära dilemma. Ett flertal kapitel börjar och  

slutar i en nutid, där en historia som skett tidigare berättas i mitten, och där nutiden utgör  

en inramning till berättelsen. Detta gäller också för boken i sin helhet. Romanen börjar  

med att protagonisten summerar sina bittra erfarenheter i en nutid och konstaterar att de  

nu utgör en del av hennes minne, för att sedan återberätta sin historia kalejdoskopiskt,  

där hon släpper ett fragment i taget, för att i sista kapitlet återgå till den fiktiva nutiden.  
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Analys 

Dramat i romanen kretsar kring konflikten mellan amerikansk och irakisk identitet, och 

skådeplatsen är Irakkriget 2003-2006, där konfliktlinjerna skär igenom just dessa identiteter, 

irakiers och amerikaners, även om inte det egentligen inte är något krig dessa stater emellan. 

Själva konflikten tar sin yttersta gestalt i protagonisten Zeina Benham, exil-irakier bosatt i 

USA, i den mycket tillspetsade situationen där hon har rollen som tolk i kriget.  

I romanens första kapitel reflekterar protagonisten och gör en summering av de traumatiska 

upplevelser hon haft under sitt tolk-uppdrag i Irak, d.v.s. den berättelse läsaren står i begrepp 

att ta del av. Hon konstaterar bittert hur hennes en gång sorglösa person tillhör det förgångna, 

även om hon inte ångrar hon vad hon gav sig in på. Den främsta orsaken till hennes upp-

levelse av sorg är att hon inte lyckades etablera en nära och uppriktig kontakt med sin  

mormor i Irak, som hon önskade och eftersträvade. Nya erfarenheter har satt spår i minnet:  

به لي خبرة لا آخر بلون فيها ومن الدنيا أرى صرت كيف  [...]  

؟ الألوان بعمى  مصابة كنت هل  [...]  

؟ الغلط اللون هو , رؤيتي شاشة على , الآن ما وإن     

 Hur kom jag att se världen och allt i den i en färg som jag inte hade någon erfarenhet av? […] 

Hade jag drabbats av färgblindhet? […] 

Och vad i mitt synfält är det som har fel färg nu? (sid.9)  

Minnen, liksom färger, bleknar med tiden och när de beblandas med varandra är det svårt att 

avgöra vad som är vad35. Protagonisten var tio år när hon lämnade Irak och när hon träffar sin 

mormor femton år senare har saker förändrats. ”Genom att komma ihåg någonting kommer 

man ihåg sig själv” (Ricoeur, 2005: 138), men den minnesbild huvudpersonen har av sig själv 

som barn överensstämmer inte med den hon är nu. När hon var liten var hon sin mormors 

ögonsten och inga tvivel rådde om att hon, som sin mormors barnbarn hade en innerlig 

relation till sin mormor. Femton år i USA har gjort henne till en annan person, och en 

väsentlig del av hennes identitet är amerikansk. Förväntningar och minnesbilder har kommit 

på skam och en monumental besvikelse har infunnit sig, uppblandad med skuldkänslor över 

att saker utvecklade sig på det sätt de gjorde i Irak.  

 

35  Minnet är selektivt och flyktigt, beroende på hur det en gång byggts upp (Ricoeur, 2005: 52)  

hur återerinringen är triggad och med vilka särdrag minnena visar sig (Ricoeur, 2005: 62).  

Ricoeur poängterar att mycket kan gå fel i båda processerna (lagra och hämta).  

  



17 

 

Hon förlikar sig i någon mån med sin sorg och konstaterar att den lagt band på hennes 

vårdslösa natur och gjort henne till en mer försonlig människa. Hon till och med värderar 

sorgen och håller hårt fast vid den, som om den är något dyrbart som hon är rädd att förlora.  

Ur ett berättartekniskt perspektiv fungerar detta första kapitel lite som en cliff-hanger;  

läsaren undrar över varför hon är så rädd för att förlora denna känsla av sorg.  

I USA: En amerikansk medborgare med irakiskt ursprung 

Protagonisten Zeina Benham beskriver homodiegetiskt den fiktiva värld som hennes 

berättelse tar sin utgångpunkt i. Innan hon åker till Irak lever hon i en, på många sätt men  

inte alla, relativt bekymmersfri tillvaro. Hon framställer sig själv som en stark, handlings-

kraftig och kapabel ung kvinna i exil från Irak, och hon konstaterar torrt att hon besitter  

ett slags al-nazaq (övermod) (sid. 9). Sedan kom hon till USA med sin familj när hon var  

i 10-årsåldern, har de bott i ett nedslitet område i Detroit i ungefär femton år. Familjen är 

kaldéiskt-katolskt kristen. Huvudpersonen är den sammanhållande kraften i familjen, som 

består av hennes kedjerökande mamma Batoul, drogmissbrukande lillebror Yasin/Jason  

och pappan, Sabah, som vid någon tidpunkt har flyttat till Arizona36. Hon är väl förankrad  

i såväl irakisk som amerikansk kultur. Utanför hemmet pratar hon engelska, men i hemmet 

talas det irakisk arabiska. Det innebär att i sin identitet härbärgera en kluvenhet och hon 

beskriver att den växlingen emellan hemmet och livet utanför inte passerar helt obemärkt:  

المنزل  عتبة على الأقدام  نضع لحظة , بها  وننطق  فكوكنا نلوي  

 Vi ställer om våra käkar för att prata det (engelska) i samma stund som vi sätter fötterna på husets tröskel  

 (sid 21) 

Hon hanterar sin dubbla identitet genom att dela upp den i två separata delar som är ett av  

de fyra alternativ som Jonas Stier menar är de vanligaste för att hantera dubbel identitet  

(Stier, 2008: 65-66). 

I hemmet vårdas minnet av Irak aktivt och det finns gott om arabisk litteratur och kassetter 

med arabisk musik. Protagonistens pappa har sedan hon var liten inspirerat hennes språk-

intresse genom att ofta recitera arabisk poesi som hon har blivit bevandrad i (sid. 22).  

 

36 De irakiska namnen på familjemedlemmarna är skrivna otranskriberade, såsom de förekommer  

i den engelska översättningen av romanen.   
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Hon är stolt över sitt irakiska arv, det ger henne en levande koppling till Irak som påminner 

henne om att det är där hon har sitt ursprung. Att pappan flyttat till Arizona har förvärrat den 

redan dämpade stämningen i hemmet. Mamman har aldrig kunnat anpassa sig och hennes 

motvilja mot USA genomsyrar familjelivet. Om det beror på uppdelningen av tillvaron i en 

irakisk och amerikansk del eller om det är de personliga relationerna som tynger tillvaron är 

oklart, men i alla händelser är stämningen i hemmet en konsekvens av att de flyttat ifrån Irak.  

Pamela Sugimans studie redogör för liknande situationer om än betydligt mer dramatiska  

där föräldrars tystnad eller stumhet, orsakade av deras historia som är för plågsam att uttala, 

drabbar barnen. Fenomenet att invandrarhem påverkas av föräldrars kval över att ha lämnat 

sitt land påverkar inte sällan stämningen i hemmet, där barn kan reagera på olika sätt; från att 

ta på sig ett stort ansvar för familjen till att förneka situationen helt.  

Zeina har ett avspänt umgänge med sina vänner som är av irakiskt, libanesiskt, palestinskt  

och syriskt ursprung. Hennes mamma refererar till dem som ʻiṣāba zīna (Zeinas gäng) (sid. 

22) vilket antyder att umgängeskretsen är väl etablerad. De umgås ofta genom att träffas på 

restauranger på amerikanskt manér, d.v.s. man kan se det som att de anammar en amerikansk 

livsstil samtidigt som de föredrar varandras sällskap där det arabiska ursprunget inger sam-

hörighet. Det betyder de kombinerar bägge identiteterna, det alternativ som Jonas Stier 

beskriver som gränsöverskridande eller hybrid identitet (Stier, 2008: 65-66).  

Det mest renodlat amerikanska inslaget i protagonistens tillvaro är hennes pojkvän, Calvin. 

Att han är arbetslös större delen av året och konsumerar för mycket alkohol avskräcker henne 

inte, hon uppskattar deras kravlösa tillvaro som utgör en kontrast till den egna familjen. 

Calvin ger henne en förankring i hennes amerikanska identitet, även om hon undviker  

uppslukande kärlek och värnar sin kontroll; hennes bästa vän är hennes laptop. Men hon 

uppskattar Calvin, inte bara för att han är snygg, utan för att hon närmast är tilltalad av att  

han är befriad ifrån humor och finess, och framför allt ifrån:  

جيوبي تثقل التي  الشرقية الخزعبلات ... 

 ... den orientaliska skrocken som tynger mina fickor. (sid 52)  

Här visar hon tecken på en kluvenhet, för trots sin stolthet irriterar hon sig på hur exil-irakier 

så starkt vördar sina irakiska rötter och odlar sina föreställningar om sitt hemland (sid 126).  
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När hon får kännedom om att rekryteringar pågår för tolk-uppdrag i det Irakkrig som just  

har inletts är hon inte opåverkad av de generösa ersättningarna och anmäler sitt intresse.  

Hon ser möjligheter för familjen att lämna det nedgångna bostadsområde där de är bosatta  

och placera sin bror på en rehab-klinik, samtidigt som Irak skall befrias.  

دمي ثمن  بل , النادرة لغتي ثمن دولار الف والثمانين والستة المئة  [...]  ...  

الحرية على ستتفت ح حين  أعينهم يصدقوا  لن .العراق أهل مساكين . 

  ... hundra åttiosex tusen dollar, priset på mitt sällsynta språk, och priset på mitt blod [...]. 
 Stackars irakiska folk. De kommer inte att tro sina ögon när de kommer att öppna för friheten. (sid 18) 

Protagonisten verkar oreflekterat identifiera sig med sin amerikanska sida när hon utpekar 

irakierna som misākīn (stackars) och refererar till dem som ”de”.  

الكثير لي تعني تكن  لم خزعبلات ؟ الوطن ية المشاعر تكون كيف [...]   

كهربائي بمس   أصابني سبتمبر  من عشر الحادي في حدث ما لكن  ... 

 Vad är patriotiska känslor? Skrock betydde inte mycket för mig [...]  

  ... men vad som hände den 11 september gav mig en elektrisk stöt. (sid 18)  

Även om hon är fundersam och vacklar ställer hon sig bakom kriget i Irak och hon låter sig 

övertygas, styrkt av Fox News som förmedlar att detta uppdrag som skall befria Irak från 

diktaturen är en välgärning, trots att hon gör det i vankelmod och t.o.m. en viss avsmak: 

تعريفه يصعب غريب نوع من  ألما   أتأل م أنني أكتشف ، للحرب ماستيح من  رغم  [...]   

؟  بوجهين  أميركي ة ، منافقة أنا هل  

 Trots min entusiasm för kriget märker jag att jag plågas av en underlig typ av svårdefinierad smärta.  

  Är jag en hycklare, en amerikan med två ansikten? (sid 23)   

Att protagonisten lyfter fram dessa motsägelsefulla känslor och för ett resonemang med sig 

själv om dem, understryker hennes tveksamhet. Rima Sleiman påpekar i sin artikel att det i 

protagonistens pockande tvivel ligger en latent konflikt som här förebådas och utgör hennes 

tilltagande dilemma som leder till splittring (Sleiman, 225)37. Hon övertygar sig ändå om att 

kriget är motiverat, men kan inte låta bli att notera det tvivelaktiga sätt som det torgförs på:  

نا شاشتة أن   , بالانفعالات شحننا عن  يتوقف لا التلفزيون بالأدرينالين تضخ    

 TV laddar oss oupphörligt med känslor, skärmen pumpar upp adrenalinet. (sid 24) 

Zeina låter sig likväl ryckas med, och hon vill legitimera och stärka sin förankring i USA:  

 

37 Rima Sleiman uttrycker det:  ”Une latence qui préfigure l’implosion (inšiṭār), la scission du moi.”  

min översättning:  "En latens som förebådar implosionen, delningen av självet."   
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ة إلى ذاهبة أنني من وتأك دت المرقطة البدلة أعطوني بعدما الفخر ملأني المواطنة ستجعلني التي المهم   

صدره ولأسُرتي لي وفتح الصبا أول منذ احتضنني الذي البلد الجميل لرد   فرصتي إنها . الأميركية  

 Jag var fylld av stolthet efter de gav mig kamouflagedräkten och jag var övertygad om att jag var på väg  

  till  uppdraget som skulle göra mig till en amerikansk medborgare. Det är min chans att återgälda landet  

  som ombesörjt mig sedan tidig barndom och öppnat hjärtat för mig och min familj. (sid 89)   

Uniformer tilltalar henne, utöver att de associeras med styrka och potens, signalerar de en 

tillhörighet till ett kollektiv, i det här fallet ett amerikanskt. Hon ser fram emot uppdraget  

med förväntan, såväl själva tolk-uppdraget, som stolt representant för USA, liksom det 

faktum att hon skall åka till Irak som utövar en dragningskraft på hennes irakiska identitet, 

även om hon i samma stund som hon sätter sin fot på militärbussen inser hon att lämnar sitt 

gamla liv bakom sig. (sid 31) 

I Irak: En inre identitetskonflikt gentemot samhället  

När protagonistens amerikanska identitet konfronteras med hennes irakiska ger sig hennes 

inre identitetskonflikt tillkänna. Hennes ”vardagliga” identitet är främst den amerikanska,  

i bemärkelsen att det är den yttre omständigheten i vilken hon lever, som bosatt i USA och i 

sin roll som tolk i Irak där hon ingår i det amerikanska kollektiv som är omständigheten för 

hennes uppdrag. När hon befinner sig i Irak utsätts hon för många situationer varav hon kan 

hantera de flesta, men situationer som hon visar sig ha svårt att hantera är känsloladdade 

minnen som överrumplar henne och som hon inte förmår värja sig emot. När dessa tillfällen 

dyker upp utgör de ett problem för henne, hon tappar fattningen och blir desorienterad.  

Även om det är med bestörtning protagonisten konfronteras med den skrämmande förödelsen 

som är en realitet i Irak, konstaterar hon det med behärskning och hon beskriver nyktert och 

noggrant förfallet i de övergivna palats där de amerikanska soldaterna blir inkvarterade.  

Men när högtalaren i en buss utropar hāḏih sāmarrā (Detta är Samarra) (sid. 46) undslipper 

hon sig ofrivilligt ett litet skrik, och när en minaret som hon väl känner igen tornar upp sig i 

horisonten blir hon överrumplad av de minnen den väcker, oförberedd på att hamna i affekt. 

Hon beskriver, alltjämt homodiegetiskt, hur hon får stålsätta sig för att inte drabbas av  

al-ḥanīn (nostalgi) när hon berättar för sina kollegor om sina skol-utflykter dit som barn38  

(sid 47).  

38 Ricoeur poängterar att beroende på hur ett minne en gång byggts upp, via vilken affekt som  

det förknippats med (Ricoeur, 2005: 52), kommer vid återerinringen som kan ske via ett annat  

intryck (som syn-/ljud-intryck) också den associerade affekten att triggas (Ricoeur, 2005: 62).  

Det betyder att protagonistens affekt när hon lagrade minnet kommer att aktiveras.   
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Hade detta inträffat på 1800-talet hade just diagnosen nostalgi ställts39, men även om den inte 

längre kvalificerar som sjukdoms-diagnos, bekräftar Pamela Sugimans studie40 att nostalgi 

utövar en större påverkan på människor än vad som erkänts och hon framhåller att fenomenet 

i sig är en realitet att förhålla sig till och omvärderar dess betydelse. Nostalgi har traditionellt 

liknats vid en ”opiat”, d.v.s. ett medel som förleder till känslomässig hänförelse och som 

grumlar förstånd och omdöme, men det är just den kvalitén som har visat sig vara användbar, 

i synnerhet i kombination med en upplevelse av ”hem”.  

En förklaring till protagonistens starka reaktioner på sina nostalgiska känslor kan vara att hon 

är helt oförberedd på att drabbas av dem på det sätt hon gör, att det är en sida av henne själv 

som inte känner. Hon har inte gjort sig några föreställningar om hur hon skulle reagera.  

العراقيون سيستقبلنا كيف فكرت قد أكن لم   

 Jag hade inte tänkt på hur irakierna skulle ta emot oss. (sid 47)  

Protagonisten är inte förberedd på att irakierna snarare verkar uppfatta de amerikanska 

soldaterna som en fiende än en befrielse-armé, och hon noterar med olust att irakier vänder 

bort sina ansikten ifrån dem; det är inte den bilden som har kablats ut via TV i USA.  

Hon har inte heller tänkt på eller väntat sig att hon skulle bli involverad personligen:  

الأجدا  لعظام حاوية أنه من  أكثر لي يعني يعد  لم الذي البلد في المقبلة ايامي ستكون كيف  

 Hur kommer mina kommande dagar att te sig i ett land som inte längre betyder mer för mig  

än en behållare för mina förfäders ben? (sid 47)  

Denna avsaknad av förväntningar kan ge en förklaring till att hon är oförberedd på sina  

starka känslomässiga reaktioner, men det krockar med bilden av den kontrollerade person  

hon presenterar sig som. Hon öppnar sig för läsaren att genomskåda henne, men även om  

hon själv beskriver situationer där hon tappar fattningen bibehåller hon läsarens sympatier.  

 

39 Nostalgi (grekiska: nostos, hemkomst / hemresa och algos, smärta, lidande); se psykologi-lexikon på:  

https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=Nostalgi (hämtad: 21-06-14) 

1. Längtan tillbaka till tidigare omständigheter, sysselsättningar, upplevelser och liknande. 

2. Känsloupplevelse av längtan tillbaka i tiden som väcks av en berättelse, en film, en dikt etc. 

3. Äldre betydelse (från 1600-talet fram till mitten av 1900-talet) hemlängtan. I psykologiska och  

  psykiatriska sammanhang avsågs sådan allvarlig "hemsjuka" (tyska: Heimweh)  

40 Om den gynnsamma effekten av att utnyttja nostalgiska känslor skriver Sugiman:   

”... nostalgia permits a ‘transcendence of the irreversibility of time,’ thus enabling us to selectively 

emphasize positive experiences and aspects of the past“ och vidare att den “… can offer ‘not only psychic 

regression to maternal plenitude,’ but also ‘a temporal and spatial return to the secure past of childhood 

and to the private world of the home’” (Sugiman, 64)   

https://sv.wikipedia.org/wiki/Grekiska
https://www.psykologiguiden.se/psykologilexikon/?Lookup=Nostalgi
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Under en konvoj till Mosul minns protagonisten en utflykt dit från barndomen, då hon  

tryggt befann sig i sin mormors generösa hägn. När det minnet kontrasteras mot Mosul- 

bornas uttryckslösa ansikten, förstärks intrycket av att de inte är välkomna.  

ة , تضايقت لذلك تي من الأولى للمر  في وهم  خندق في كأنني . الناس  عن تعزلني التي العسكرية بز   

آخر في وهم خندق في , بالفعل إنني بل,آخر   

 Därför blev jag för första gången irriterad på min militäruniform, för att den åtskilde mig från folket.  

Som om jag befinner mig i en skyttegrav och de i en annan. Faktum är att jag är i en skyttegrav och de  

i en annan. (sid 14) 

Att vara åtskild ifrån folket upplever protagonisten som ett problem, men det föresvävar 

henne inte att det bara är hon som upplever det som ett problem. Den förklaring hon ger sig 

själv är att det att är hennes uniform som avskräcker. Uniformen bidrar till hennes kluvenhet, 

för även om hon skyller på den som avskräckande, är hon tilltalad av de kvalitéer som den ger 

henne tillträde till, och där framhåller hon manlighet: 

ارتديت يوم الرجولة يرادف بما  شعرت أن  عبثا   يكن  لم . ثيابي من بل من ي يخافون لا إنهم لنفسي أقول  

ة عن ي  أنزعها حين تختفي أبعادا   تمنحني . العسكري ة البز   

 Jag säger till mig själv att de inte är rädda för mig utan för mina kläder. Det var inte av en tillfällighet  

jag kände något som påminde om maskulinitet dagen då jag iklädde mig militäruniformen. Den ger mig 

dimensioner som försvinner när jag tar av den (sid 153) 

Rima Sleiman betonar betydelsen av klädsel som markerar polariteten mellan manligt och 

kvinnligt, här representerade av militär uniform och ʿabāya (Sleiman, 237) som utmärker den 

situation som föreligger i Irak. Att protagonisten (och hennes amerikanska kvinnliga kollegor) 

ikläder sig militära uniformer rubbar jämvikten emellan könen. Protagonisten är inte bara 

flexibel i sina roller när det handlar om kön, hon vill befinna sig i båda de nationella lägren 

och vara allas vän men det alternativet ges inte även om hon försöker:  

ابنتهم أكون إن وعلى الشخصيات وتغيير التقمص على القدرة , التقليد في البارعين الممثلين مثل  ...  

تهم واحد آن في وعدوَّ   

 ... som skådespelare skickliga på imitation, förmågan att förkroppsliga och skifta karaktär och att vara  

deras dotter och fiende på en gång. (sid 15) 

Vid upprepade tillfällen konfronteras hon med motstridigheten i sina identiteter, men det är  

ett faktum som hon inte vill ta till sig. När hennes kollegor konstaterar att de, i egenskap av 

amerikaner, är hatade av irakierna är hon övertygad om att det inte gäller henne (sid 154). 

Trots att protagonisten beskriver situationer där irakier är avståndstagande gentemot henne, 
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framhärdar hon i att uppfatta sig som en av ”dem”, Det blir tydligt när hon ordagrant  

återger vad hennes kollega Deborah invänder, utan att hon själv inser innebörden:  

؟  تفهمين لا كيف , من ا أكثر يكرهونك إن هم  

 De hatar dig mer än oss. Hur kan du undgå att förstå det? (sid 154) 

Protagonisten konfronteras med flera händelser som bidrar till att förstärka hennes kluven- 

het och motstridiga känslor. I kraft av att besitta ”interkulturell” kompetens befordras hon till 

mustašār ṯaqāfiyy (kulturell rådgivare) på dāʼira al-šūʼūn al-madaniyya (avdelningen för 

civila angelägenheter) (sid 91). På dagarna innebär det att tolka klagomål som väller in ifrån 

irakier som lidit skada orsakad av den amerikanska militärens operationer. På nätterna utförs 

räder emot misstänkta motståndare som inte sällan hunnit fly. Det är också på nätterna som 

angivare dyker upp, som en ung kvinna som börjar infinna sig regelbundet, och en liten 

kärleksaffär inleds emellan informanten och en löjtnant. Den hinner inte bli gammal; en 

morgon hittas informanten med halsen avskuren och ögonen utstuckna på en soptipp (sid. 95). 

Incidenten pekar på priset för bristande lojalitet och villkoren för dubbla lojaliteter.  

المأساة قلب ووضعتني بالمغامرة النزق إحساسي أنهت أولى صدمة   

 En första chock satte stopp för min sensationella äventyrslusta och placerade mig i tragedins hjärta (sid 94)  

Även om protagonisten skyddar sig genom att kliva ut och in i olika roller beroende på vilken 

identitet hon företräder, finns det tillfällen då hon, trots att hon ”bara” är tolk, blir involverad 

på ett personligt plan41 När hon för första gången medverkar i en brutal räd, blir en oskyldig 

universitetslärare måltavla. Han hinner bli förnedrad inför sin familj genom att tvingas ner  

på marken med händerna bakbundna och med en M16 riktad mot huvudet, innan misstaget 

uppdagas. Räden kräver en större personlig insats än vad protagonisten är beredd på. Som  

tolk är hon den som för konversationen med familjen och den som familjen vädjar till för att 

bli betrodda. När det går upp för henne att de har tagit fel agerar hon självsvåldigt:  

 

41 Detta är ett exempel på hur tolkar, vars uppgift egentligen är begränsad till just tolk, likväl blir  

indragna som parter i konflikter, och t.o.m. får delta i andra typer av uppdrag (Masmoudi, 160).  

Det kunde ske i olika grad och mot olika bakgrunder, och en outtalad fråga är i hur hög grad ett uppdrag  

kan vara ”neutralt”, och var gränsen går för att dras in i en konflikt. Man kan få finna sig i rollen som 

negative specatator (Masmoudi, 166), där man vanmäktigt bevittnar övergrepp på individer ifrån 

motståndssidan utförda av den egna sidan. Det fanns även problem med ”frispelare” / ”privata initiativ”,  

i olika uppdrag (såsom tolk) på båda sidor (Masmoudi, 135). I Paul Greengrass film Green Zone från 2010 

utspelas ett drama som kretsar kring sådana fenomen. Den här typen av ”logik” får man ofta lära sig rätt 

tidigt i olika miljöer, som till exempel att bevittna mobbing av ett oskyldigt offer på skolgården.  
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وأنا قلت , الرقيب  إلى العودة بدون  , نفسي تلقاء ومن  . نفعالىا  على للسيطرة جهدا   وبذلت شفتاي إرتجفت  

ب السلاح بعيدا   , وأدفع  يدي  أمد بسيط تحقيق مجرد  , تخافين  لا  شي ماكو . زوجها رأس  إلى المصو   

 Mina läppar darrade och jag fick anstränga mig för att kontrollera mina känslor. På eget bevåg,  

utan att återkoppla med sergeanten, sträckte jag ut min hand och föste bort vapnet som riktades  

mot hennes mans huvud och sa: Var inte rädd, det är bara en enkel inspektion. (sid 102) 

I takt med att USA börjar lida allt större förluster tilltar de amerikanska soldaternas förvirring 

och uppgivenhet, liksom deras brutalitet. Protagonisten beskriver hur det under den tid hon  

är stationerad i Gröna Zonen skämtas allt grövre och bittrare om Irak och dess olika folkslag. 

Stundtals blir hon provocerad av skämten, i synnerhet som alla i den situation de befinner sig, 

förutsätts företräda en odelad amerikansk ståndpunkt. Hennes ståndpunkt må vara den 

amerikanska på pappret men känslomässigt gör sig tidiga minnen ifrån Irak påminda,  

och det finns många företeelser i Irak som hon känner hon sig hemma med. 

نيه أصوات على تشك ل وعيي إن   لنقل مؤز    

Låt oss säga att mitt medvetande danades av rösterna från dess böneutropare. (sid 115) 

När hon vid ett tillfälle blir vittne till hennes amerikanska kollegors hånfulla imitationer  

av Ashura-ritualer som de just har sett, får hon ett utbrott:  

شفتي   بين من  يخرج الذي هو صوتي يكن لم ف  أي مثل تصرفت لذلك [...]   العقيدة على غيور متطر    

Så jag betedde mig som vilken avundsjuk fanatiker som helst   [...]   

Det var inte min röst som kom ut ifrån mina läppar. (sid 115) 

Hennes utbrott väcker reaktioner och en kollega frågar henne på vilken sida hon står.  

Hon påminner sig om sin moster Jawza som vid ett tillfälle, för att väcka Jungfru Marias 

medlidande, kröp en lång sträcka på alla fyra till en helbrägdagörerska i hopp om att  

Jungfrun skulle läka hennes polio-skadade son. Helbrägdagörerskans ritual gick fel,  

och protagonisten upprepar för sig själv: – På vilken sida står jag?  (sid. 117)  

Religiösa ritualer som sådana är inget protagonisten försvarar, men hon plågas av att se 

Ashura-ritualen hånas. När nyheterna om övergreppen i Abu Ghraib-fängelset når dem och  

en kollega kommenterar att det inte är värre än i Baathiska fängelser, ber hon honom att hålla 

truten och säger högt så alla i närheten hör att de inte är här för att tabdīl taʻḏīb bi-taʻḏīb   

(ersätta tortyr med tortyr). (sid. 150)  

Att hon tappar besinningen avslöjar att hennes latenta konflikt är benägen att utlösas när hon 

upplever kluvenhet som bidrar till känslor av desorientering och vanmakt. Men mot den 



25 

 

bakgrund som protagonisten ställer sig frågan på vilken sida hon står, kan den tolkas som  

en retorisk fråga som antyder att hon egentligen inte hyser några tvivel om det eller om sin 

identitet, trots att hon reagerar starkt när hon upplever att hennes irakiska identitet utmanas  

av den amerikanska. Men samtidigt markerar det sätt som protagonisten konsekvent refererar 

till sin grupp som ”vi” (avspeglat i verbformen på arabiska) att hon upplever att hennes 

tillhörighet främst befinner sig på den amerikanska sidan, och att det verkar ha betydelse för 

henne42, liksom självklarheten med vilken hon refererar till sina kollegor vid namn (Deborah, 

Malek, Kapten Donovan) som förmedlar en känsla av gemenskap och sammanhållning.  

Vad hon ytterst identifierar sig med eller är lojal emot är oklart; huruvida det är hennes upp-

drag eller om det är sammanhållningen med hennes kollegor i de enheter hon är placerad. Det 

finns tillfällen då hon och hennes kollegor delar sina tvivel om den militära operationen, till 

exempel då diskussioner utbryter när övergreppen vid Abu Ghraib blir kända (sid. 148). Men 

det finns också tillfällen då hon odelat bejakar sin amerikanska identitet som när några unga 

amerikanska soldater, ännu inte fyllda tjugo, mister livet när råkar ut för ett bakhåll (sid. 167). 

En inre identitetskonflikt med närstående personer  

Protagonistens mormor Rahma har en central roll i romanen och även om det dröjer innan  

hon uppenbarar sig i romanens fiktiva kronologi presenteras hon redan i andra kapitlet i en 

minnesbild som protagonisten återupplever när hon befinner sig på ett uppdrag i Mosul.  

I den uppbrutna kronologi som hör till romanens berättarteknik, kastas man som läsare  

direkt in i händelser i Irak, innan man har något begrepp om hur protagonisten hamnat där. 

Att mormodern är den första som nämns i romanens andra kapitel markerar hennes betydelse 

och utgör en kontrast till att hon, som boende i Baghdad, knappt alls nämns av protagonisten 

under den tid i USA då hon beslutar sig för och förbereder sin resa dit. Det understryker att 

protagonisten är mer eller mindre omedveten om den betydelse hennes mormor har för henne, 

till exempel när hon senare uttrycker besvikelse över att hennes al-ʻawda (homecoming) (sid. 

75) inte fått det välkomnande av hennes mormor som hon (uppenbarligen omedvetet) närt ett 

hopp om. Utöver detta nämns knappt mormodern Rahma förrän hon träder in i berättelsen i 

Irak, och hennes historia förmedlas i fragment under berättelsens gång. 

 

42  Vid ett tillfälle omnämner hon sig själv som Kapten Donovans favorit-tolk. (sid 114)   
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Rahma är änka och vördar sin man Youssefs minne. Han var en stolt överste i militären men 

fick finna sig i att bli nedflyttad till en stabstjänst vid järnvägen, dock förblev han under sitt 

liv en sann patriot som Rahma har underkastat sig. Rahma är aktivt kaldéiskt-katolskt kristen, 

men religionen i sig utgör inte hennes främsta identifikationsobjekt utan det väsentliga är  

al-ṣawāb43 (the righteous path) som för henne är det moraliskt enda värdiga förhållnings-

sättet, där blodlinjer är har stor betydelse, liksom att bröstmjölken är ṣāfin (ren). När Zeina 

var spädbarn, insjuknade hennes mor (Rahmas dotter) i tyfus, och hon ammades av Rahmas 

hushållerska Tawoos, som har en stark ställning i familjen och vars mjölk ansågs tillräckligt 

ren (sid 74). Tawoos har flera egna söner bland annat Haydar och Muhaymen, som utifrån  

att de liksom Zeina är ammade av Tawoos, betraktas som hennes ʼiḫwa bi-al-raḍāʻa (milk 

brothers)44 d.v.s. som ”riktiga” bröder. Dessa bröder är Zeina till en början ovetande om.  

En allvetande berättare placerar läsaren i Rahmas värld och upplyser om att hennes dotter 

Batoul ringer ifrån USA och meddelar att dotterdottern har åkt till Irak för ett uppdrag.  

Rahma blir överlycklig och beslutar sig för att snarast besöka sin henne i Tikrit.  

Återseendet med mormodern beskriver protagonisten som kärt, om än anstruket av dunkla 

underströmmar. Själv gråter hon av kärlek och nostalgi, det gör möjligen också mormor 

Rahma, men med inslag av frustration och kanske av skam. Redan vid deras första möte  

uttalar mormor Rahma sin skepsis och harm gentemot Zeina:  

حيث من وعادت قامت ثم . زرنيخ  ماءنا كأن  .الماء بقدح لها  الممدودة بيدي دفعت الجو حرارة ورغم  

المكان هذا  في الماسخة شغلتك ضرورية كانت  يعني : تعاتبني سمعتها  بالسي ارة تتحرك أن وقبل .أتت   

 Trots värmen föste hon undan min utsträckta hand med ett glas vatten, som om vårt vatten var arsenik.  

Sedan ställde hon sig upp och gick tillbaka därifrån hon kom, och innan bilen satte i gång hörde jag  

henne banna mig: Jag menar, var det nödvändigt, ditt vanvördiga arbete på den här platsen? (sid 71)  

Ett slags motvillig och halvkväden kamp inleds emellan protagonisten, som starkt  

eftertraktar sin mormors välsignelse, och Rahma, som anser att hon är förtappad. 

Den allvetande berättaren träder in i historien för att förmedla ett samtal som utspelar sig 

emellan Rahma och Haydar, där Rahma uttrycker oro över att Zeina arbetar för amerikanerna. 

Rahma vill återbörda henne till the righteous path och hoppas på Haydars hjälp:  

43  I den engelska versionen är al-ṣawāb (bland annat på sid 125) översatt med the righteous path.    

Jag refererar fortsättningsvis till detta fenomen som just the righteous path.  

44 Milk brothers/siblings nämns upprepat i den engelska översättningen (t ex på sid 62, 118, 122 i över-

sättningen, sid 70, 122, 125 i originalet) och innebär att man betraktas som ”riktiga” syskon om man har 

ammats av samma person. Jag refererar fortsättningsvis till detta fenomen som just milk brothers/siblings.  
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تساعدني لازم . عقلها وضي عت  ضيم أيام شافت زينة . البنت هذي على ضحك من هناك ولكن   . 

 Det finns de som skrattar åt flickan. Zeina har haft dystra dagar och tappat förståndet.  

Du måste hjälpa mig. (sid 74) 

Haydar vågar inte säga emot, han har upplevt de brutala, korrumperande sidorna av Irak,  

och har han förståelse för att Zeina inte kan radera ut sin amerikanska identitet (sid. 72).  

Protagonisten är angelägen om att träffa sin mormor igen och hon lyckas utverka ett skäl åka 

till Bagdad för att besöka henne. Hon blir hjärtligt mottagen av Tawoos. Mormor Rahma 

kramar henne visserligen men visar också sitt misshag. Det är den sjätte januari (2004) som 

också råkar vara Armed Force’s Day och dagen till ära har under högtidliga former morfar 

Youssefs uniform plockats fram för omvårdnad av Rahma. Zeina ger efter för sin längtan  

och kan inte låta bli att lägga sitt huvud i mormoderns knä för att insupa hennes historier:  

أجدادي  وعظام دمي  بصمة .هنا مثل عائلتي تاريخ إن   لي تقول . 

 Hon berättar min familjehistoria härifrån, som satt avtryck i mitt blod och mina förfäders ben. (sid 86). 

När mormodern berättar om morfaderns militära karriär, kan Zeina inte avhålla sig ifrån att 

prova hans militär-basker:  

ي ب  برفق  رفعتها ثم جوخها ومسحت ، الزيتوني ة السدارة تناولت على ووضعتها ، التيجان ترفع  كما  , وته   

التأثر؟  أم سخط دمعة كانت هل . دامعتين بعينين ترمقني جد تي كانت . المرآة أمام لأقف ومشيت رأسي  

 Jag tog den olivfärgade militär-basker, dammade av dess tyg, lyfte den försiktigt och andäktigt, som man 

lyfter tiaror, placerade den på mitt huvud och ställde mig framför spegeln. Min mormor stirrade tårögt på 

mig. Var det tårar av harm eller tillgivenhet? (sid 89) 

När Zeina överväger frestelsen att också prova sin morfars militärjacka får hon överraskande  

hjälp av mormodern som ställer sig på avstånd och beskådar henne, som ett kuriosum:  

قراءتها في أخُطئ لم طويلة بنظرة ورمقتني  :   

ة تنخب أن المجنون الزمان هذا  في يعقل هل ما أمريكا؟  في صنعت الرصاص ضد سترة العراقي العقيد بز   

 Hon gav mig en lång utforskande blick som jag inte kunde misstolka:  

Hur går det ihop att i denna förryckta tid välja en irakisk överstes uniform,  

på en skottsäker väst ”made in America”? (sid 90) 

Rahma verkar inspirera henne till att klä sig i en irakisk uniform och det kan vara ett uttryck 

för Rahmas vilja; att hon skall ikläda sig irakisk identitet och tradition och bekänna sig till 

den. Zeina vet inte på vilken fot hon skall stå, men hennes ”skottsäkra väst” kan tolkas som 

att hon har ett skydd också emot manipulation, att den gör henne är ”oåtkomlig” för Rahma.  
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Ett nytt tillfälle till besök ges när hon är stationerad i Gröna Zonen en halvtimmas bilresa från 

hennes mormors hus. Hennes kapten föreslår att de kan arrangera ett besök under täckmantel 

av en räd på gatan där Rahma bor. Hon tror först att han skämtar, men går med på förslaget.  

Episoden som följer har betydelse för berättelsen och markeras genom att Zeina överlåter åt 

sitt alter ego, som hon benämner al-mu’allifa (författaren) att beskriva händelseförloppet 

utifrån sitt perspektiv. Protagonisten uppger att hon vill låta sitt eget perspektiv vara ostört  

genom att inte behöva fundera över hur hon skulle beskriva eller formulera händelserna:  

منها  لأشبع  رحمة جد تي  مع أنا أجلس   ...  

... jag sitter hos min mormor Rahma för att uppfyllas av henne (sid 108) 

När enheten stormar in i hennes hus blir Rahma vettskrämd och skriker högt, trots att hon  

är förvarnad och har accepterat ”besöket”. Hon känner inte igen Zeina förrän hon tar av sig 

hjälmen, och när hon väl fått av den blir Rahma rasande och förbannar henne:  

رأسها لحماية الخوذة استعارت أنها لو , اللباس  بهذا  تتنك ر أمامها الواقفة المألوفة المرأة كانت لو تمن ت  

قبل من قلبها به  هجس  ما هو عيناها تراه ما  لكن . بغداد   سماء منها تخلو لا  طائشة طلقات من   

السودة الدخلة هذه  عل ي دخولك قبل مت   ليتني , بتول بنت زينة يا  الله وف قك لا .  

 Hon önskade att den välbekanta kvinnan som stod framför henne var förklädd i dessa kläder, att hon bara 

lånat en hjälm för att skydda huvudet från vilda skjutningar som Baghdads himmel inte var befriad ifrån.  

Men vad hennes ögon ser är vad hennes hjärta varit upptaget av tidigare. Må Gud inte ha fördragsamhet 

med dig Zeina, dotter till Batoul, jag önskar att jag hade dött innan du inträdde i detta mörker. (sid 109-110) 

Al-mu’allifa anförtros uppgiften för att kunna beskriva de ”övergrepp” protagonisten begår, 

som att hon försöker manövrera sig till sin mormors förtroende på ”otillbörlig” väg. När hon 

trampar in i Rahmas sovrum beskrivs det som om hon närmast gör ett otillständigt intrång  

i Rahmas privata sfär. Hon insisterar på att hålla om Rahma som ytterst motvilligt låter sig 

tröstas. Zeina sjunger den vaggvisa som mormodern sjöng för henne som barn, på ett sätt  

som att hon gör anspråk på vaggvisan och därigenom placerar dem i ombytta roller. När hon 

försöker förklara sig och hoppas att hennes närvaro som sådan skall innebära tröst, protesterar 

Rahma som uppfattar intrånget som vanhedrande och påminner henne om att hennes morfar 

har dött i sängen i sovrummet (sid. 111). Morfadern utövar alltjämt en påverkan på Rahma 

som ser honom som en auktoritet att förhålla sig till. Sovrummet är fyllt med religiös para-

fernalia, som visar att det för Rahma är något av en sakral plats. När Rahma beklagar att 

Zeina inte fått riktig uppfostran, protesterar Zeina och svarar att hon är densamma som 

Rahma uppfostrade henne till. Rahma invänder och säger att hon tillhör den Gröna Zonen nu.  
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De står inte på samma sida 45. Protagonisten återtar berättelsen och beskriver upplösningen:  

حفيدته به عادت الذي الخزي خاكي تبصرا  أن قبل جد ي عيني أغمض  الذي  رب ها وتحمَدُ  وتبكي تطردني  

 .الأمريكية

 Hon sparkar ut mig och gråter och prisar sin Gud som stängde min farfars ögon innan de såg  

”Khakins skam” som hans amerikanska barnbarn hade bibringat dem. (sid 114-115) 

Den tradition som Rahma beskrivs leva i och den världsbild hon är uppvuxen med är  

för henne självskriven och hon förefaller inte ha getts någon anledning att ifrågasätta  

sin uppfattning om den. Hon skildras som fast förankrad i sin tillhörighet till sitt irakiska 

kollektiv där hon har sin identitet och den ordningen utgör grundvalarna för hennes existens46.  

En kollektiv identitet är ett villkor för en kollektiv sammanhållning, och förankringen i den 

kollektiva identiteten bidrar samtidigt till att vidmakthålla och reproducera den kollektiva 

sammanhållningen över tid, där den särskiljer ett ”vi” från ”dem” (Stier, 2019: 83-85). 

Irakiers renhet skiljer dem ifrån amerikaner och i egenskap av att ha ”rätt” blod och vara 

uppfödd på ”ren” mjölk, kvalificerar protagonisten för att kunna uppgå i det irakiska 

kollektivet. För Rahma är det en självklar strävan att återbörda sin dotterdotter dit, men att  

det skall ske till priset av eftergifter eller kompromisser är uteslutet, även om Rahma har  

fått se sina barn och barnbarn spridas på olika platser på jorden. Trots att hon och morfadern 

Youssef hade känt sig övergivna när deras dotters familj lämnade Irak och varit förkrossade 

över förlusten av dotterdottern Zeina, finns inget utrymme för en amerikansk dotterdotter.  

Trots att Rahma kastat ut henne ger protagonisten inte upp sina försök att etablera en bra 

relation till sin mormor. När mormodern skall genomgå en operation i Amman, som kommer 

att kräva två veckors rehabilitering, ser hon ett gyllene tillfälle att få en möjlighet att ostört 

spendera tid med mormodern. Den som kör Rahma till Amman är Tawoos son Muhaymen. 

Protagonisten är helt oförberedd på det starka intryck Muhaymen gör på henne. 

 

45  När Rahma säger att Zeina ”tillhör den Gröna Zonen” markerar det inte bara att hon tillhör fienden utan 

att hon (som har möjlighet) satt sig i säkerhet, också understruket av referensen till ”skottsäker väst”. 

46  Ett flertal stycken i texten beskriver Rahmas kompromisslöst trofasta hållning, dock är det svårt att  

hitta kortfattade belägg, men ett exempel är ”The old woman wanted his help to return me to her Iraqi 

righteous path, not to my American one. To the righteousness of what was proper, of modesty, shyness 

and tradition. She believed those values were hers alone, particular to her nation and excluding all others. 

A kind of blind Bedouin patriotism that celebrated with gunshots when she saw me taking my brother’s 

side against my cousin, and my cousin’s side against a stranger.” (sid. 119 i övers, sid. 126 i originalet.) 
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Hon låter sig förföras bara av namnet47. Ett spänningsfält i mötet dem emellan finns redan  

i form av den närhet till ursprunget som milk brother antyder i kombination med att de är 

varandras fienden. Muhaymen har anslutit sig till Mahdi-milisen efter fyra års fångenskap  

i Iran. De underhåller en spänd konversation där protagonisten inte döljer sitt intresse för 

Muhaymen, som markerar ett avstånd genom att konsekvent kalla henne för milk sister.  

Rima Sleiman påpekar i sin artikel att det i berättelsen finns en permanent spänning  

mellan de feminina och maskulina polerna, men att ”berättelsen kommer att göra sitt  

yttersta för att undergräva den versionen”48. Händelser i romanen destabiliserar köns- 

rollerna (Sleiman, 230). Som tidigare nämnts accentueras till exempel polariseringen  

av manlig och kvinnlig klädsel (militär uniform gentemot ʿabāya) men den osäkras när  

kvinnor ikläder sig militär uniform.  

Zeinas och Muhaymens könsidentiteter luckras upp under deras ansträngda konversationer. 

Det faktum att protagonistens kunskaper i arabisk poesi överträffar Mahaymens sätter köns-

rollerna i gungning liksom att hon oväntat föreslår ett zawāj mutʻa (tillfälligt äktenskap) (sid 

129). Detta utmanande agerande från protagonistens sida undergräver det redan urholkade 

förtroende Muhaymen hade för henne, och han ser till att återställa deras konversationer till 

den traditionella ordningen vad det gäller könsroller och föreläser för henne om faran att inte 

ha en tydlig hemvist i sin kultur och han anklagar migranter för att lättvindigt ömsa skinn.  

När protagonisten invänder att hon bara har en hud och den har flera färger, svarar han:  

ر أن يمكنني لا . الأم   الوطن سوى أعرف فلا  , أنا أما . حرباء لا زينة اسمك أو الخالة الوطن أتصو   

ة الوطن العم    

Ditt namn är Zeina, inte kameleont. När det gäller mig känner jag endast till fosterlandet.  

Jag kan inte föreställa mig en mosters eller fasters hemland.
 
(sid 139)  

Zeina förmedlar på ett illustrativt sätt sin kluvenhet samtidigt som Muhayman är tydlig  

med att han inte godtar hennes identitet som irakisk. När hon fortsätter söka hans sympati  

och frågar honom om han inte innerst inne ändå är densamme, svarar han:  

الأميركان كرهي  , في   يتغي ر لم واحد شيء   

 En sak som inte har förändrats i mig är mitt hat mot amerikaner. (sid 133) 

 

47 Namnet kan översättas som ”den dominerande” och har manliga konnotationer (Rima Sleiman, sid 230), 

som verkar utöva en påverkan på Zeina och det är tillika ett av Guds 99 namn – Väktaren. 

48 Min översättning från franska här och i senare citat.    
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Muhaymen är orubblig i sin avvisande attityd mot henne, men när hon berättar om sitt liv och 

sin pojkvän kan han ändå inte avhålla sig ifrån att fråga om hon älskar honom. Hon svarar att 

hon inte vet, men att de varit tillsammans i fyra år, och Muhaymen undrar: 

؟  حد   أي إلى يعني  

 Jag menar i vilken utsträckning? (sid 141) 

Muhaymen vädrar att hans position är hotad och styr åter in konversationen till en traditionell 

könsrollsordning, drar sig tillbaka i oåtkomlighet och skyddar sig från Zeinas förförelse-

konster bakom ʼuḫti al-ʻazīza (min kära syster). Hon är medveten om att det är han som 

behöver skyddet, men det är han som lyckas försätta henne i en ömkansvärd position (sid. 

143). Muhaymen ger sig rätten att definiera henne och det är hon utlämnad till. Hon kan inte 

ställa sig utanför den spelplan på vilken han placerar henne, just för att hon känner till hur den 

spel-planen fungerar och det vet han om. Att besitta kunskapen och förståelsen för hur bägge 

sidor tänker och fungerar, verkar inte till protagonistens fördel, den är snarare något hon sitter 

fast i, som hon inte kan baxa sig ur. Hon förmår inte ställa sig utanför det irakiska 

perspektivet, men det verkar hon inte heller riktigt vilja. Irritationen över irakiers ovilja att 

lämna sina rötter gäller också henne själv och hennes egen oförmåga att hantera sin kluvenhet.   

البهجة أسرار سر   وكأنها القلوب  بحرقة يتلذذون  [...]   

بوا  لماذا   ؟ شفاء منه يطيقون لا مخد ر مثل جيوبهم  في العراق هر    

 De njuter av brustna hjärtan som om det var hemligheten bakom glädjens hemligheter [...] 

Varför smugglade de Irak i sina fickor som en drog som de inte tål att bli botade från? (sid 126) 

Enligt Rima Sleiman ligger det en akt av förräderi i att översätta ”Traduire c’est trahir” 

(Sleiman, 227). Under alla omständigheter ligger det en dubbelhet i fenomenet, eftersom  

en översättning aldrig är absolut och alltid kommer att reflektera översättarens uppfattning.  

Rima Sleiman framhåller också att ”Denna dubbelhet genererar en skuldkänsla” (Sleiman, 

227). Protagonisten verkar erfara just en skuldkänsla, inte endast i rollen som översättare  

och tolk, utan också i rollen såsom varande ett medium, som till sin natur i någon mening är 

ett dubiöst fenomen där det är oklart var hemvisten ligger, som Tawoos uttrycker det:  

بيتين أبو كلب  

 En hund med två hem (sid 156)  

Efter tydliga och upprepade indikationer sjunker insikten hos protagonisten in, att Rahma  

och hennes omgivning betraktar henne som en förrädare och att det är ett faktum hon måste 
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förhålla sig till. När Rahma dör hävdar Tawoos att hon har dött av förödmjukelse och skam, 

men det hade hon beslutat sig för långt innan. Zeina överväger rimligheten av den diagnosen, 

men sluter sig till att hennes mormor, som var över åttio år, har dött av ålder (sid. 181). 

I en meta-konversation med sitt alter ego, al-mu’allifa, ger protagonisten uttryck för sitt 

bokstavliga dilemma och sammanfattar sitt predikament:  

بدوت مهما قيه الحق وصاحبة سليلته وأنا أوُلد أن قبل من تاريخي لكنه . نختلف وكم التاريخ وذلك أنا    

له وناكرة عنه غريبة  

Jag och denna historia går inte alls ihop. Men det var min historia redan innan jag föddes,  

jag är dess ättling och rättmätiga ägare, hur främmande och okunnig jag än verkar inför den. (sid. 36) 

Romanen slutar där den börjar, i en fiktiv nutid. Ur ett narratologiskt perspektiv sätter denna 

inramning fokus på essensen i historien; protagonisten reflekterar över sina tunga erfarenheter 

och omöjligheten av att gå tillbaka till sitt tidigare liv, samtidigt som hon inte skulle vilja vara 

utan sina erfarenheter. Att ångra det skulle vara att välja bort en realitet som hon nu har gjorts 

medveten om. Hon noterar nyktert att President Bush uttalar en omöjlighet när han säger sig 

tänka på var och en av de 4000 amerikanska soldater som stupat i kriget, men en försoning 

med sin mormor ser hon inte som omöjlig. I stället beklagar hon att hennes mormor och hon 

inte fått tillräckligt med tid. Ur ett rationellt perspektiv är detta förbryllande för läsaren 

eftersom deras möten vid varje tillfälle har varit mer eller mindre konfliktfyllda och inte  

kommit i närheten av en försoning eftersom Rahma inte på några villkor kan godta Zeinas 

amerikanska identitet. Inramningen av berättelsen förstärker intrycket av sorgen som 

protagonisten verkar näst intill förlamad av, men trots det benämner hon den šajan al-jamīl  

(den vackra sorgen) (sid. 11) och påpekar:  

تربيتي يكمل معي  سيبقى . قريني مثل بي عالقا   ظل       

 Den klamrar sig fast på mig som en partner. Den kommer att sitta kvar för att slutföra min fostran. (sid. 189) 

Det är som om hon satt en illusion på prov och bittert konstaterar att den inte höll, samtidigt 

som sorgen är ett oundvikligt faktum som hon måste lära sig att leva med. Rima Sleiman 

uttrycker det som att ”Det återstår inget annat än en reträtt” och fortsätter ”I en ironisk  

och lätt ton uttrycker sig den personliga tragedin som kulminerar med mormoderns död, 

väktare av irakiskt minne, men också nationella och kollektiva tragedier” (Sleiman, 225). 

Protagonisten befarar att det ”irakiska minnet” är på väg att uppslukas av glömska och  

hon sörjer över att mycket av det går i graven med Rahma.  
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Avslutande diskussion 

Romanen uppfyller Aristoteles krav på dramats trovärdighet, liksom att protagonisten vinner 

läsarens sympatier, även om hon stundtals utmanar läsaren i sin påstridighet. Händelse-

förloppet leder till att hon, mer eller mindre oförskyllt, hamnar i en situation som växlar  

från lycka till olycka, men huruvida problemet, hamartia, leder till någon katharsis är oklart.  

I denna uppsats har jag sökt svar på tre forskningsfrågor om identitetsproblematik i romanen. 

Den första frågan gäller hur protagonistens identitet är sammansatt och hur den förändras av 

de situationer hon utsätts för. Analysen visar att protagonisten hanterar sina identiteter på två 

av de fyra sätt som enligt Jonas Stier är vanligt förekommande när det gäller dubbel identitet; 

i det ena fallet att utveckla två parallella identiteter (Stier, 2008: 65), i det andra att huvud-

sakligen identifiera sig med den ena av dem (Stier, 2008: 66). Protagonisten lever med bägge 

sina identiteter, men bekänner sig i första hand till den amerikanska. Hennes irakiska identitet 

som hon har tagit för given blir hon tvungen att ompröva när hon konfronteras med irakier 

(framför allt hennes mormor) som inte erkänner henne som irakisk, och det är faktum som 

hon ytterst motvilligt blir tvungen att svälja.  

Den andra frågan gäller vilka orsaker som ligger bakom den skarpa identitetskonflikt  

som utspelas i romanen, främst i protagonistens relation med sin mormor Rahma, där två 

oförenliga identiteter och därmed perspektiv, ställs emot varandra. Protagonistens identitet  

är i första hand präglad av amerikanska livsvillkor och den individuella identitet hon har 

anammat under sina 15 år i USA. Rahmas liv är bestämt av en kollektiv ordning, där identitet 

är knuten till ett kollektiv och styrd av dess värderingar och förväntningar (Stier, 2008: 69). 

Dessa identiteter och perspektiv är varandra uteslutande. Motsättningen mellan de skilda 

perspektiven går inte att överbrygga såvida inte ena parten gör eftergifter, men det kräver 

kompromisser med sin identitet och därmed med sina värderingar. Jürgen Straub nämner 

fenomenet i sin studie (nämnd ovan) som “…two possible ways to relate to the self and the 

world have to do with two different forms of subjectivity”. Ur den amerikanska identitetens 

individuella perspektiv är frihet och myndighet att tala för sig själv given, med rättigheter och 

skyldigheter för medborgarna på ett individuellt plan. I den irakiska tradition som beskrivs är 

identiteten knuten till ett kollektiv där det krävs av individerna att de främst förhåller sig till 

förväntningar ifrån kollektivet (community, församling, släkt). Att vara någons dotter eller 

dotterdotter förpliktar och kräver att man i första hand tar hänsyn till just det. Betraktar man 
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sig själv som en oberoende individ och personligen ansvarig för sina handlingar går det inte 

att kombinera med att vara del i ett kollektiv där tyngdpunkten på medlemmens ansvar gäller 

att ta ansvar för sin del i kollektivet och prioritera den. Den kollektiva identiteten kräver här 

att individen underordnar sig kollektivet och därmed gör avkall på sin individuella frihet.  

Min sista forskningsfråga handlar om konsekvenserna av identitetskonflikten i romanen. 

Konsekvensen för protagonisten själv är en bottenlös sorg över hennes oförmåga att om-

famna dessa två oförenliga identiteter. I stället för att inse att det är en omöjlighet vill hon  

se det som ett problem som det finns en lösning på; hon trodde sig kunna styra händelse-

utvecklingen på ett sätt som skulle kunna lösa upp oförenligheterna (eftersom hon har ett 

individuellt perspektiv som medger ett handlingsutrymme, och tillika har hon ett övermod), 

Att hon blir tvungen att kapitulera leder till besvikelse. Rahmas död fungerar som en metafor 

för att Zeina ger upp sin irakiska identitet, och sorgen över oförmågan ersätts av sorgen av 

förlusten av denna identitet som protagonisten ändå vill bevara sitt dyrbara minne av. 

Vidare forskning på litteratur om 
indentitetsproblematik i exil 

Den analyserade romanen illustrerar problem med dubbla eller kluvna identiteter som ett 

allestädes närvarande problem för många människor i exil och/eller diaspora. Det är också 

ämnet för Pamela Sugimans och Anh Huas artiklar, som belyser hur många människors 

tillvaro präglas av identitetsproblematik och dess konsekvenser. Att forska vidare i hur  

dubbla identiteter i anslutning till exil skildras i litteratur finns goda skäl att göra.  

Ett intressant föremål för forskning är den av FN49 prisbelönta irakisk-amerikanska poeten 

Dunya Mikhails dikter. Hon kan ses som ett slags parallell till Inaam Kachachi, till exempel  

är de båda kaldéiskt-katolskt kristna. I Dunya Mikhails dikt My Grandmother’s Grave (bilaga 

3) kan man kan spåra gemensamma temata med romanen The American Granddaughter.  

I sin dikt I was in a Hurry, som hon inleder med raden ”Yesterday I lost a country” (bilaga 3) 

konfronterar hon förlust av identitet direkt. Dunya Mikhail har återkommande varit publicerad 

i poetiska tidskrifter, både med dikter och artiklar50.  

49  Human Rights Award for Freedom of Writing, 2001 

50 Till exempel skriver Dunya Mikhail om sin poesi i en artikel i tidskriften, One Whole Voice,  

  FEBRUARY 2012, Vol. 199, No. 5 (FEBRUARY 2012), pp. 449-450, published by Poetry Foundation.  
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Bilaga 1 

Genettes franska benämning på de narrativa nivåerna är narration, récit ou discours, histoire. 

Dessa motsvarar Genettes major categories, som han på franska benämner; voix, temps, mode.  
(Fludernik, 2009: 99) 

 

A)  Voice (voix)   1 – Person   a. homodiegetic  

  (Who Speaks?)     b. heterodiegetic  

 (Berättar-position / -perspektiv)  

    2 – Time of Narration  a. subsequent  

        b. simultaneous  

        c. prior  

        d. interpolated  

    3 – Narrative Level  a. extradiegetic  

        b. (intra)diegetic  

        c. hypodiegetic (metadiegetic)  

B) Tense (temps)   1 – Order   a. anachronies (analepsis, prolepsis)  

        b. achrony  

    2 – Duration   a. ellipsis  

        b. summary  

        c. scene  

        d. [stretch]  

        e. pause  

     3. – Frequency   a. singulative  (1N/1S)  

        b. iterative  (1N/nS)  

        c. [repetitive]  (nN/1S)   

C) Mode (mode)    – Focalization  a. zero focalization  

  (Who Sees?)     b. focalization  

  (Synvinkel –      b1. internal focalization  

  Vem som ser och upplever fiktionsvärlden)   b2. external focalization   

 

Genette’s ‘narrative situations’: Categories may be combined as follows:  

(Fludernik, 2009: 104) 

 
 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

Forms of Focalization    (Fludernik, 2009: 37) 
 

Vantage pt. Embodied Describes 
psychological  
states of others 

Impersonal 

External 
(extradiegetic 
level) 

So-called omniscient 
narrator 

Yes Impersonal  
omniscient 
(covert narrative) 

1st person narrator No Neutral Perspctive  

Internal  
(diegetic level) 

Reflector figure No 0 

 

  

  Focalization       

Person   Authorial 
(zero focalization) 

Actorial 
(internal focalization) 

Neutral 
(external focalization) 

 
  

  Heterodiegetic 
(3rd person) 

Goethe’s  
Wilhelm Meister 

Kafka, The Trial Hemingway,  

“The Killers” 

  Homodiegetic 
(1st person) 

Sterne, Tristram 

Shandy 
Goethe, Werther Camus, The Stranger 

(L’Etranger) 
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Bilaga 2 

Typologies Stanzel’s model              (Fludernik, 2009: 91) 

This table is illustrated as a circle, where the perspectives overlap and where it is apparent which  

perspectives are each other’s opposites. This quality is unfortunately lost in the layout below.   

First-person Narrative Situation 

Identity of the realms of existence  Narrating “I” – “I” in the world of characters  

 Narrating and Experiencing “I”, or just Experiencing “I” 

 “I” of a dramatic monologue  

Internal Perspective (Limited viewpoint) “I” of an interior monologue,  Camera eye → “I” 

Teller – Character  Narrator of story within story, “I” as witness, or “I” as editor 

Authorial Narrative Situation 

External perspective  “I” am outside the world of characters 

(omniscience)  Personalized narrator   /  Narrator withdraws 

Non-identity of the realms of existence scenic presentation (dialogue scene)  

     Free indirect speech / Free indirect style (thought)  

     Reflector Character appears  

Figural Narrative Situation 

Reflector Character    s/he → “I”;  

     (corresponds to heterodiegetic narrative with internal focalization in Genette) 
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Bilaga 3 

Dunya Mikhail 

My Grandmother’s Grave 

When my grandmother died 

I thought, "She can't die again." 

Everything in her life happened 

once and forever: 

her bed on our roof, 

the battle of good and evil in her tales, 

her black clothes, 

her mourning for her daughter who 

"was killed by headaches,” 

the rosary beads and her murmur, 

"Forgive us our sins," 

her empty vase from the Ottoman time, 

her braid, each hair a history – 
 

First were the Sumerians, 

their dreams inscribed in clay tablets. 

They drew palms, so dates ripen before their sorrows. 

They drew an eye to chase evil 

away from their city. 

They drew circles and prayed for them: 

a drop of water 

a sun 

a moon 

a wheel spinning faster than Earth. 

They begged: "Oh gods, don't die and leave us alone.” 

 

Over the Tower of Babel, 

light is exile, 

blurred, 

its codes crumbs of songs 

leftover for the birds. 

 

More naked emperors 

passed by the Tigris 

and more ships . . . 
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The river full 

of crowns 

helmets 

books 

dead fish, 

and on the Euphrates, corpse-lilies floating. 

 

Every minute a new hole in the body of the ship. 

 

The clouds descended on us 

war by war, 

picked up our years, 

our hanging gardens, 

and flew away like storks. 

We said there isn't any worse to come. 

 

Then the barbarians came 

to the mother of two springs. 

They broke my grandmother's grave: my clay tablet. 

They smashed the winged bulls whose eyes 

were sunflowers 

widely open watching the fragments of our first dreams 

for a lifetime. 

 

My hand on the map 

as if on an old scar. 
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I Was in a Hurry 

Yesterday I lost a country.  

I was in a hurry,  

and I didn't notice when it fell from me  

like a broken branch from a forgetful tree.  

Please, if anyone passes by  

and stumbles across it,  

perhaps in a suitcase  

open to the sky,  

or engraved on a rock  

like a gaping wound,  

or wrapped  

in the blankets of emigrants,  

or canceled  

like a losing lottery ticket,  

or helplessly forgotten  

in Purgatory,  

or rushing forward without a goal  

like the questions of children,  

or rising with the smoke of war,  

or rolling in a helmet on the sand,  

or stolen in Ali Baba's jar,  

or disguised in the uniform of a policeman  

who stirred up the prisoners and fled,  

or squatting in the mind of a woman 

who tries to smile,  

or scattered  

like the dreams of newcomers to America.  

If anyone stumbles across it  

Return it to me, please.  

Please return it, sir.  

Please return it, madam.  

It is my country . . .  

I was in a hurry  

when I lost it yesterday 

 

 

 

 

 

 

 

 

More poems by Dunya Mikhail can be found at:  

https://poets.org/poet/dunya-mikhail 
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