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Abstract 

The aim of this work is to make a connection between the biography of the author with a focus on her                     
very first years and her novel ​Le straordinarie avventure di Caterina​, which was the first novel that                 
she wrote at the age of thirteen. Furthermore I will analyse the characters of the children in the tale and                    
some analogies or common themes ​Caterina has with other tales, articles or the author’s diary until the                 
novel ​Menzogna e sortilegio​. I will seek both the similarities and the differences among dreams,               
memories and experiences of Caterina, Elsa and Elisa. I will also try to explore if some biographical                 
details of the writer herself are present in the tale of ​Caterina which then become projections of other                  
characters in other novels. I will try to demonstrate that ​Caterina is an archeological hypotext not                
based at all on her autobiography even if her presence is very tangible. 
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Il mondo vivente si ridurrebbe a un campo di maledizione e di sterminio se gli uomini cessassero di riconoscere 

dei simboli di verità poetica nelle cose (Morante 2013: 55).  
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1 Introduzione 
La mia tesi analizza le opere giovanili di Elsa Morante e principalmente il testo ​Le straordinarie                
avventure di Caterina . Le Avventure sono state scritte all’età di tredici anni e pubblicate nel 1942,                
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dopo un’attentissima revisione della stessa autrice. Nonostante l’interminabile produzione critica          
intorno all’​opera omnia di Morante, sulle ​Avventure​, per quanto io sappia, esistono due saggi: uno di                
Lorenzo Cantatore dal titolo “Libri per ragazzi numero uno: la lunga storia di Einaudi, Morante e                
Caterina” e lʼaltro di Nunzia D’Antuono dal titolo “La trecciolina di Caterina nel sogno di Elsa                
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Morante”.  

L’analisi delle Avventure deve tener conto di alcuni fattori che ne determinano la peculiarità.              
Innanzitutto è un manoscritto che è stato ritoccato molte volte in tempi diversi. È quindi da                
considerarsi per usare una denominazione di Segre “una sovrapposizione di sincronie e di testi” (Segre               
1985: 79) piuttosto che un insieme diacronico dello stesso testo. E poi è un testo che durante le sue                   
revisioni ha visto Morante impegnata nella stesura di altri testi. Sarebbe molto interessante studiare              
tutte le varianti che figurano dal testo scritto a tredici anni fino alla seconda edizione del ’59, ma in                   
questa sede non interessa tale studio, piuttosto l’analisi dei rimandi intertestuali, cioè di tutte quelle               
componenti, che tramite i ricordi, l’allusione, l’utilizzo di fonti, le citazioni, potrebbero offrire agganci              
legati alla biografia di Morante e ad altri suoi testi. In tal senso il testo non deve essere considerato                   
come una sorta di campo recintato, bensì come un orizzonte di testi diversi in relazione tra di loro. Ma                   
qual è la sensazione che il lettore ha di un testo come quello delle Avventure​? Un testo che quasi                   
sicuramente non viene letto prima di tanti altri libri di Morante? Per citare Genette, la sensazione è                 
quasi del tutto “intertestuale”, cioè il lettore ha la percezione che ci sia una relazione tra questo lavoro                  
e altri lavori successivi. Io allargherei questo spettro di riflessione all’ennesima potenza e anche a               
trecentosessanta gradi, poiché personalmente ho la sensazione che la storia di Caterina, ma anche la               
storia che coinvolge tutti i personaggi del romanzo, sia presente nella storia di Morante, ma anche ne                 
La Storia e nelle storie scritte prima de ​La Storia​, come il suo primo romanzo per adulti, ​Menzogna e                   
Sortilegio​. Una sorta di ​continuum intertestuale morantiano, che comprende anche la sfera onirica,             
immaginifica e del ricordo, anch’esse ampliamente trascritte nei diari, nelle lettere, e documentate             
dalle testimonianze degli amici. Una scrittura intertestuale che rispecchia una personalità intertestuale.  

La mia ricerca individua i temi e i motivi che hanno le loro radici nel romanzo e che carichi di valenza                     
intertestuale si diramano, come in un eterno ritorno, alla biografia morantiana. Con uno sguardo              
rivolto a Philippe Lejeune, le ​Avventure non si possono considerare un’autobiografia, ma ci sono              
elementi autobiografici e focolai che, rileggendo per esempio ​Menzogna e sortilegio​, si riaccendono             
come dei fuochi fatui sopra le tombe nei cimiteri.  

Scartata quindi la carta dell’autobiografia , come si può definire il romanzo delle ​Avventure​? A quale               
3

categoria appartiene? Io lo collocherei in bilico nella categoria del racconto personale, perché l’autrice              

1 L’edizione che io ho letto è del 2007. 
2 Saggio che compare nella raccolta saggistica ​“Nacqui nellʼora amara del meriggio” Scritti per Elsa               

Morante nel centenario della nascita​, del 2013. 
3 Si consideri a tale proposito che il romanzo ​Menzogna e sortilegio​, cioè il romanzo dove le somiglianze                  

tra l’autrice e la protagonista sono più forti, è sempre stato rinnegato da Morante in quanto romanzo                 
autobiografico (Tuck 2008: 74). “Volevo mettere nel romanzo tutto quello che allora mi tormentava, tutta               
la mia vita, che era una giovane vita, ma una vita intimamente drammatica”, dirà a Michel David                 
nell’intervista del 13 aprile 1968 su «Le Monde».  
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si identifica sì con la narratrice, ma non cita il suo vero nome, perché si autografa con uno                  
pseudonimo, anzi lo pseudonimo per eccellenza “lʼAutrice” .  

4

In questa tesi, la biografia di Elsa Morante assurge al corpo teorico vero e proprio. La sua vita è letta e                     
studiata come se sia unʼopera. Se si pensa a Pasolini, è più o meno la stessa cosa. Sui loro corpi hanno                     
vissuto la loro storia e la Storia; attraverso i loro corpi si è espressa lʼarte .  

5

1.1 Scopo e domande di ricerca 
 

Applicando la teoria dell’intertestualità di Gérard Genette, lo scopo della mia tesi è quello di, dopo                
aver analizzato le tematiche più rilevanti del romanzo delle Avventure​, in quanto ipotesto, trovare i               
rimandi intertestuali “cateriniani” nel primo romanzo pubblicato, ​Menzogna e sortilegio ​(1948), in            
quanto ipertesto. Ho pensato di arginare il campo di riflessione intertestuale al romanzo ​Menzogna e               
sortilegio per due motivi: poiché Morante lo stava scrivendo mentre lavorava alle revisioni delle              
Avventure​; e sia perché l’idea originaria di ​Menzogna e sortilegio ​è un’idea che Morante ha avuto sin                 
da bambina. In tal senso vorrei capire se le parole scritte da Morante ragazza celino e rivelino come                  
una cartina di tornasole i risvolti visionari del racconto di Elisa. Il mio intento è di cercare di praticare                   
lʼanalisi dei temi e motivi del testo preso in considerazione, ​Le straordinarie avventure di Caterina​,               
tenendo sempre d’occhio la biografia dellʼautrice e trasportare questa analisi alle pagine di ​Menzogna e               
sortilegio​. Inoltre cercherò di dimostrare se sia presente un aspetto premonitore della biografia di              
Morante nei personaggi delle ​Avventure​, e nel senso inverso; lʼinspiegabile premonizione dei            
personaggi nella biografia morantiana. Per dare un senso di completezza, lʼanalisi del testo è legata sia                
alla vita che al contesto storico e culturale di Elsa Morante. La sua scrittura infatti rappresenta lʼesito                 
di una ricerca umana e poetica di straordinaria intensità e la poesia è un’esperienza completa di vita e                  
di linguaggio che, come Graziella Bernabò sottolinea “implicava una dedizione non soltanto letteraria,             
ma anche etica e perfino fisica, sensoriale, allʼatto creativo” (Bernabò 2012: 11). 

 

1.1.2 Oggetto di studio  
Fin da bambina Morante iniziò a scrivere filastrocche e brevi racconti destinati a essere letti davanti a                 
parenti e amici. In quella che viene solitamente identificata come la fase della “preistoria” letteraria               
della scrittrice vanno inclusi, in particolare, alcuni testi per bambini comparsi negli anni Trenta sul               
Corriere dei piccoli e su altre riviste.  

Le straordinarie avventure di Caterina venne pubblicato per la prima volta da Einaudi nel 1942 con il                 
titolo ​Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina​. Il libro è arricchito da numerose illustrazioni               
in nero e a colori, realizzate dall’autrice stessa. Nelle ​Avventure l’iniziale povertà delle due sorelle               
Rosetta e Caterina è il motore che dà avvio alla narrazione. Rimasta sola dopo che la sorella maggiore                  
si è allontanata da casa alla ricerca di un lavoro, la piccola Caterina decide di partire per ritrovare la                   
bambola di stoffa, Bellissima, che le è stata rubata da uno stracciarolo. In compagnia dell’impavido               
Tit, Caterina vive avventure fantastiche in cui compaiono esseri fatati e animali parlanti, fino al felice                
ricongiungimento con l’amata bambola e con Rosetta. 

4 ​Nelle avventure di Caterina compaiono: un autore che si definisce “l’Autrice”; l’autrice corrisponde alla               
narratrice; e la protagonista è una bambina che si chiama Caterina. L’autrice parla in terza persona                
«l’Autrice era una ragazza» (Cat, 5), la narratrice parla in prima persona «Ho saputo» (Cat, 9) anche se da                   
quando incomincia la narrazione delle gesta di Caterina, la storia è raccontata in terza persona, per poi                 
tornare alla prima persona singolare e plurale nel finale «per nostra consolazione» (Cat, 68), «per questo                
io vi lascio e vi auguro» (Cat, 74). 

5 Si veda il bellissimo video ​Pasolini. Il corpo e la voce, il documentario​. Rainews.it  
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Menzogna e sortilegio ​fu pubblicato da Einaudi nel 1948. La storia è raccontata da una narratrice che è                  
stata testimone di vicende vissute e tramandate e in particolare quelle avvenute prima della sua nascita.                
Elisa, dopo essere rimasta sola in seguito alla morte improvvisa della madre adottiva, la prostituta               
Rosaria, fa una ricostruzione di tutti i fatti e accadimenti che riguardano la sua famiglia originaria della                 
Sicilia. È una storia che ripercorre un tempo cronologico piuttosto lungo e che riguarda tre generazioni                
vissute tra l’Ottocento e i primi del Novecento. Il titolo è anticipatore del tema dominante del romanzo                 
che è il ricorso sistematico della menzogna da parte di una piccola borghesia che alla mistificazione                
unisce come tratto distintivo e caratteristico, la convenzione e la superstizione religiosa. C’è molta              
Sicilia gattopardiana in questa storia della Morante in cui i personaggi avvezzi alla teatralità sembrano               
recitare delle parti, ma accanto alla menzogna troviamo il sortilegio, nel senso di un incantesimo che                
sembra incombere su fatti e circostanze intorno alle quali Elisa cerca di trovare un senso, un filo                 
conduttore che possa almeno spiegare in parte un destino al quale neanche lei sembra essere sfuggita. 

1.2 Ricerca precedente 

Bernabò, con solita dovizia e cura di particolari e Cantatore, nel suo saggio specialistico sulle               
Avventure​, elencano molte influenze letterarie delle fiabe di Morante. Cantatore individua Carroll e             
Hoffmann. Bernabò individua ​Alice nel paese delle meraviglie di Carroll, l’​Usignolo e la rosa di               
Wilde, e ​Peter Pan​ di Barrie (Bernabò 2012: 35).  

Dalla fiaba di Capuana, Morante riprende il tema del rapimento dellʼoggetto amato (nelle ​Avventure              
Bellissima, la bambola, e in Capuana il bambino-cencio) da parte dello stracciarolo in cambio di un                
soldo bucato senza nessun valore (Cardinale e Zagra 2013: 67). 

Il romanzo delle ​Avventure ​non è stato analizzato quanto gli altri romanzi più maturi. I motivi per cui                  
non esista una florida ricerca su questo libro sono probabilmente riconducibili al fatto che le Avventure                
siano considerate un testo per ragazzi, quindi appartenente a una sfera letteraria di minore risalto e che,                 
per usare un termine di Giuseppe Pontremoli, le Avventure ​appartengano alla “preistoria morantiana ”,             
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cioè a produzioni talmente arcaiche, rispetto per esempio a produzioni letterarie e poetiche più mature,               
che hanno tra lʼaltro regalato a Morante un posto dʼonore nel firmamento letterario universale.  

Esistono anche altri studi che analizzano aspetti tematici e biografici in riferimento a tutta la               
produzione favolistica giovanile di Morante. Nel saggio di Cantatore sono citate per esempio le              
indagini di Elena Porciani, dal titolo, ​Lʼalibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante e la                 
raccolta saggistica a cura di Zagra dal titolo ​Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia: inediti                 
ritrovati dallʼArchivio di Elsa Morante . Come si deduce dalle date di pubblicazione, la ricerca sulla               
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“preistoria” di Morante si è messa in moto in occasione del centenario della sua nascita.  

Il saggio di Cantatore analizza il biennio del ʼ41-ʼ42 e il 1959, quando il romanzo, dopo la Seconda                  
Guerra Mondiale, viene ristampato dallo stesso Einaudi in una riprogettata collezione per ragazzi. Nel              
1941-42 Morante, oltre alla stesura delle ​Avventure​, lavorava anche intensamente intorno allʼidea e             
alla stesura di ​Menzogna e sortilegio e al contempo, per sopravvivere, traduceva dal francese e               
dallʼinglese. Morante ha tradotto in quel periodo fervidamente intenso: ​Robinson Crusoe di Daniel             
Defoe, ​Paul et Virginie​, romanzo di Bernardin de Saint-Pierre del 1784 e ​Alice in the wonderland di                 
Lewis Carroll. Cantatore si sofferma soprattutto sulla fitta corrispondenza tra lʼautore e la casa editrice,               
dove ne risalta una Morante molto attenta e scrupolosa a qualsiasi dettaglio artistico, ma soprattutto               
economico. Solo per necessità finanziarie decide di pubblicare le Avventure​; per ragioni artistiche nel              
luglio del 1942 rinuncia alla traduzione de ​La reine Margot e restituisce lʼanticipo perché “dovendo in                

6 Cfr. ​La preistoria di Elsa Morante​, in: Elsa Morante, ​Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina e                  
altre storie​, a cura di Giuseppe Pontremoli, Trieste. Einaudi ragazzi, 1995. (Cardinale e Zagra 2013: 65). 
7 Questi studi non sono stati inclusi nella mia analisi poiché non ho avuto modo di poterli reperire.  
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questo periodo dedicare parte del mio tempo ad un libro che sto scrivendo, non potrei per ora                 
impegnarmi per un lavoro di mole così vasta” (Cardinale e Zagra 2013: 79). 

Cesare Garboli, ha raccolto alcuni scritti su Morante nel saggio ​Il gioco segreto​, dando di lei nove                 
immagini . Purtroppo non sono annoverati gli scritti giovanili, ma di grande importanza sono alcuni              
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punti guida che Garboli offre al fine di orientarsi meglio nel labirinto dei testi morantiani. Lʼautore,                
citando Harold Bloom, parla di Morante come poeta e scrittore immune da “anxiety of influence”.               
Allʼopposto di Pasolini infatti, con lʼesclusione di Kafka e Verga e dei modelli cavallereschi, in lei                
quasi non vi sono tracce di fonti esterne: “È un fenomeno che può avere anche una spiegazione                 
fisiologica. Il sistema morantiano, caratterizzato da una pronunciata convergenza di valori femminili e             
maschili, tende allʼautosufficienza e si trova a suo agio nellʼautarchia” (Garboli 1995: 230). Il processo               
di scrittura viene definito “evolutivo, di maturazione e di crescita” (Ibid., 20) e il passaggio da un libro                  
allʼaltro è “unʼincessante metamorfosi” che descrive progressivamente “un sistema dotato di forte, ma             
anche tragica coerenza” (Ibid., 24).  

In Morante coesistono contemporaneamente registri che sembrano in contrapposizione: lʼalto e il            
basso, il mitico e il qualunque, la favola e la realtà. La chiave per comprendere questa coesistenza è,                  
per Garboli, lʼumanità piccolo-borghese sentita come stereotipo dellʼumanità (Ibid., 25). Secondo           
Garboli, Morante è inoltre uno scrittore precoce, la cui originalità è però tardiva. “Precoci e irresistibili                
i primi passi, il bisogno di raccontare fiabe e storie; ma tardiva la rivelazione di sé a se stessa, la                    
conquista della personalità e dello stile” (Ibid., 21).  

 

1.3 Il contesto storico-culturale 

 
Un vero romanziere, insomma – qualunque sia la vicenda o il destino, soggettivo, individuale o               
collettivo, che offre pretesto ai suoi romanzi – comunicherà sempre necessariamente, alle generazioni             
contemporanee e future, anche le più sicure verità sul «luogo geografico» e sul «tempo storico» nel                
quale ha vissuto la propria esperienza umana (Morante 2013: 61). 
 

Il contesto storico e culturale è sempre molto importante nella vita dellʼautore o dellʼautrice, qui di                
seguito faccio quindi riferimento alla Storia con la “S” maiuscola.  

Durante gli anni della vita di Morante, da giovane donna indipendente, lʼItalia stava soffrendo gli               
effetti della Grande Depressione. Il clima politico si stava facendo sempre più repressivo, il fascismo               
aveva già messo le sue radici e lʼintesa tra Mussolini e Hitler si stava solidificando in unʼalleanza                 
militare. Nel 1938 arrivano in Italia le leggi razziali che proibivano il matrimonio misto ed               
escludevano gli ebrei da incarichi governativi e professionali (Tuck 2008: 31). Gli intellettuali di              
allora, come Elsa Morante e Alberto Moravia, già coppia costituita, presentivano che qualcosa di              
atroce era nellʼaria, ma mai nessuno avrebbe immaginato che la Germania avrebbe invaso lʼEuropa.              
L’esito della guerra è noto a tutti. LʼItalia si arrende alle forze alleate. Dopo la resa, Pietro Badoglio e                   
Papa Pio XII cercarono di salvaguardare Roma, dichiarandola “città aperta”, ma al contrario Roma              
rimaneva sotto scacco delle forze tedesche. Gli Alleati, dal loro canto, continuavano a bombardare la               
città. Neanche la posizione neutrale del Vaticano aiutò a migliorare la situazione nonostante anche lo               
sforzo estremo di gruppi di partigiani e partigiane, non immuni da feroci rappresaglie, come per               
esempio lʼesecuzione alle Fosse Ardeatine. La popolazione nel frattempo stava lentamente morendo di             
fame. Morante scriverà di quegli anni ne ​La Storia​: 

8 Le immagini corrispondono a nove capitoli che analizzano nove opere morantiane. ​Menzogna e sortilegio​,               
L’isola di Arturo​, ​Alibi​, ​Lo scialle andaluso​, ​Il mondo salvato dai ragazzini​, ​La Storia​, ​Aracoeli​, ​Pro o                 
contro la bomba atomica​. Nell’ultimo capitolo, ​Elsa come Rousseau​, Garboli si chiede se Morante possa               
essere considerata una fondatrice del pensiero femminista. 
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Negli ultimi mesi dellʼoccupazione tedesca, Roma prese lʼaspetto di certe metropoli indiane dove solo              
gli avvoltoi si nutrono a sazietà e non esiste nessun censimento dei vivi e dei morti (Morante 1974:                  
324).  
 

Il 23 maggio 1944 un luogotenente americano, Alfred de Grazia con il suo autista italo-americano               
Alfredo Segre si imbattono in Morante e Moravia, quando il militare in una jeep stava cercando di                 
farsi breccia a Roma, tornando dalle battaglie di Cassino e dallo sbarco ad Anzio. La coppia li                 
convinse che non erano simpatizzanti nazisti e il militare rilasciò loro un certificato al fine di poter                 
viaggiare alla volta di Napoli su convogli militari.  

Sebbene in quel periodo fosse molto difficile eludere la Storia, con la “S” maiuscola, perché una                
guerra in cui piovono bombe dal cielo e truppe armate che minacciano la vita pubblica, è difficile da                  
non vivere sulla propria pelle, è pur vero che per Morante, a livello di importanza, la storia è sempre                   
venuta dopo la letteratura. Basti pensare a tutta la sua produzione letteraria; le fiabe, i romanzi, le                 
poesie, il diario. Era risaputo da chi la conosceva, e per citare ancora una volta le parole di Moravia,                   
che la letteratura era per Morante unʼossessione. Le interessavano le storie, i personaggi, la ricerca di                
una realtà immaginaria parallela alla vita reale. Il ricordo, il sogno, lʼimmaginazione, lʼosservazione             
della realtà... tutto si incanalava nelle trame della letteratura. Anche il suo intervento sul dibattito sulla                
bomba atomica prende la strada del pensiero letterario sulla letteratura e dellʼespressione delle proprie              
convinzioni. Sia lei che Moravia erano sì simpatizzanti del Partito Comunista ed erano di sinistra, ma                
quello che a lei importava in quel periodo antedecente alla stesura della sua storia ne ​La Storia​, era di                   
scrivere letteratura e il massimo di politico era esprimere le proprie idee.  

Il Primo maggio del 1945, tre giorni dopo lʼarresto, lʼuccisione e lʼimpiccagione plateale di Benito               
Mussolini e della sua amante Clara Petacci in piazzale Loreto a Milano, Morante commenta tra lʼaltro                
così:  

[...] durante la sua carriera, Mussolini si macchiò più volte di delitti che, al cospetto di un popolo                  
onesto e libero, gli avrebbe meritato, se non la morte, la vergogna, la condanna e la privazione di ogni                   
autorità di governo (ma un popolo onesto e libero non avrebbe mai posto al governo un Mussolini)                 
(Morante 1945: 31).  

 

Graziella Bernabò suppone che lʼinteresse per le vicende politiche e storiche, o meglio dellʼinfluenza              
della Storia nella vita delle persone e dei personaggi delle storie rappresentate da Elsa Morante, sia                
riconducibile al significato che Bill Morrow aveva avuto per lei (Bernabò 2012: 160). Inizia in quegli                
anni infatti lʼinteressamento e lʼavvicinamento della lente dʼingrandimento di Morante per la Storia             
con la “S” maiuscola. Bill infatti, che aveva una relazione sentimentale con Elsa, era stato un artista                 
ribelle, pacifico e pacifista che, come tantissimi altri giovani americani contemporanei della            
controcultura e della ​Beat generation​, lottava con tutto sé stesso contro lʼestablishment americano e il               
potere omologante della borghesia. Lui purtroppo soccombette e questo fallimento, che per Morante             
significò senzʼaltro lʼinasprimento del suo senso di colpa primordiale; le diede anche lo spunto per               
analizzare la vita umana anche da unʼaltra angolatura che non prescindesse la realtà storica. Nacque               
allora lʼidea che i ragazzini fossero gli unici destinatari della poesia e che solo loro potessero essere in                  
grado di cambiare il mondo (Bernabò 2012: 150–156). Nella quarta di copertina de ​Il mondo salvato                
dai ragazzini ​si legge: 

E.M. è tuttora vivente, e abita a Roma nellʼunica compagnia di un gatto. Le sue amicizie (poche) le                  
trova a preferenza fra i ragazzini, perché questi sono i soli che si interessano alle cose serie e                  
importanti. Gli adulti, in massima parte, si occupano di roba trita e senza valore. / In politica, E.M. è                   
(fino dalla nascita) anarchica: cioè ritiene che il potere degli uni sugli altri viventi (di qualsiasi potere                 
si tratti: sia esso finanziario, o ideologico, o militare, o famigliare, o di qualsiasi altra forma, origine e                  
pretesto) è la cosa più squallida, miserabile e vergognosa della terra (Morante 1968).  
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Il resto, si sa, è storia. Nel 1946 viene proclamata la Repubblica italiana e, sebbene ci fossero speranze                  
di rinascita e ripresa economica, gli ultimi anni ʼ40 e i primi anni ʼ50 non sono del tutto scevri di                    
conflitti, povertà e malcontento.  

In quegli stessi anni Roma, da un punto di vista artistico, era una vera e propria fucina di talenti. Basti                    
pensare ai film ​Germania anno zero di Roberto Rossellini e ​Ladri di biciclette di Vittorio De Sica, ai                  
libri ​Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi e ​La romana di Alberto Moravia. Numerose erano anche                   
le mostre di pittura e scultura organizzate e le invenzioni di design come la macchina da scrivere                 
Olivetti Lettera 22​. Per le strade assolate e finalmente quiete, giravano roboanti Vespe e dappertutto si                
respirava una nuova aria di vitalità e fioritura creativa (Tuck 2008: 90).  

Gli anni ’60 ​–​’70 sono costellati da viaggi intercontinentali e soggiorni molto lunghi all’estero. Mentre               
gli ultimi anni di vita sono stati molto gravosi per Morante. La salute incominciava a fare le bizze, la                   
sua ancestrale ​pesanteur ​diventava un fardello sempre più faticoso da sopportare. Viveva da sola,              
incominciò a odiarsi e a volere inesorabilmente scomparire .  

9

Nel 1980 si rompe il femore e viene ricoverata e operata nella clinica Quisiniana nel quartiere del                 
Pincio. Nel 1981 è costretta a ricoverarsi in unʼaltra clinica a Zurigo, sempre a causa dei dolori legati                  
alla gamba. Le sue condizioni sembrano migliorare nel 1982, ma poi non riuscirá più a camminare. Il 6                  
aprile 1983 (cinque mesi dopo la pubblicazione di ​Aracoeli​), malata, infelice e disperata, tenta il               
suicidio; ingerisce molti sonniferi e apre i rubinetti del gas. Lucia, la domestica che ha lavorato per                 
Morante trentʼanni, la trova priva di sensi ma viva , così viene portata allʼospedale San Giacomo.  

10

Purtroppo le viene prognosticata una idrocefalia e, col permesso di Moravia, che firma, le fanno               
unʼoperazione rischiosissima. Lʼoperazione non avrá un esito positivo ed Elsa rimane orribilmente            
sfigurata.  

Elsa non si riprenderà mai più e il 25 novembre 1985, alle 13:20, muore dʼinfarto. Ginevra Bompiani                 
racconta, intervistata da Lily Tuck a Roma nellʼaprile 2005, che quando è andata a trovarla in                
ospedale: «I saw her exactly like Aracoeli when she came out of the operation » (Tuck 2008: 206).  

11

Una fine predestinata? Già letta e quindi scritta ancor prima che si avverasse sul serio? Se leggiamo le                  
righe di quando Manuel descrive la madre morente in ​Aracoeli scopriamo che, come in una dannata                
profezia, Morante scrive esattamente come avverrà poi la sua morte. Un caso forse, a precipizio tra la                 
veggenza di una sensibilità ultraterrena e metafisica. Anche le parole spese da chi lʼha vista giacere                
morta sono impressionanti. Come se il cerchio “magico” si fosse concluso esattamente dal suo              
principio. La “nonna bambina” torna bambina. E nellʼunica compagnia di un bambino, la bambina              

12

muore: 
For the last few days, Maria, her sister said, Elsa had no longer been able to recognize anyone – only                    
Macalousse, a nine-year-old Libyan boy diagnosed with cancer who occupied the room next to hers.               
Over time together in the clinic, they had gotten to be friends; according to a nurse, Elsa helped                  
Macalousse learn Italian and she gave him a copy of Peter Pan (Tuck 2008: 218). 

 

9 Questo sentimento in vecchiaia la accomuna alla scrittrice Marina Cvetaeva, che Morante amava molto.               
Marina Cvetaeva si suicidò quando non si sentì più utile per il figlio ormai grande, maturo e indipendente.  
10 Lucia aveva l’unico difetto di essere in ritardo, ma non la volta del tentato suicidio (Jean-Noël Schifano,                  
Désir d’Italie​ (Paris: Gallimard, 1990), p. 378 in Tuck 2008: 213.  
11 E la faccia, chiusa fra le bende, appariva tanto rimpicciolita da rendersi quasi irriconoscibile. Smangiata                
dalla magrezza, fra gli zigomi prominenti e il mento minuscolo, somigliava al muso triangolare di una                
bestiola. E al pari delle bestiole inselvatichite quando cadono inferme, sembrava assente a tutto lʼuniverso               
fuorché al proprio male. Fra i denti, le si affacciava la punta della lingua. I grandi occhi sporgenti le erano                    
rientrati alquanto nelle orbite. (Morante 1982: 298).  
12 Pier Paolo Pasolini cercando la frase più adatta che descrivesse Morante, la definì una “nonna bambina”                 
(Tuck 2008: 49). 
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Marcello Morante, il fratello, trascorse molto tempo nella camera funeraria e nelle sue memorie              
descrive Elsa da morta come molto bella e che pareva si fosse tolta la maschera che portava negli                  
ultimi anni ed essere tornata una bambina; una maschera di sofferenza e di dolore fisico, che la faceva                  
assomigliare alla madre Irma (Tuck 2008: 219).  

Moravia che, quando Morante morì, era in Germania, tornò in tempo per vederla giacere nella bara e                 
descrisse Elsa più o meno con le stesse parole del fratello Marcello, cioè che con la morte Elsa aveva                   
assunto un aspetto alquanto infantile, sereno come se sorridesse (Tuck 2008: 219). 

 

2 Teoria e metodo  
 

Parlare di Morante non è cosa semplice. Non solo per la complessità delle relazioni che ha                
caratterizzato la sua vita fin dalla nascita, ma anche perché è ancora vivo e acceso tra alcuni critici il                   
dilemma di riuscire a distinguere Elsa come persona da Elsa poeta. Difficile infatti stabilire il confine                
dove lʼuna finisce e si esaurisce per far parlare lʼaltro. Problematica questa che investe ​in primis chi                 
legge, poiché le opere che Morante ha scritto sono sì intrise della sua vita, ma non si possono                  
considerare puramente e linearmente autobiografiche. Morante non voleva esporre il proprio sé; è             
sempre stata riservata durante le poche interviste e sebbene abbia scritto molti diari, li ha sempre tenuti                 
nascosti, e ha cancellato moltissime parti, quelle più intime. Ma dʼaltro canto sia chi conosceva bene                
Morante in vita come Moravia, che lʼha definita completamente posseduta dalla letteratura , e chi la               

13

conosce bene come critico della sua vita e della sua opera, come per esempio Graziella Bernabò, non                 
può fare a meno di vedere Morante ovunque nelle sue opere. Già Garboli a fine anni ʼ80 si era distinto                    
dal coro di critici che volevano una netta separazione tra arte e vita, considerando la chiave critica nel:  

non dissociare – quale critico e testimone – lʼimmagine come persona, come persona fisica, vivente e                
contemporanea. Le due immagini si confondono, i contorni dellʼuna si sovrappongono a quelli             
dellʼaltra. E so come sia difficile definire persone che quanto più si esprimono, quanto più si                
manifestano, più lasciano trasparire, di se stesse, non la loro evidenza, ma il loro segreto. Persone dal                 
facile approdo, ma di conquista impossibile. Simili a universi, si lasciano percorrere, esplorare da              
cima a fondo, ma non si lasciano conoscere (Morante 2013: 120-121).  
 

Cercherò quindi in questa tesi di non dissociare lʼimmagine che si ha di Morante come persona da                 
quella di Morante poeta e, al fine di rendere le mie idee e riflessioni plausibili, farò sempre riferimento                  
a testimonianze in forma di lettere, interviste e diari che Morante ha lasciato e che di recente, in                  
occasione del centenario della sua nascita, sono state rese pubbliche .  

14

Le fonti critiche principali da cui è nato il mio interesse di scrivere questa tesi sono gli studi di                   
Graziella Bernabò e Lily Tuck. Bernabò presenta la vita di Morante nel suo libro, ​La fiaba estrema.                 
Elsa Morante tra vita e scrittura​, come se fosse una fiaba estrema, come se Morante fosse immortalata                 
tra la sua vita e la sua scrittura. Le tematiche analizzate compaiono in ordine cronologico e sono ricche                  
di particolari biografici. ​Woman of Rome. A life of Elsa Morante è una vera e propria lunga                 
passeggiata romana alla ricerca di testimonianze, presenti e passate, legate alla vita di Morante. Tuck               
ha intervistato amici e amiche, alcuni parenti, ma il suo testo è anche molto più di una raccolta di                   
racconti su Morante. Tuck coglie lʼoccasione di riproporre al pubblico, per il ventennio della morte di                
Morante, un libro che parla delle opere morantiane con uno sguardo sempre rivolto alla personalità e                
alla biografia dellʼautrice. Questi due testi sono stati la mia fonte principale da cui ho attinto sin                 

13 ”La letteratura era la sua vita” (Cardinale e Zagra 2013, p. 120). Cfr. Alberto Moravia – Alain-Elkann,                  
Vita di Moravia​, Milano: Bompiani, 1990,  p. 115. 

14 
http://www.bncrm.librari.beniculturali.it/index.php?it/790/eventi/329/santi-sultani-e-gran-capitani-in-camer
a-mia-inediti-e-ritrovati-dallarchivio-di-elsa-morante 
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dallʼinizio della mia analisi. Fondamentale per i miei studi è stato il metodo biografico che entrambi le                 
autrici adottano per presentare le opere morantiane da loro scelte e che anche io ho considerato valido                 
per la mia tesi.  

Il metodo che applicherò alle ​Avventure di Caterina è riconducibile a Genette. Altri testi morantiani cui                
farò riferimento intertestuale saranno compresi nell’arco di tempo fino alla stesura di ​Menzogna e              
sortilegio​. Le testimonianze e le informazioni biografiche, da cui ho attinto per la mia analisi,               
provengono dalla raccolta dei ​Quaderni della Biblioteca nazionale centrale di Roma​, dalla            
preziosissima raccolta epistolare a cura del nipote Daniele Morante (2012), dal ​Diario 1938 (1989) e               
dagli scritti raccolti nel libro ​Pro o contro la bomba atomica (2013) della stessa Morante. Per                
introdurre la struttura delle ​Avventure​, come riferimento al genere delle critica della letteratura             
dellʼinfanzia, citerò Maria Nikolajeva e il suo libro ​Bilderbokens pusselbitar​.  

2.1 La transtestualità di Genette  
Gérard Genette ha studiato “la trascendenza testuale del testo”, cioè tutto ciò che mette in               
relazione, più o meno esplicitamente o del tutto celatamente, un testo con altri testi. Genette               
chiama il testo originario e anteriore A “ipotesto” e il testo B successivo “ipertesto”. Quando               
Genette spiega che l’intertesto è uno stato implicito e a volte del tutto ipotetico cita Michael                
Riffaterre che definisce l’intertestualità in un modo molto più vasto di lui, includendo tutto quello               
che Genette definisce come transtestualità: ”l’intertesto, - scrive per esempio Riffaterre, - è la              
percezione, da parte del lettore, di rapporti fra un’opera e altre opere che l’hanno preceduta o                
seguita” (Genette 1997: 4).  
 
Per capire meglio come funziona il fenomeno della transtestualità, Genette illustra cinque tipi di              
relazioni transtestuali: il primo tipo, l’intertestualità, prevede la presenza di un testo in un altro               
testo. Questo può avvenire tramite la ​citazione oppure il ​plagio​, inteso come prestito non              
dichiarato ma tuttavia ancora letterale, oppure l’​allusione​. Il secondo tipo è costituito dalla             
relazione tra il testo e il suo ​paratesto per esempio titolo, sottotitolo, prefazioni, postfazioni,              
avvertenze, note varie, illustrazioni, cioè tutto quello che procura al testo un commento o una               
cornice. Il terzo tipo è la ​metatestualità cioè la relazione di commento di un testo su un altro testo                   
senza necessariamente citarlo. Il quinto tipo è caratterizzato dall’​architestualità cioè dalla           
relazione tra il testo e il suo genere. È una relazione sottaciuta oppure una relazione che ha una                  
menzione paratestuale come per esempio l’indicazione di ​Romanzo​, ​Racconto​, ​Versi​, ​Saggi​. Il            
quarto tipo di trascendenza testuale è quello che interessa di più la mia tesi, e che Genette chiama                  
ipertestualità​. L’ipertestualità mette in relazione un testo B, ​ipertesto​, a un testo A, scritto prima               
nel tempo, detto ​ipotesto​. In altre parole, secondo Genette può esistere una relazione tra un testo                
che deriva da un altro testo preesistente. Questo derivare l’uno dall’altro può rilevare una              
derivazione del tipo che il testo B parla di A, ma anche che il testo B non parla affatto di A, ma                      
che non esisterebbe così com’è senza A. Tramite cioè un’operazione che Genette chiama             
trasformazione​, il testo B evoca più o meno manifestamente il testo A senza però              
necessariamente parlarne o citarlo (Genette 1997: 8). In questo senso Genette fa l’esempio             
dell’​Eneide di Virgilio e dell’​Ulysses ​di ​James Joyce​, due ipertesti di un unico ipotesto quale               
l’​Odissea​. La ​trasformazione ​stessa, però, può essere di tipi diversi: o semplice e diretta o               
complessa e meno diretta. La trasformazione semplice è quella per esempio che lega l’​Odissea              
all’​Ulysses perché Joyce traspone l’azione dell’​Odissea nella Dublino del XX secolo. Mentre la             
relazione di passaggio dall’Odissea all’Eneide è una trasformazione più complessa e indiretta.            
Genette infatti spiega che Virgilio non traspone l’azione da un posto all’altro, bensì racconta              
un’altra storia. Virgilio dunque imita Omero. L’​imitazione ​per Genette è anch’essa una            
trasformazione, ma richiede un procedimento più complesso. Per imitare un testo “bisogna            
necessariamente acquisirne una padronanza almeno parziale: la padronanza di quei tratti che si è              
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scelto di imitare” (Genette 1997: 9). Quindi tornando alle Avventure e a ​Menzogna e sortilegio​,               
dicono la stessa cosa in modi diversi o dicono cose diverse nello stesso modo? Il fine quindi di                  
applicare la teoria dell’intertestualità a Caterina con lungimiranza per Elisa mi aiuterà ad             
applicare il meccanismo della “lettura letteraria” che produce la significanza al contrario della             
“lettura lineare” che produce unicamente il senso (Genette 1997: 5).  
 

3 Le avventure di Caterina 

3.1 Il primo romanzo di Elsa Morante pubblicato in volume 

Interessante soffermarsi sulla scelta del titolo della prima edizione del 1942 che passa da ​Il treno delle                 
meraviglie a ​Il meraviglioso viaggio di Caterì fino allʼapprodo finale de ​Le bellissime avventure di               
Caterì dalla trecciolina​. A Morante incominciava a non piacere il primo titolo; già il 19 marzo del                 
1942, in una missiva allʼeditore, scriveva: “Penserei di cambiare il titolo, perché ’Il treno delle               
meraviglie’ non mi sembra molto bello né originale. Ne penseró qualcun altro e Glielo farò sapere”                
(Cardinale e Zagra 2013: 76). Il 23 aprile Einaudi invia un assegno a Morante e fa riferimento al                  
nuovo titolo ​Il meraviglioso viaggio di Caterì​. Cantatore suppone che, dal “trenoˮ al “viaggioˮ,              
Morante voglia conservare lʼidea del movimento e del percorso, legata al romanzo di formazione              
(Ibid., 77).  

Anche i particolari legati ai disegni e ai colori vengono curati da Morante con meticolosità estrema.                
Tutti i bozzetti che invia allʼeditore, durante la lavorazione, sono specificatamente accompagnati da             
didascalie sui colori oppure sui dettagli dei disegni in bianco e nero. Quando il libro è pronto, e dopo                   
lʼapprovazione finale del Ministero della cultura popolare, esce col titolo definitivo ​Le bellissime             
avventure di Caterì dalla trecciolina e la copertina raffigura il momento della festa della Signora del                
Pineto, quando Tit (allora chiamato Dan) giace esanime dopo aver ricevuto il sasso in testa. 

Dopo la guerra, Morante torna a pensare alle ​Avventure come fonte di guadagno nellʼottica di una                
nuova ristampa. Lʼedizione del 1959 è riveduta e arricchita da altre storie ed esce con il titolo ​Le                  
straordinarie avventure di Caterina ​che inaugura la «Nuova collana Einaudi per la gioventù» poi              
chiamata sinteticamente «Libri per ragazzi». La situazione di Morante è notevolmente cambiata: i suoi              
romanzi per adulti ​Menzogna e sortilegio e ​Lʼisola di Arturo hanno vinto il Premio Viareggio e il                 
Premio Strega. Ma nonostante si tratti comunque di testi giovanili e arcaici, Morante si dimostra               
sempre puntigliosa nelle modifiche e, come sempre, nei dettagli contrattuali. Sue sono le decisioni di:               
aggiungere tre storie extra; scrivere la lettera ai suoi “carissimi lettori”; e di cambiare il titolo, come si                  
evince dalle lettere scritte a Luciano Foà dal 10 al 18 marzo 1959. 

Questi racconti sono tre in tutto, di un genere umoristico-fantastico come ​Caterina, ma, secondo me,               15

assai più belli e più divertenti. [...] E infine, come già ti dissi altre volte, anche il titolo non sarà più                     
uguale (Cardinale e Zagra 2013: 84-86). 
  

A maggio esce la seconda ristampa e a dicembre esce la terza ristampa, entrambe con il disegno                 
del trenino in copertina. Morante è molto soddisfatta del risultato  e il successo è garantito. 

16

 

15 ​Un negro disoccupato pubblicato il 12 maggio 1935 su «Il Cartoccino dei Piccoli», ​Piuma mette K.O.                 
l’amico Massimo pubblicato il 22 settembre 1935 sul «Corriere dei Piccoli», ​Il soldato del Re pubblicato                
il 27 giugno 1937 sul «Corriere dei Piccoli». Racconti compresi poi anche nell’edizione del 2007. 

16 L’unica cosa che non gradisce affatto è la nota editoriale, che poi lei riscrive (Cardinale e Zagra 2013:                   
93).  
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3.1.1 Titoli ed edizioni 
Lʼautrice racconta la storia di due povere bambine, Rosetta e la sorella Caterina. Quando Rosetta esce                
di casa per cercare di trovare lavoro, Caterina in un impeto rabbioso, abbandona la sua bambola. Uno                 
stracciarolo la prende e se la porta via e da questo momento incomincia il viaggio favoloso di Caterina                  
con lʼeroe Tit alla ricerca della bambola. Incontreranno fate, principesse e principi, animali parlanti,              
piante animate e conosceranno il Palazzo del Sogno, dove tutti i bimbi e tutte le bimbe hanno la loro                   
casetta e quando dormono e sognano, vivono lì. 

Le ​Avventure​ ​hanno avuto sei edizioni e titoli diversi. Le rispettive pubblicazioni sono: 

1) Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina, Torino: Einaudi, 1942.  

2) Le straordinarie avventure di Caterina​, Torino: Einaudi, 1959. Prima edizione. 

3) Le straordinarie avventure di Caterina​, Torino: Einaudi, 1959. Seconda edizione. 

4) Le straordinarie avventure di Caterina​, Torino: Einaudi, 1992. 

5) Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina​, e altre storie, Torino: Einaudi, 1995. 

6) Le straordinarie avventure di Caterina​, Torino: Einaudi, 2007.  

Per la mia analisi ho scelto lʼultima edizione del 2007 perché è quella che ho conservato sin dal giorno 
in cui me la regalarono due cari amici proprio nellʼanno di pubblicazione.  

 

3.1.2 Lettera dellʼAutrice   
17

Questa introduzione è stata scritta da Elsa Morante in previsione della pubblicazione dellʼedizione del              
1959. Prima di rivolgersi direttamente ai lettori, che per lei sono “carissimi”, Elsa ha disegnato un suo                 
ritratto incorniciato e due gatti (Cat, 5). Questo disegno è stato creato da Morante adulta, ricreando il                 
tratto e lo stile degli altri disegni, che aveva invece fatto quando era una tredicenne. In realtà tutti i                   
disegni e tutto il libro sono stati accuratamente redatti da Elsa, come testimonia la frequente               
corrispondenza, durante la revisione del testo con lʼeditore Einaudi e i suoi funzionari.  

Caro Einaudi [...] le accludo la fiaba col nuovo titolo e i disegni. Ci sono anche le poesie introduttive                   
a tutti i capitoli (lʼho omessa per il Quinto, perché interrompeva lʼazione – e quindi quello è meglio                  
lasciarlo senza). Circa la coloritura dei disegni, per quelli in nero a un solo colore ho scritto volta per                   
volta indicazioni precise. Per le tavole, ho scritto pure qualche suggerimento per i colori, ma               
naturalmente non sarà proprio necessario seguirli – e il coloritore potrà seguire il suo estro dove gli                 
pare più opportuno. Naturalmente converrà però che si attenga al testo là dove i colori sono già                 
indicati in questo (i Palazzi rossi, il vestito verde, Dan biondo ecc.) [...] (Cardinale e Zagra 2013:                 18

77).  
 
LʼAutrice quindi trentenne rivela che le storie di questo libro sono state scritte da lei medesima                
quando aveva più o meno tredici anni. Oltre ai due gatti, lʼautrice scrive anche che aveva “un                 
certo numero di fratelli e sorelle minori di lei” (Cat, 5). Furono infatti loro il suo primo pubblico,                  
che le attribuì i primi successi e sullʼonda di questo entusiasmatico slancio fraterno, legato alla               
memoria dellʼAutrice, lei decise di affidare il suo libro ad “un vero Editore” (Cat, 5). Nel caso,                 

19

17 La parola “Autrice” è scritta con la lettera maiuscola. E anche poi la parola “Editore”. Inoltre la lettera è                    
firmata in stampatello come “AUTRICE”. Una sorta di anonimato illustre oppure semplice autoreferenza             
e referenza rispetto a Einaudi che pubblicò il libro?  

18 Dall’edizione del 1959 Dan si chiamerá Tit. 
19 In realtà Elsa Morante decide di pubblicare questo libro, spinta quasi esclusivamente da questioni               

economiche. Infatti già allora stava prendendo forma lʼidea di ​Menzogna e sortilegio ​a cui avrebbe poi                
lavorato intensamente negli anni successivi la prima uscita di ​Caterina​. La revisione della fiaba di               
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conclude lʼAutrice, il libro piaccia e sia divertente per chi lo leggerà, lei sarà consolata “oggi,                
nella sua vecchiaia” (Cat, 5).  
 

3.1.3 Struttura del testo  
 

Il libro è scritto in prima persona, è diviso in otto capitoli con introduzioni (tranne il quinto)                 
scritte in corsivo in rima e con disegni a colori e in bianco e nero. La sua struttura è un esempio                     
tipico dell’estetica del libro illustrato, come Nikolajeva (2000) ha illustrato nel suo libro. Infatti              
come l’autrice, specialista in letteratura per bambini e bambine, spiega ampiamente, facendo            
esempi illustri della produzione letteraria mondiale, anche le Avventure ha tutte le caratteristiche             
del genere: il formato, le introduzioni che anticipano la trama dei capitoli, il layout, le               
illustrazioni in sintonia con i testi... Anche le ambientazioni delle Avventure fanno parte             
dell’estetica del libro illustrato come anche gli effetti speciali nella rappresentazione           
dell’ambiente (Nikolajeva 2000: 131). Nell’esempio qui sotto Morante gioca con differenti           
angolature di prospettiva lecitamente comparabili alle angolature della videocamera nei film.           
L’immagine quindi cambia tra inquadrature panoramiche e zoommate sui dettagli per           
rappresentare la scena dall’alto, frontalmente oppure dal basso. 
 

Tit diventò pallido e chiese, con un fremito delle labbra: 
- Chi ha parlato? 
- Io no, - mormorò Caterinuccia. 
- Neanchʼio, - strillò la solita voce. 
- Sei stato proprio tu, invece! Vieni fuori, se hai coraggio! 
- Son qui! Non mi vedi? 
Nessuno si vedeva. 
- Qui, sotto la tavola! 
Tit guardò sotto la tavola. 
- Nellʼangolo del soffitto! 
Tit guardò sul soffitto. 
- Vicino alla finestra! (​Cat,​ 41) 
 

LʼAutrice racconta la storia intera con partecipazione e sin dallʼinizio la racconta anche da testimone               
oculare. Lei stessa dice per esempio di aver parlato “con la vecchia Quercia” e di aver “visto le orme                   
di Tit” (Cat, 11). Sembra infatti che molto spesso si riesca a intravedere la sua figura sagomata sia tra                   
le righe che nei disegni del libro. LʼAutrice e i personaggi sono coinvolti sentimentalmente e anche chi                 
legge viene spessissimo preso per mano e catapultato dentro la storia. Ma non con la forza e né questa                   
partecipazione viene data per scontata; lo si chiede. La prima cosa che lʼAutrice scrive sotto il primo                 
disegno, che è il trenino , tra lʼaltro antica copertina delle prime due edizioni del 1959, la cui grafica è                   
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curata da Bruno Munari, è: “Chi vuol venire?” (Cat, 9). Al lettore sta quindi la scelta, che abbiamo                  
naturalmente già fatto, avendo in mano il libro. Seguono poi molti plurali in prima persona               
“arriveremo”, “andremo”, “ci daranno”, “corriamo”, “[...] e i Re ci guardano andare tutti in fila, coi                

Caterina, nell’ottica di una eventuale ristampa, sarebbe stata unʼantipatica distrazione per Elsa Morante             
come si evince da due lettere allʼeditore. Una la scrive il 12 febbraio 1947: «vorrei sapere se Einaudi                  
intende di ristampare la mia fiaba per bambini Caterì, oppure se non gli interessa più, nel qual caso                  
cercherei per essa una qualche sistemazione, per trarne un poʼ di guadagno» (Cardinale e Zagra 2013: 81).                 
E nellʼaltra, datata 1 luglio 1959, Elsa spiega le sue ragioni «[...] che io, se pubblico questo volume per                   
fanciulli, lo faccio esclusivamente per motivi di vantaggio economico. E se non fosse per questo, mi                
risparmierei, in questo momento che ho tuttʼaltro per la mente, una tale fatica [...]. Conclusione: se non                 
fosse per la buona fiducia di un sicuro vantaggio economico, io, in confidenza, avrei rinunciato volentieri                
a tornare a queste infantili Caterine» (Cardinale e Zagra​ 2013​: 88). 

20 ​Il treno delle meraviglie era il titolo provvisorio delle ​Avventure che ricorre nella corrispondenza tra Elsa                 
Morante e lʼeditore. A Elsa questo titolo non piaceva e lo volle cambiare come si può leggere nella lettera                   
a Einaudi del 19 marzo 1942 (Cardinale e Zagra 2013: 76).  
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nasi in su” (Cat, 9-10). Il coinvolgimento del lettore è sempre presente nel libro e numerose sono                 
anche le forme del “voi” .​.  

21

LʼAutrice è anche ironica; a volte velatamente e a volte più esplicitamente. Per esempio quando               
descrive lʼunica stanza della casa delle sorelle, parla della casetta della gallina, rimasta lì, anche dopo                
la morte della gallina. Se non è ironia questa, cioè se non si allude ironicamente al fatto che le                   
bambine, morte di fame, avessero loro, se non accoppato, però almeno pappato la gallinella morta,               
perché introdurre questo elemento completamente inutile alla narrazione? Probabilmente non è un            
caso, anche perché lʼAutrice fa dellʼironia in molte altre circostanze. Propongo due esempi, per capirne               
la natura e ritornare brevemente sul dilemma del volatile. Nella lotta con i briganti, Pic, sopraffatto,                
“[...] lasciò cadere il suo pugnale e allora un tale tremito invase i tre briganti, che caddero loro anche le                    
barbe” (Cat, 44) e a pagina 50, quando Tit si risveglia dal coma “Pensate, dopo tanti giorni, Tit aveva                   
finalmente riaperto gli occhi! Caterì inciampò nella vesta, dalla sorpresa, [...]”. È unʼironia del tutto               
bonaria, che fa sorridere e mostra il personaggio con calore, simpatia e affetto. Non per deriderlo, ma                 
per umanizzarlo ancora di più di quanto non lo sia già. Quindi ​back to the chicken della fiaba, sono                   
decisamente quasi convinta che la gallina morta rappresenti lʼironia del destino amaro toccato in sorte               
alle sorelle. 

 

3.2 Analisi: analogie biografiche, temi e motivi intertestuali 

Morante ha avuto un’umile origine, sia per una condizione storico-anagrafica e sia, in età più matura,                
per scelta personale, e perché comunque il contesto storico continuava a essere alquanto ostile. Se si                
considera che ​Menzogna e sortilegio è stato la chiave del suo successo, gli anni della stesura del                 
romanzo delle Avventure e successivamente della sua revisione, in procinto di stampa, sono stati              
invece funestati da stento e disperazione. Proprio da questo elemento così assolutizzante parte la mia               
analisi tematica. 

3.2.1 Povertà 
La vita di Elsa Morante potrebbe essere un libro. Un libro avvolto nel mistero dove il sogno, la realtà e                    
lʼimmaginazione si sovrappongono e si confondono. Persino la data di nascita è stata per lungo tempo                
misteriosa. Elsa Morante non lʼha mai voluta dichiarare apertamente perché invece di avere unʼetà              
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piuttosto che unʼaltra, avrebbe preferito “essere senza età” (Bernabò 2012: 19). Ben nota era invece la                
città natale, Roma, e lʼorigine umile della sua famiglia. Così come nella sua vita, Morante colloca                
Caterina e Rosetta, le protagoniste senza età de ​Le straordinarie avventure di Caterina​, in un contesto                
socio-economico di isolamento e di miseria. La casa dove vivono è grigia e brutta, lʼunica finestra non                 
ha vetri, ma solo del cartone sopra. Per vedere fuori bisogna prima prendere una sedia che traballa e                  
poi si deve togliere il cartone e prendere freddo. Sia Caterina che Rosetta non hanno nulla da mangiare                  
e hanno molto freddo. Rosetta non è più tanto richiesta né come baby sitter, né come badante di orti,                   

21 «Andiamo tutti ad aprire» (Cat, 17), «Pensate, se noi potessimo assistere ad una festa simile» (Cat, 37),                  
«Trascorsero delle bellissime ore perché Tit descrisse a Caterinuccia molte case del Palazzo, fra cui anche                
le vostre, [...]» (Cat, 57), «Vi ricorderete che non possedevano, in due, che un soldo bucato» (Cat, 58),                  
«​Dove la storia finisce, ma / per nostra consolazione / la trombetta ci canterà / una bellissima canzone​»                  
(Cat, 68). Per poi intensificarsi nelle ultime pagine «Vi racconto anche questo, perché non abbiate a                
meravigliarvi se incontrerete Tit [...]» (Cat, 72), «[...] è inutile che io vi dica, perché anche voi le                  
conoscete.» (Cat, 73), «Cercate di andare presto al Palazzo del Sogno, questa sera; così potrete incontrare                
tutti. / Per questo io vi lascio e vi auguro la buona notte. Eh, che cosa volete sapere ancora?» (Cat, 74).  

22 Solo al suo traduttore francese, Jean-Noël Schifano confiderà la sua vera data di nascita, 18 agosto 1912. 
Cfr. J.-N. Schifano, ​La divina barbara​, in J.-N. Schifano e T. Notarbartolo (a cura di), ​Cahiers Elsa 
Morante​, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1993, p. 9 (Bernabò 2012: 20).  
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né come rammendatrice di calze e né come lavandaia di fazzoletti . Anche nellʼarredamento della casa               
23

lʼAutrice sarà molto precisa. Oltre alla sedia, cʼè un tavolino, due piatti e un fornello. E come abbiamo                  
accennato prima, nella casa cʼè anche unʼaltra casa, dove prima viveva “la povera gallina che è morta”                 
(Cat, 12).  

Lo stracciarolo è un altro conduttore e portavoce di povertà. Con il suo ingresso la povertà raggiunge                 
livelli degradanti anche per lʼanima. Il suo vestito è tutto strappato; è in cerca di stracci. Caterina non                  
possiede nemmeno uno straccio, ha solo il vestito che indossa. Lo stracciarolo insiste ed entrando nella                
stanza cerca avidamente qualcosa da portarsi via. Trova finalmente la bambola che per la prima volta                
conferma con la testa, senza alcuna sollecitazione esterna (introduzione dellʼelemento magico), di            
essere fatta di stracci. Gli elementi magici, tipici delle fiabe, ritorneranno anche in ​Menzogna e               
sortilegio e nell ​̓Isola di Arturo​. Nel primo libro lʼelemento magico è lʼanello di diamanti e rubini che                 
Edoardo regala prima ad Anna e poi a Rosaria, ma che poi torna in mano ad Anna, poco prima della                    
sua morte (Bernabò 2012: 82). Nel secondo romanzo sopracitato compaiono un anello con un cammeo               
e un orecchino. Anchʼessi sono elementi simbolici con valenza magica/fiabesca (Ibid., 119).            
Bellissima si mette a piangere, tende le braccia verso lo stracciarolo e gli dice di prenderla con sé e                   
lasciare un soldo perché Caterina possa mangiare qualcosa per cena. Quando Caterina non vede, lo               
stracciarolo porta la bambola via con sé e lascia alla bimba sì un soldo ma bucato. Questa immagine                  
ricorda il soldo bucato della fiaba di Luigi Capuana, dal titolo appunto ​Il soldo bucato (Cardinale e                 

24

Zagra 2013: 67). Cantatore ritiene che le ​Avventure​ siano un calco della fiaba di Capuana.  

Biograficamente sono numerose anche le allusioni personali alla povertà che Morante registra nel suo              
diario. 

Roma – 14 Febbraio 1938 
 

Sogni di umiliazione, di umiliazione. 
In una di queste notti, sognai il Monte di pietà (fra poco, proprio stamani, dovrò impegnare di nuovo                  
la mia macchina da scrivere ) [...]. (Morante 1989: 31). 25

 
Roma – 17 Febbraio 1938 

A  mi ama solo quando fuggo ma io non posso farlo non ho denari [...]. (Morante 1989: 34). 26

 
E più sotto scrive che non sopporta lʼidea di non poter seguire Moravia in un viaggio a Parigi, ma                   
dʼaltro canto “[...] Che fare? Non ho un soldo. Anchʼio vorrei partire. Ma come?” (Morante 1989: 35).                 
Il 14 marzo 1938 fa delle riflessioni sulle donne sole e libere, ridotte come lei in povertà. Il giorno                   
prima, scrive Morante, aveva pensato a una donna, una certa Lea S. che lei odiava. Il giorno seguente                  
la sogna “poverissima, un poʼ avvilita, con unʼaria di fanciulla pettinata con la frangetta”. Nel sogno                
Lea S. le racconta che Renata D. le aveva regalato un cappotto, ma il collo era stato ricavato da “quel                    
suo vecchio e spelacchiato cappello di pelo…”. La riflessione che Elsa fa in chiusura è: “Come farò                 
con i miei debiti?” (Morante 1989: 50). 
 
Sempre alla vigilia di un viaggio di Alberto Moravia in Riviera, il 16 marzo 1938 Elsa scrive: 

 

23 Forse cʼè qui un riferimento alla filastrocca della “bella lavanderina che lava i fazzoletti”, che tutti i                  
bambini italiani e bambine italiane conoscono ancora oggi.  
24 Cfr. Prima raccolta di fiabe di Luigi Capuana, ​C’era una volta... Fiabe (1882) ora in Luigi Capuana,                  
Tutte le fiabe​, Roma: Newton Compton, 2003, p. 88-92 (Cardinale e Zagra 2013: 67). 

25 Adriano Olivetti in una lettera presumibilmente del 1938 manda dei soldi a Elsa Morante perché sa che                  
lei non ha una vita felice e “molte cose non vanno bene”. Inoltre aggiunge “di non pensare affatto alla sua                    
macchina: essa non mi occorre affatto. In quanto a pegni di carta non ne parli affatto. Quando potrà me ne                    
restituirà una parte e il resto me lo darà quando sarà ricca” (Morante 2012: 20-21).  

26 Abbreviazione di Alberto Moravia.  
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Ieri avevo fatto una passeggiata così bella, sebbene piena di paure come un incubo al pensiero della                 
solitudine e dei debiti incalzanti e della miseria e della partenza di A. Ma quei laghi, e i cigni, e le                     
facciate sorrette da colonne marmoree, in cima alle alte scalinate! E quelle ville dai recinti fioriti, gli                 
alberi di primavera! E invece tutti sogni di morte. 

Signore, faʼche io abbia dei denari, e faccia un bel viaggio di primavera [...]. (Ibid., 51). 
 

Sin dalle primissime righe del romanzo, si apre un forte contrasto tra elementi di ricchezza e di                 
povertà; lʼestrema povertà della sorella maggiore Rosetta, di Caterina e della sua bambola Bellissima,              
e si introduce il tema del viaggio dove le protagoniste incontreranno principesse che daranno loro dei                
soldi e i re guarderanno “con i nasi in su” (Cat, 10). Nel terzo capitolo ci sono più presenze di bellezza                     
e ricchezza rispetto ai primi due. Il vagone del treno è ricco (Cat, 25), il treno “era un bellissimo                   
trenino rosso” (Cat, 27), nel paese dove arrivano cʼè “una bella casetta” (Cat, 30), la camera dove                 
dormiranno “era assai bella” (Cat, 32). Quando si svegliano per ripartire, salgono su una carrozza che                
era tutta di legno dorato, e “il manico della frusta era dʼoro vero” e anche il vestito di Tit ora                    
“sembrava un bel vestito dʼoro” (Cat, 34). La festa della Signora del Pineto, nel quarto capitolo, è                 
naturalmente caratterizzata da opulenza e gaudio seppure siano presenti però come una specie di              
“controcanto speculare”: le contrapposizioni tra chi è felice e chi ha solo di che brontolare ; il                
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contrasto tra la condizione sociale delle ricche, belle e felici (la Signora del Pineto, la Regina delle                 
Fate) con i colori della festa (presenza di molti fiori, vestito verde e ghirlanda di foglie rosse della                  
Signora del Pineto, sala verde e tavola verde dove giocano a carte), e lʼumiltà di Caterina e della serva                   
della Regina delle Fate (di cui si parla soltanto senza che sia presente, creando in questo modo un                  
alone di mistero), che si chiama non a caso Grigia.  

Unʼulteriore evoluzione della contrapposizione tra povertà e ricchezza è lʼelemento del riscatto sociale.             
Nel sesto capitolo, Tit e Caterina proseguono il loro viaggio trasportati nella casetta rossa da dei                
conigli; la destinazione è il Palazzo dei Sogni.  

Il Palazzo dei Sogni non è altro che la riunione delle case che tutti i bambini sognano durante la loro                    
vita. Le sue finestre sono sempre illuminate e ogni bambino vi possiede un appartamento. Vi               
sembrerà strano, ma spesso i bambini che sembrano i più poveri qui dove siamo, hanno invece i più                  
ricchi possessi in quel palazzo (Cat, 56). 

 

Per la legge del contrappasso, incomincia a intravedersi una sorta di giustizia. Per compensazione si               
ribaltano le categorie di povertà e ricchezza. Nel sogno bambini poveri e bambine povere come               
Caterina, Rosetta e Tit, possono finalmente poter godere di quello che fino a ora era esclusivo                
appannaggio di altri. Qui cʼè la casa di Caterina e anche la casa di Rosetta sebbene lei non sia lì. Se la                      
casa delle due bimbe e Bellissima era miserrima, spoglia e triste, qui la casa di Caterina ha più stanze.                   
La cucina è fornita di pentole e pentolini, tazze, tazzine, piattini. Ci sono moltissime bambole che                
sanno parlare e camminare, col corredo e tutto. E anche un cucciolo di gatto con un collare (Cat, 56).                   
La casa della sorella ha una targa in ottone con su scritto “​Signora Rosetta​” (Cat, 57). Oltre a essere                   
tappezzata da carta da parati e avere molti armadi con tanti vestiti, cʼerano moltissime cose da                
mangiare e molte calze da rammendare che quindi avrebbero garantito alla sorella tanto lavoro e tanti                
soldi. Un canarino, in una gabbia grande come un castello, dorme, come tutti gli altri animali del regno                  
quando è giorno. Anche Tit ha la sua dimora nel Regno dei Sogni, ma lui non ha una casa perché la                     
sua casa sono le foreste, i boschi e tutti gli spazi aperti.  

La contrapposizione e il passaggio tra povertà e ricchezza che ha caratterizzato la vita di Morante sia                 
da bambina che da adulta è altrettanto presente in ​Menzogna e sortilegio​; penso alle parole di Elisa                 
quando introduce al lettore la sua famiglia d’origine descrivendone la povertà e l’abbrutimento in cui               

27 Il gruppetto delle brontolone si fa sentire quando Tit fa il regalo alla Signora del Pineto (​Cat, 36) e dopo                     
la prestazione canora della Signora del Pineto (si vanta boriosamente di tutte le cose che possiede: la festa                  
è sua; il vestito verde è bellissimo; il bosco e il castello sono suoi; e Tit è lì presente per lei) (​Cat, ​38).  
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da bambina lei si trovava. Mi riferisco alle gioie della madre che venivano riprese dal Monte di Pietà e                   
indossate dopo la riscossione della tredicesima o della quattordicesima del padre, ma che venivano              
subito impegnate di nuovo poco dopo insieme alle medaglie d’argento che Elisa aveva ricevuto dalla               
maestra a scuola come premio. E penso anche al rancore della madre nei confronti del padre, che                 
secondo Elisa era riconducibile al fatto che la madre rimproverasse il padre di essere la causa della                 
loro povertà. Così come nella finzione anche biograficamente nella famiglia Morante, la persona che              
viveva peggiormente la precarietà economica e la situazione del “doppio marito” era sicuramente             
Irma. Aveva infatti umori altalenanti nei confronti del marito ufficiale. Lo riconosceva come marito,              
ma molto spesso lo escludeva dalla vita familiare. E tanto era inquieta e aggressiva con lui quanto                 
possessiva nei confronti dei figli (Bernabò 2012: 26). 

E se rimaniamo nella sfera dell’infanzia, Elsa ha trascorso soggiorni di mesi interi in casa di una                 
“madre adottiva” di classe sociale nobile, così come Elisa dopo aver vissuto dalla madre vera, Anna, in                 
un contesto povero va a vivere dalla sua seconda madre, Rosaria, che grazie alla sua professione                
sempre in voga e alquanto redditizia, permette alla figlia adottiva un’adolescenza agiata. 

 

3.2.2 Figura materna 
La madre di Elsa era di Modena e si chiamava Irma Poggibonsi e di padri ne ha avuti due: uno                    
anagrafico, Augusto Morante e lʼaltro naturale Francesco Lo Monaco, che morì suicida nel 1943 . Il               
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motivo per cui lei e i suoi fratelli e la sorella (Mario , Aldo, Marcello e Maria) ebbero due padri è                    
29

dovuto al fatto che Augusto era impotente e per trattenere la moglie e per impedire la cancellazione del                  
matrimonio, le permise di avere figli da un altro uomo, tra lʼaltro già sposato (Bernabò 2012: 20).                 
Lʼalternativa sarebbe stata infatti per lui, di origine siciliana, un disonore e per Irma, di origine ebraica,                 
nonostante avesse un lavoro come insegnante elementare e avesse una discreta indipendenza            
economica, avrebbe rappresentato unʼinsicurezza potenzialmente pericolosa . Se quindi da un lato si            
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può pensare allʼavanguardia di una felice e consensuale famiglia allargata, dallʼaltro ovviamente non si              
può non pensare alle difficoltà relazionali tra tutti i componenti della famiglia. Relazioni ancor più               
complicate dal fatto che si svelò ai ragazzi e alle ragazze la vera identità del padre naturale soltanto in                   
età adulta. Infatti per loro era unicamente lo zio Ciccio, che sì frequentava abitualmente la famiglia,                
ma che mai avrebbero immaginato potesse essere il loro padre naturale. In età matura Elsa, tra il serio                  
e il faceto, dichiarerà che lei aveva sempre saputo che il suo vero padre fosse il Duca dʼAosta (Tuck                   
2008: 12). Anche per Elsa, che era la più grande, non deve essere stato facile comprendere e decifrare                  
lʼinquietudine che si respirava quotidianamente in casa. Anche se, per Elsa, venne sempre riservato un               
trattamento speciale sia per la sua salute cagionevole, ma anche e soprattutto per le sue precoci doti                 
letterarie . Irma capì subito il talento della figlia. Lei stessa oltre a essere una pedagoga era anche                 
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autrice di articoli e poesie di una certa rilevanza (Bernabò 2012: 21). La madre accompagnò               

28 Morante nel manoscritto di ​Menzogna e sortilegio scriverà in suo onore: “Alla memoria di F. / dedico                  
questo libro / dove il nostro paese natale / sconosciuto a me nell’esilio / appare non quale è nel vero / ma                      
quale mi è tramandato / da un’infanzia non più mia / fatta amara leggenda / da me perduta insieme / alla                     
morta figura di lui / Amore e Memoria / daranno testimonianza / del nostro vero: / mio principio oscuro /                    
sua povera fine. Roma 1945” (Bernabò 2012: 77).  
29 Morto subito dopo la nascita. Elsa dirà che lui aveva aperto gli occhi ma poi per il disgusto, li ha subito                      
richiusi (Tuck 2008: 9). 
30 Morante proietterà questa inquietudine su Ida e la madre Nora ne​ La​ ​Storia​ (Bernabò 2012:21). 
31 Si veda per esempio la seguente poesia di Elsa Morante trascritta dalla madre quando Elsa aveva due                  
anni e mezzo: “Un povero galletto / Che stava alla finestra / Gli casca giù la testa / E va e va e va. / Un                          
gallo piccolino / Che stava alla finestra / Gli casca giù la testa / E non vede più e più”. (in Bernabò 2012:                       
24).  
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personalmente Elsa da giornalisti per proporre i componimenti della figlia. Da un lato Irma era una                
perfetta manager ma dal punto di vista affettivo era opprimente, apprensiva, ansiosa e instabile.  

Irma aveva avuto ambizioni letterarie; avrebbe voluto diventare giornalista, ma non le fu possibile.              
Anche per questo forse proiettò tutte le sue aspettative letterarie e i suoi sogni irrealizzati su di Elsa. E                   
in aggiunta a questo, la madre, rispetto al fratello Marcello, anchʼegli con palesi ambizioni letterarie               
(Tuck 2008: 18), considerava Elsa più dotata, cosa tra lʼaltro eccezionale per i tempi; quello cioè di                 
avvantaggiare una femmina rispetto a un maschio, e fu instancabile a proporre i testi della piccola Elsa                 
a giornalisti, critici e scrittori. Andavano insieme nelle redazioni di giornali. E altrettanto facile fu               
lʼapprodo della precoce pubblicazione. Il 30 agosto 1942 a testimonianza degli esordi delle prime              
pubblicazioni di Elsa Morante, uscì una nota sulla rivista “I diritti della scuola” (Bernabò 2012: 31). 

Un giorno, anni sono, venne alla rivista una signora, insegnante a Roma, accompagnata da una sua                
figlioletta. Desiderava che leggessimo certi racconti composti dalla bambina, e ci porse un quaderno              
di scuola, dalle pagine fitte di una scrittura ancora acerba e studiata. Più che racconti, erano favole, di                  
un incantato mondo di fate e di regine, e rivelavano una ferace inventiva, una visione poetica e                 
trasfiguratrice delle cose. Non ci voleva molto a scorgere la sicura promessa che era in quelle prime                 
prove. 
Non passò molto e vedemmo il nome della esordiente, Elsa Morante, comparire sulle pagine di               
periodici per fanciulli e salire poi rapidamente a quelle delle riviste più diffuse e autorevoli [...]  

 

Grazie quindi soprattutto agli incoraggiamenti della madre, le prime pubblicazioni di Elsa Morante             
uscirono quando lei aveva diciotto anni. Sono poesie, fiabe e racconti con disegni in bianco e nero e a                   
colori . Sono storie che prendono spunto da situazioni personali e arrivano ad affrontare             
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problematiche legate al mondo dellʼinfanzia. Si nota già da questi scritti sia la capacità di intuizione                
psicologica, che lʼautoironia per le sofferenze vissute. 

Già prima di lasciare casa, Elsa Morante era solita trascorrere sempre più spesso il suo tempo fuori.                 
Vale la pena di citare lʼaneddoto che poi ispirò il fratello Marcello per le sue ​memoir​. Un giorno Elsa,                   
ormai esausta per le continue interferenze materne, non rincasò per la notte. Irma, nonostante il divieto                
della figlia, si rivolse a un amico o unʼamica per cercarla. Ci fu in seguito una discussione così                  
esplosiva tra le due donne che, quando Irma andò a letto, ancora arrabbiata, Elsa scrisse la parola                 
maledetta su un foglietto che infilò sotto la porta della madre. Dopo qualche ora, sicuramente dopo                
aver mutato stato dʼanimo, le recapitò allo stesso modo un altro foglietto su cui era scritto ​benedetta                 
(Tuck 2008: 29).  

Il rapporto estremamente complicato con la madre è un soggetto che ricorre nella poetica morantiana.               
Come Graziella Bernabò scrive nel suo bellissimo libro, non è affatto un caso che: 

il rapporto con il femminile e il materno rimase il nodo di tutta la sua vita e il suo dramma più                     
profondo, ma anche il punto di partenza per unʼindagine conoscitiva su sé stessa e sul mondo, nonché                 
il motivo ispiratore di tutta la sua produzione letteraria, a partire dalle fiabe e ai racconti giovanili fino                  
ad ​Aracoeli​, lʼultimo romanzo (Bernabò 2012: 34).  

 
[...] Più tardi, ed ero sveglia, si accostò a me chino sulla mia testa ​il pallore ​di mia madre. Non posso                     
chiamare altrimenti quel viso dʼombra, con pochi capelli scendenti e bianchi. Ma era consolante,              
dolcissimo. Più che vederlo, lo sentivo, e me ne venne subito un terrore cosciente. “Se viene da me                  
così, – pensai – vuol dire che è mortaʼ. Più volte, da quando lessi che spesso nel momento della morte                    
si apparisce alle persone care, nellʼinfanzia e nellʼadolescenza ho avuto questa paura.  
Stanotte ho sognato la sua stanchezza. Io, o mia sorella, seduta a un tavolino facevo il compito, e                  
cʼera vicino mia madre, col viso stanco di certe volte, la carne pesta e bianchissima, violacea sulle                 
guance, gli occhi azzurri smorti e un po​ʼ febbrili, i capelli grigi, corti in disordine, le labbra pallide.                  

32 Dal 1933 al 1941, furono pubblicati numerosi scritti giovanili di Elsa Morante su riviste come: “Il                 
corriere dei piccoli”, “Il cartoncino dei piccoli”, “I diritti della scuola”, “Meridiano di Roma”, “Tutto”,               
“Oggi”, “Il selvaggio”, “Prospettive” (Cfr. Le stanze di Elsa ​http://193.206.215.10/morante/index.html​).  

22 

http://193.206.215.10/morante/index.html


Forse sono impressioni dovute alla scarsa salute di mia madre che sempre mi ha dato tanto pensiero, e                  
me ne dà ora (Morante 1989: 23-24).  
 

In questo sogno si palesa il duplice sentimento che Elsa Morante prova per la madre. La dolcezza e il                   
fattore consolatorio di una figura che ha sempre supportato e valorizzato le capacità intellettuali della               
figlia, da lei preferita agli altri figli e allʼaltra figlia Maria, e allo stesso tempo la paura sgomenta di                   
perderla.  

La figura materna, ​leitmotif esistenziale, del subconscio e della sfera onirica di Morante, è sempre               
presente in tutto il romanzo delle ​Avventure ​nonostante la figura della madre sia, in pratica,               
completamente assente. In principio lʼunica relazione genitoriale rivelata è quella tra Caterina e             
Bellissima. Ovvero la bambola è di Caterina e nel gioco delle parti funziona così. Nel sesto capitolo                 
però il richiamo alla figura materna è esplicitato per la prima volta nella tenerissima immagine di Tit,                 
un bambino solo che vorrebbe avere la Principessa delle Querce come madre. Il suo desiderio si                
infrange dopo la loro separazione. Ma Caterina, che dal canto suo sa bene cosa significhi non avere                 
nessun genitore al fianco, e che sa altrettanto bene cosa voglia dire aver abbandonato la sua bambola,                 
vorrebbe assurgere al ruolo di madre. Intenzione purtroppo autocensurata per mancanza di coraggio.  

È una cosa inverosimile e non la direi se non fosse vera. Nellʼocchio destro dellʼeroe si vide una                  
lacrima. 
- Oh, Caterì, avevo creduto che ella potesse essere una specie di madre per me, - disse il povero Tit.  
Caterì congiunse le mani e avrebbe voluto dire: «Sarò io tua madre», ma al solito, non trovò il                  
coraggio di fare un discorso così importante. (Cat, 54). 

 

Caterina non se la sente di manifestare il suo senso materno per Tit, se lo tiene tutto per sé tra il                     
represso e il rimorso, mentre se rivolgiamo lo sguardo alla biografia di Morante e ricordiamo per un                 
istante la relazione sentimentale tra lei e Morrow, l’artista americano di circa trent’anni più giovane di                
lei, lì sì che Elsa assurge fondamentalmente al ruolo di madre e promotrice dell’opera artistica del                
giovane.  

La relazione quindi con il materno è nelle ​Avventure sinonimo di assenza e abbandono. Le due                
sorelline non hanno genitori; sono completamente sole e abbandonate al caso. Rosetta, la più grande,               
assurge al ruolo di madre mentre Caterina (il cui ruolo di madre è legato a Bellissima) sembra piccola                  
e grande, come la sua ideatrice si sentiva da piccola. È piccola e fragile e di lei si ha tanta                    
compassione. Ma è anche grande, soprattutto quando sente sottaciutamente di volersi proporre a Tit              
come madre, quando lo vede così sconsolato per la perdita della Principessa delle Querce (Cat, 54).                
Credo che l’assenza genitoriale nel racconto sia una scelta voluta, non so quanto consciamente, senza               
la quale non è possibile la gratificazione dell’avventura, cioè liberarsi almeno nella fantasia del              
soffocante legame con sua madre; un legame a dir poco ambivalente e ambiguo. Esaminando il testo e                 
i disegni si nota che il libro è fitto e a perdifiato, costruito come la sequenza di alcune filastrocche                   
dove si susseguono associazioni veloci: “siamo povere per questo non mangiamo”, “non mangiamo             
per questo Rosetta deve uscire a cercare lavoro”, “per questo deve lasciarmi sola”, “sola mi annoio”,                
“per questo me la prendo con una bambola di stracci”, “è di stracci e per questo non mi consola”, “non                    
mi consola per questo la butto”, “per questo lo straccivendolo la raccoglie nell’immondizia”, “per              
questo lascia un soldo bucato”, “per questo non ci posso comprare niente da mangiare”, “per questo                
tanto vale seguire Tit nell’avventurosa ricerca di Bellissima” ecc. Questa sì sembra una fuga bella e                
buona dalla sfera soffocante materna. Ma questa trama così fitta dice anche che senza sua madre soffre                 
di ​horror vacui​, e deve riempire perciò tutto lo spazio lasciato libero dall’ingombrante madre.  

In tutto il libro i rapporti affettivi sono molto importanti e se si trascurano o si abbandona                 
lʼoggetto/soggetto amato, ne deriva grande sofferenza. Rosetta lascia Caterina da sola in casa. Caterina              
butta Bellissima nella spazzatura. La Principessa delle Querce si separa da Tit per vivere la sua vita.                 
Tit lascia Caterina per proseguire la sua vita parallela nei sogni. A questo senso di abbandono, si                 
aggiunge anche una certa sensazione di precarietà che è forse dovuta al fatto che Elsa, oltre alla madre                  
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e ai due padri, ebbe anche una madrina da cui soggiornò a lungo. La seconda madre si chiamava                  
33

Maria Guerrieri Gonzaga Maraini ed era una ricca aristocratica del quartiere Nomentano che aiutava              
spesso la famiglia Morante in periodi particolarmente duri e sfavorevoli. La prima volta che Elsa andò                
a vivere da lei aveva 6 anni, era il 1918; la Prima Guerra Mondiale stava finendo, ma le condizioni                   
erano misere e critiche comunque. Inoltre a Elsa quel soggiorno avrebbe fatto particolarmente bene,              
così pensava la madre, per recuperare la salute un poʼ malferma e per avere teoricamente la possibilità                 
di venire a contatto con personaggi illustri (Bernabò 2012: 26). Durante i soggiorni in casa della                
madrina, Elsa non esitava a far lustro della sua arte e a inscenare spettacolini teatrali, di cui aveva                  
naturalmente scritto la drammaturgia e organizzato la regia. Elsa soffriva di anemia e il suo viso era                 
funereo e pallido. I conti e le duchesse che frequentavano la villa della madrina, alla vista di quella                  
esile bimba così intelligente, rimanevano incantati e affascinati dallʼeducazione, dalla carineria e dalla             
finezza di Elsa. Cosa della quale, come scrisse nel racconto giovanile ​Patrizi e Plebei​, Elsa Morante                
non si capacitava perché lei si considerava allora bruttissima e ricorda di avere sempre avuto un                
inferno interiore dentro di sé:  

[...] lʼanima mia era una cosa grossa e nera, piena di occhi curiosi e di tortuosi, cupi vicoli. Era un                    
mostro ipocrita e spietato. Anzitutto, mentre gli altri mi credevano piccola, ero grande; o meglio               
cʼerano in me due persone, una piccola e una grande; ma la piccola, servilmente fingeva per lusingare                 
la grande (Morante 1939: 6).  

Ma nonostante lʼagio e lʼopulenza della villa al Nomentano, Elsa non si abituò mai alla ricchezza di cui                  
godeva, e rimpiangeva la sua casa a Testaccio (Bernabò 2012: 25).  

 

3.2.3 Sorelle e fratelli 
Quando nel 1922 la famiglia si trasferì nel quartiere di Monteverde Nuovo, la villetta dove vivevano                
aveva un grande giardino ed era circondata da campi incolti. Elsa era solita prendere con sé Mariolina,                 
come chiamava Elsa la sorellina Maria di dieci anni più piccola di lei, e insieme si avventuravano per                  
libere e incontaminate passeggiate. Durante questi viaggi campestri, dove a volte le seguivano anche              
Aldo e Marcello, Elsa era solita raccontare delle storie. Lʼidea di una di queste, ​La storia dei bimbi e                   
delle stelle​, le fu ispirata dalla sorellina, quando Maria aveva più o meno cinque anni. Questa storia fu                  
scritta quando Elsa aveva circa tredici anni e fu pubblicata quando Elsa ne aveva circa venti e, con                  

34

parte del compenso, ricorda Maria , intervistata da Lily Tuck, Elsa comprò moltissimi regali per la               
35

famiglia, per gli amici e le amiche di Maria e un costoso albero di natale così gigante che dovettero                   
tagliargli la cima per poterlo far entrare in casa (Tuck 2008: 16).  

Nelle ​Avventure la tematica dellʼamore tra le due sorelline e del tenero rapporto che hanno è presente                 
sin dalle prime pagine e continua per tutto il romanzo fino allʼultima pagina. Da una parte Rosetta,                 
protettiva, premurosa e responsabile, e dallʼaltra Caterina, che, essendo più piccola, agisce puramente             
dʼistinto e, costretta dalle circostanze, commette errori fatali.  

Ma soffermiamoci ancora per un istante sulla fiaba de ​La storia dei bimbi e delle stelle​, sia perché è un                    
racconto contemporaneo a Caterina (allora chiamata Caterì) e comparirà nellʼedizione del 1995 delle             

36

33 La proiezione dalla realtà alla letteratura della doppia figura materna è presente nel romanzo ​Menzogna                
e sortilegio​. La protagonista Elisa ha due figure materne di estrazioni sociali diverse: quella biologica,               
l’aristocratica Anna  e quella adottiva, la popolana Rosaria (Bernabò 2012: 26). 

34 ​La storia dei bimbi e delle stelle venne pubblicata a episodi sul “Corriere dei piccoli” dal 5 marzo al 30                     
aprile 1933.  
35 Maria, come gli amici e le amiche di Morante, ricorda sempre con grande affetto la generosità di Elsa nei                    
confronti delle persone più povere e più giovani.  
36 L’edizione del 1959 comprende i racconti: ​Un negro disoccupato​, ​Piuma mette K.O. l’amico Massimo​, ​Il                

soldato del Re​. L’edizione del 1995 comprende: ​Paoletta diventò principessa​, ​La casina che non c’è più​,                
Storia della povera Caroluccia​, ​La casa dei sette bambini​, ​Il sogno delle cento culle​, ​Rosettina alla                
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Avventure​, ma anche perché presenta molte tematiche ricorrenti, tra cui quella della stella, che              
ritornerà anche nei romanzi più maturi  di Morante.  

37

La trama è originale, articolata e appassionante. La storia è raccontata in prima persona da un io                 
narrante che era un fiore miosotis, diventato poi un bambino o bambina (non viene specificato) che                
però attribuisce lʼorigine della storia a Mariolina. La protagonista quindi è Mariolina prima della sua               
nascita. Tutti i bimbi e le bimbe infatti, prima di nascere, vivono su una stella con un giardino molto                   
esteso dove ci sono molti fiorellini. I fiori diventeranno bambini e bambine quando una fata vi soffia                 
sopra. Tra i tanti fiori cʼè la rosa Mariolina, che avrà tantissime avventure, affiancata da Daddo, un                 
bambino arrogante e cattivo che, nonostante Mariolina gli voglia un gran bene e nonostante venga               
salvato da Mariolina due volte, non le mostrerà mai nessuna riconoscenza e appena potrà, la lascerà                
sola. Quando poi la fata, che si chiama Ultimafata, soffia sopra a Mariolina, seppur lei non voglia                 
lasciare la sua stella e la sua amata fata, quando vede la sua futura mamma, decide di diventare sua                   
figlia e parte.  

- Oh, mia Ultimafata! – disse Mariolina. – Io ti ricorderò sempre. – In quel minuto si sentì un grande                    
sbattere dʼali e la finestra si spalancò. La cicogna! [...] 
Ultimafata scrisse il nome sulla fronte dei bambini, ma quando giunse la volta di Mariolina il nome                 
era sempre cancellato dalle lacrime. Finalmente tutto fu pronto (Morante 1933: 14). 

 

Dopo che i bimbi hanno scelto il proprio cuore sulla stella dei cuori (tranne Mariolina che ne                 
possedeva già uno), il viaggio continua attraverso il cielo fino alla terra. Nel buio della notte,                
illuminata però da moltissime lucciole, la cicogna getta Mariolina giù dal cesto, verso una finestra               
dove lʼattende la Mamma (Ibid., 15).  

Così come Rosetta per Caterina e viceversa, Mariolina come anche gli altri due fratelli, Aldo e                
Marcello, hanno avuto un ruolo molto importante nellʼinfanzia di Elsa. Il loro rapporto ha offerto               
allʼimmaginazione di Elsa Morante molti motivi di ispirazione. Un esempio eclatante è lʼinfluenza che              
hanno avuto i loro giochi dʼinfanzia nei confronti della raccolta di venti racconti ​Il gioco segreto del                 
1941 . Morante inventò un gioco chiamato «il gioco dei signori» (Bernabò 2012: 63). 

38

Elsa decideva le parti, scriveva gli episodi e i fratelli, ubbidendole completamente, dovevano             
improvvisare. Elsa era la contessa Villa Guidicini, Aldo era un gentiluomo e Marcello era o un servo o                  
un cuoco. Lʼambientazione era aristocratica e questa specie di ​soap opera includeva anche un giornale               
dove Elsa scriveva poesie e Marcello, il cuoco, scriveva ricette culinarie (Tuck 2008: 25). Il gioco                
durò più o meno due anni, poi Aldo si stufò e inventò un altro gioco con Marcello che escludeva Elsa.                    
La tematica della fratellanza offre quindi un perfetto parallelismo tra la biografia e la finzione               
morantiane.  

3.2.4 Bambini e bambine 

finestra​, ​Ninna nanna della vecchietta​, ​La storia di Giovannola​, ​Un negro disoccupato​, ​Piuma mette K.O.               
l’amico Massimo​, ​Il soldato del Re​, ​Il mondo Marte è cascato (Bernabò 2012: 292). L’edizione del 2007                 
comprende gli stessi racconti dell’edizione del 1959.  

37 Immagine della stella ne ​L’isola di Arturo che “s’è rinchiusa nella notte / come una zingarella nel suo                   
scialle nero” (Cfr. Zagra, ​I nomi nascosti nella dedica de L’isola di Arturo, cit., p. 155 in Bernabò 2012:                   
126), e Manuel in ​Aracoeli​, parlando di sé, dice: “As a boy I was in doubt, on certain nights, about the                     
real existence of the myriad of stars that appear to us in the sky. In my opinion, there existed perhaps only                     
a single star, created in the beginning, then multiplied to infinity by an illusory game of mirrors. Today, I                   
am offered an autobiographical variant of this childhood cosmogony.” (Morante, ​Aracoeli​, p. 131 in Tuck               
2008: 210). 

38 Racconti precedentemente pubblicati in varie riviste tra cui “Prospettive” di Curzio Malaparte, poi usciti               
nella raccolta per Garzanti.  
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Riassumere la personalità di Morante non è impresa facile nemmeno per quanto riguarda Elsa              
bambina. È inquieta e vulnerabile ma al contempo giocosa. È timida e malinconica ma anche               
imperiosa e aggressiva. Ha bisogno di tenerezza e di tantissimo amore ma è molto possessiva. Del suo                 
narcisismo, il 16 dicembre 1950, Morante scrive simbolicamente e indirettamente lʼarticolo sul            
settimanale «Il mondo», nella rubrica «Rosso e bianco», dal titolo ​I tre narcisi​. ​Ecco l’incipit               
dellʼarticolo: “La scorsa domenica, al Caffè di Piazza del Popolo, il caso ci offrì uno spettacolo dei più                  
singolari: Angelo, Saverio e Ludovica riuniti insieme a conversazione. L’insolita qualità del loro trio              
nasce da questo: che dal tragico mattino in cui morì Narciso, raramente, io credo, si incontrò un altro                  
personaggio che fosse innamorato di se stesso al pari di ciascuno di questi tre amici. Di più: ognuno di                   
loro è un perfetto esempio di uno dei tre diversi aspetti che può prendere, su questa terra, il fatale                   
amore di sé” (Morante 1050: 7). Angelo è un “Narciso felice”, che “piace a se stesso, e non dubita di                    
piacere agli altri”. Poi c’è Saverio, “Narciso furioso”, che malgrado ogni smentita esterna continua a               
illustrare il proprio “glorioso mito”, sempre più certo del suo valore e della altrui nullità. Ma “l’enigma                 
più strano” è il “Narciso infelice” cioè Ludovica. “Ella non piace a se stessa”, spiega la sua creatrice,                  
“e non dubita che anche gli altri siano della sua stessa opinione. ​Qui è lapalissiano il parallelismo tra                  
Morante e il personaggio di Ludovica, il “NARCISO INFELICE”, poiché in lei risiedono “due              
Narcisi, di cui lʼuno adora lʼaltro, che purtroppo non lo ricambia” (Ibidem). Inoltre lei stessa, parlando                
di sé in una nota del 20 settembre nel diario del 1952, fa esplicitamente riferimento al proprio                 
narcisismo.  

Nel diario, Elsa scrive: 
Ma il sospetto della mia colpa non se ne va. La ​mia colpa. Non saper comunicare con gli altri, non                    
capirli, non amarli abbastanza. La mia colpa: non essere mai amata. La mia colpa: non avere amici;                 
non essere felice.  
Anche se lʼopinione degli altri, e le apparenze, dicono il contrario, chi non è amato, e non ha amici, e                    
non è felice, è certamente di una qualità meschina, che un giorno si scoprirà. 
Avrei sempre bisogno di provare a me stessa che non sono meschina. Quando non attraverso simili                
grandi prove io mi vergogno di me (ancora segno di narcisismo) (Bernabò 2012: 40). 

 

Elsa è come Ludovica? Quello che di certo si sa, attraverso numerose testimonianze, è che Morante è                 
sempre stata molto generosa, altruista ed empatica soprattutto nei confronti dei bambini e delle              
bambine, giovani e meno abbienti. Il suo aiuto, come ricorda Goffredo Fofi era di tipo economico e                 
pratico. Tra i tanti esempi, Fofi cita il finanziamento che Elsa aveva elargito per festeggiare con una                 
rappresentazione teatrale di Carlo Cecchi, altro carissimo amico e unico erede testamentario di Elsa              
Morante con Daniele, il nipote, lʼapertura di una mensa popolare, voluta dallo stesso Fofi (Bernabò               
2012: 38). La sorella Maria ricorda che Elsa capiva e amava i bambini e le bambine in un modo così                    
speciale, veramente raro da incontrare in persone che non hanno figli (Tuck 2008: 17). Ma sappiamo                
anche, dalle pagine del diario scritto nel 1938, che molto probabilmente Elsa Morante perdette un               
figlio a causa di un aborto volontario. Di questa cosa lei non si perdonò mai come annotò Adriano                  

39

Sofri, dialogando con Elsa Morante, ricoverata in clinica, durante lʼultimo periodo di malattia e              
vecchiaia:  

Figli ne volevo [sic] avere, Moravia no, e quindi non con lui, e nemmeno con Bill Morrow. Un altro                   
glielo chiese, e lei accettò. Il futuro padre era anche ricco. E questo non nuoceva. Ma i medici le                   
dicono che cʼè il rischio che nasca infelice; se no, deve operarsi, ma non è garantito che lʼoperazione                  
resti parziale. Allora rinuncia. Ma è una gran rinuncia. Per tutta la vita ha sofferto per un aborto fatto                   
a 19 anni (in Bernabò 2012: 49).  
  

39 “[…] In quel momento pensavo a quel bimbo che…, chiedevo perdono a Dio. Ma come potevo tenerlo?                  
No, dovevo. Proprio l’assurdo, strano caso della sua nascita diceva chiaramente che Dio voleva così.               
Forse sarebbe stato un grande. Ho peccato. [...] (Morante 1989: 57).  
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Invece di scrivere ​Lettera a un bambino mai nato​, come fece Oriana Fallaci, Morante ha sempre                
preferito esprimere e proiettare questo suo desiderio materno , realisticamente infranto, nella ​pietas e             

40

nellʼamore per i più poveri e indifesi, le più vulnerabili e misere, sia nella sua vita che nella sua arte. In                     
questo senso si potrebbero considerare ​le Avventure ​come anche Useppe de ​La Storia​, come proiezioni               
letterarie di bimbi e bimbe che Morante, sin da bambina, dal Ghetto ai quartieri di Testaccio e San                  
Lorenzo, ha avuto modo di frequentare e conoscere. Anche da grande, dopo lʼesperienza di rifugiata               
con Moravia nella provincia di Fondi durante la Seconda Guerra Mondiale, Elsa scriverà in una               
prefazione a un suo libro, parlando di sé in terza persona: 

I suoi più cari amici di quel periodo sono il piccolo ciociaro Raniero, pastorello di capre e flautista, e                   
il gatto nero Filippo: due creature affettuose da cui poi la vita la separerà per sempre (Bernabò 2012:                  41

71). 
 
La capacità dellʼautrice di descrivere bambini permea tutto il romanzo delle Avventure​. Grande pietà              
per gli ultimi e le ultime della società; piccoli essere umani, soli, indifesi e talmente poveri da quasi                  
impazzire. Ma Morante è soprattutto capace di descrivere con estrema bravura tutto ciò che appartiene               
al mondo infantile. Così come nella realtà, i bambini di Elsa Morante sono vivi da sembrare veri. A                  
tale proposito, la rivista «Cooperazione Educativa» [...] rileva come: 

 
gli ambienti in cui si svolgono le avventure sono sì incantati, ma presentati con un forte senso della                  
misura e con una tale naturalezza che, pur essendo molto inverosimili, pur rispecchiando situazioni              
impossibili, sembrano appartenere al normale ambiente del piccolo lettore; sembra insomma che            
tra autrice e pubblico ci sia stata prima unʼintesa o unʼesperienza comune, per cui tutto quello che                 
essa dice appare ovvio a chi lʼascolta. Ciò risulta anche dalla psicologia dei personaggi i quali,                
siano essi fate o bambole, uccelli o fiori parlanti o bambini, principi o mercanti, presentano stati                
dʼanimo e situazioni affettive normali e consone alla psicologia infantile (Cardinale e Zagra 2013:              
94).  

 

3.2.5 L ’eroe e la superiorità maschile 
Tit , il bambino eroe, fa la sua apparizione nel capitolo secondo. Lecito riconoscere in lui la                
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proiezione del desiderio di Morante di essere un maschio, “il suo inguaribile desiderio di essere un                
ragazzo” (Morante 2012: 190) così lo chiamò lei, nella lettera che scrisse a Giacomo Debenedetti,               
dopo il successo di pubblico e di critica del romanzo l ​̓Isola dʼArturo​. 

Growing up, Elsa always maintained that she would have preferred to have been born a boy. The                 
reason, too, she gave much later in a 1957 letter to a friend [...] for writing her novel ​Arturo’s Island                    
was her “old, incurable desire to be a boy… and to return to the condition I once had loved and lost                     
and which I seem to remember” . A boy, according to Elsa Morante - and no doubt at the time she                    43

was right - had a greater spirit of adventure and a greater opportunity to be heroic (Tuck 2008: 26).  

Tit è una presenza emblematica, seppur familiare. È un re, ma è povero in canna; ha un vestito                  
strappato e ha fame. Potrebbe essere lʼaltra facciata della povertà; quella di animo nobile. Caterina sa                
chi è e riconosce persino il suo vestito e il cappello “perché le sembrava di averli già veduti in qualche                    
altro luogo” (Cat, 21), ma di lui non si saprà di più fino al capitolo sesto. Quando Tit viene a sapere                     

40 Persino nelle relazioni sentimentali con uomini molto più giovani di lei come Visconti o Morrow o nelle                  
amicizie profonde come con Cecchi e il nipote Daniele, si potrebbe rispecchiare questo tipo di rapporto                
materno, così agognato e così radicato nel profondo.  

41 Dal testo autobiografico che introduce l’edizione Oscar Mondadori dell’​Isola di Arturo del 1969,              
riportato in ​Cronologi​a, cit., p. XLVIII (Bernabò 2012: 296).  

42 Nellʼedizione del 1942 si chiamava Dan. 
43 La lettera, datata 8 febbraio 1957, è stata pubblicata come “una lettera inedita del Febbraio 1957 a Giacomo 
Debenedetti”, sul Corriere della Sera, il 26 novembre 1985, p. 3.  
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della triste storia di Caterina e di Bellissima, decide di prendere Caterina con sé alla ricerca della                 
bambola. Così lʼuno con la tromba dʼargento che non suona e lʼaltra col soldo bucato incominciano il                 
loro viaggio. Qual è il rapporto tra Caterina e Tit? Caterina è sin dallʼinizio una bambina molto                 
sensibile, generosa, ma molto spesso fragile, delicata e bisognosa dʼaiuto. Rispetto a Tit, che è invece                
più perspicace e risoluto, è dichiaratamente inferiore. Quando per esempio, nel quinto capitolo il              
brigante Pic e i suoi scagnozzi Sbarraponti e Terrore vorrebbero derubare il castello, Tit compie delle                
prodezze difensive e dei controattacchi fulminei, avendo naturalmente la meglio su di loro, e li mette                
in fuga. Caterina rimane invece tutto il tempo sotto il tavolo, spaventatissima e, quando Tit viene ferito                 
gravemente, su concessione della Signora del Pineto, fa lʼinfermiera ventiquattrʼore su ventiquattro            
fino a quando Tit riprende i sensi. 

- Dovʼè quella donnettina vestita male? – chiese la Signora del Pineto, con importanza. 
Timidamente, Caterì si avanzò. La Signora la guardò dallʼalto e le pose fra le mani il grembiule: 
- Mi fate compassione, - disse, - e vi cedo il posto. Farete voi da infermiera -. (Cat, 48). 

 

Il senso di superiorità maschile rispetto al femminile è una superiorità di genere che Morante ha                
sempre pensato esistere e rispecchiarsi anche nella sua relazione matrimoniale con Moravia. Ma esso è               
anche legato alla sensazione di inferiorità sociale (Elsa - donna umile, Alberto - uomo nobile) che                
stride contro la sensazione di superiorità intellettuale che Morante ha sempre provato sin da piccola               
(Bernabò 2012: 24).  

Anche Tit dunque, se si allarga per un momento solo lo spettro di questa mia indagine anche al                  
romanzo ​L’isola di Arturo​, è un antecedente ipotestuale di Arturo. In ​Arturo Morante sfoga la sua                
immaginazione, sentendosi libera di scrivere un romanzo ​narrato dalla prospettiva maschile​. Purtroppo            
l’idea che Morante ha dei maschi e delle femmine è molto stereotipata, sicuramente perché in quel                
periodo storico era così (seppur in Italia gli stereotipi maschio/femmina siano ancora molto forti), ma è                
molto interessante, a mio avviso, il fatto che tra le righe di ​Arturo ci siano i semi che Elsa mise sotto la                      
terra delle Avventure​, scavando con le sue manine, e che poi tali semi siano diventati fiori. I rimandi                  
alla superiorità maschile in ​Arturo sono innumerevoli. Basti pensare solamente al titolo del capitolo              
Contro le madri (e le femmine in genere) (Morante 1995: 396), che risuona indicibilmente              
provocatorio, oppure alle parole, nel capitolo dal titolo ​Donne​, che Arturo usa per descrivere le turiste                
forestiere che arrivano a Procida.  

E quelle donne là, nessuno le guardava. Per i Procidiani, e anche per me, esse non erano donne, ma                   
quasi degli animali pazzi, discesi dalla luna. A me non veniva neppure in mente che le loro forme                  
svergognate potessero avere una qualche bellezza (Art, 50).  

 
Anche in generale, la considerazione che Arturo ha per chi nasce femmina sull’isola rispecchia              
alla lettera la convinzione di Morante sull’impossibilità per una bambina di avere slanci eroici.              
Arturo (alias Morante) scrive “Per loro non c’era la speranza di poter diventare, crescendo, un               
bello e grande eroe” (Art, 50). Così come Arturo, lʼunico personaggio che può avere slanci eroici                
nelle ​Avventure è Tit. E così come Elsa si identifica sicuramente in lui da bambina, così ella si                  
identifica in Arturo, da ragazza.  
  
Morante descrive inoltre le sfaccettature caratteriali e umorali del misterioso Tit come se la sua penna                
si fosse trasformata in un cacciavite che gira una vite (la vita) in un pezzo di legno... magari di quercia.                    
I sentimenti che prova Tit passano dalla tristezza allʼallegria in una riga, e dal terzo capitolo                
incomincia a delinearsi un personaggio volubile, umorale. Lʼumore di Tit continua a essere altalenante              
per tutto il romanzo seppur non si tiri mai indietro quando cʼè più bisogno di eroismo. Significativo il                  
momento in cui Tit, nel quinto capitolo, subito dopo la vittoria sui tre malviventi, ha un momento di                  
introspezione; “Egli guardò la trombetta dʼargento che giaceva sul tavolino, e i suoi occhi si               
intenerirono” (Cat, 44). È capace di commuoversi, intristirsi, ma dopo un secondo è altrettanto capace               
di arrabbiarsi e negare quello che prova veramente. È un bambino che sembra interpretare il ruolo di                 

28 



un adulto. Morante è molto brava a inchiodarlo sensibilmente nel suo ruolo di bambino che, come tutti                 
i bimbi e tutte le bimbe, cambia repentinamente umore e prende sul serio tutto quello che gli capita e                   
che gli suscita comunque forti emozioni. 

 

3.2.5.1 Inferiorità femminile 
Il tema dellʼinferiorità femminile rispetto al maschile è un richiamo alla realtà di Elsa Morante, la                
quale, infatti, come abbiamo già visto, per tutta la sua vita, fin da quando era piccola, aveva desiderato                  
di essere un maschio. Era un desiderio legato soprattutto alla maggior libertà e alla possibilità di avere                 
una vita più proiettata verso lʼavventura, lʼeroismo. Elsa Morante non voleva essere chiamata             
“scrittrice” perché per lei la distinzione tra “scrittori” e “scrittrici” era assurda. Equivale, come diceva               
lei, a pensare che ci possano anche essere categorie come «scrittrici more e bionde», «grasse o magre»                 
(Tuck 2008: 26). Si pensi anche che Elsa fu una delle prime donne a indossare i pantaloni in Italia!                   
(Ibid., 143). 

Ravviso anche una leggera maggiore somiglianza tra Elsa bambina e Tit piuttosto che tra Elsa e                
Caterina o Rosetta. La voglia di avere cioè una vita più incline all’azione piuttosto che al cucito e al                   
rammendo. In tal senso quindi si potrebbe vedere una proiezione di Elsa bambina in Tit.  

E Caterina, durante il viaggio e dopo le sue straordinarie avventure, è cambiata? È diventata più forte,                 
più mascolina? Si è evoluta? Se cerchiamo di rispondere alla domanda sul cambiamento di Caterina,               
cosa potremmo concludere? Direi che Caterina è sempre la stessa bambina gentile, amorevole,             
ubbidiente, vulnerabile ed emotiva. Forse lʼidea di poter mantenere il contatto con lʼirrealtà onirica e di                
poter quindi incontrare Tit molto spesso, lʼha resa un poʼ più solida e sicura e forse alla fine prende                   
anche qualche iniziativa personale (quando per esempio regala la collana col soldo bucato a Tit come                
ricordo e quando gli vorrebbe ridare la trombetta prima del suo commiato). Certo è che lʼevoluzione                
più importante lʼha avuta nei confronti della bambola, che ovviamente mai più abbandonerà. La realtà               
parallela quindi dà una certa sicurezza, riempie di senso, di colore e di speranza la realtà quotidiana                 
che, per chi è estremamente povero o povera, offre soltanto miseria e sconsolazione. 

 
 
 
3.2.6 Presenze animali 

Lʼamore per i bambini è molto forte, sia nella vita che nella sua produzione poetico-letteraria, come è                 
sempre stato vitale per Elsa Morante il forte legame sentimentale con i suoi gatti e le sue gatte , fedeli                   

44

compagni/e di tutta una vita, basti pensare allʼultra celebre Alvaro in ​Menzogna e Sortilegio​. Possiamo               
solo aggiungere che in ​Alibi tre delle sedici poesie sono dedicate ai gatti (Tuck 2008: 153) e che nel                   
1984, quando uscirà ​Aracoeli​, un anno prima della morte di Morante, muore fatalmente Caruso, il               
gatto che Elsa Morante aveva amato di più. Il nome non deriva dal cantante napoletano, ma dal                 
dialetto siciliano ​caruso che significa “bambino” . Un altro gatto di Morante dà invece il nome               

45

allʼeroe Tit delle ​Avventure​.  

44 L’amore di Elsa Morante per i gatti, soprattutto siamesi e persiani, è cosa nota ai più. I gatti che lei ha                      
avuto si chiamavano: Pamela, Tit, Arturo, Cincia codona e Alvaro (Cardinale e Zagra 2013:10). 

45 Caruso visse gloriosamente diciannove anni e con la sua gatta-moglie di nome Elsa ebbero insieme                
centocinquanta gattini e gattine, a detta di Morante. La casa di via dell’Oca era ridotta a un gattile-porcile;                  
i mobili erano distrutti, rosicchiati e intrisi dell’odore di Caruso, che Morante chiamava “le benedizioni”               
(Tuck 2008: 101). 
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I rimandi e le proiezioni oscillano come pendoli eterni; tornano fedelmente come ​boomerang​. Dalla              
realtà e dalla vita alla letteratura e alla poesia diventando poi storia. Quasi mito. Intriso di leggende, di                  
popolarità, di quotidianità.  

Quando il giornalista Francine Virduzzo intervista Elsa Morante per la rivista ​Afrique-Action dopo i              
suoi innumerevoli viaggi intercontinentali degli anni ʼ50/ʼ60, descriverà Elsa così: 

Elsa Morante is a strange woman who has a catlike face and, who, like a cat, has that deceptive                   
lethargy, that ʼfar niente’ aspect which allows her to relentlessly observe quotidian reality. Like a cat,                
Elsa Morante gives herself over to the pitiless dissection of life so as to be able to act slowly and                    
seldom, but with absolute certainty (Tuck 2008: 132).  

 
Nelle Avventure​, la presenza dei gatti cʼè nel terzo capitolo (introduzione esclusa, cʼerano solo un               
disegno di un gatto piccolino, dietro la casetta delle due sorelle e una riga della filastrocca iniziale a                  
pagina 25, dove si dice che, tra gli animali che non viaggeranno con loro ma resteranno sulla terra, cʼè                   
anche un gatto diffidente “​che non ci crede​”). Caterina e Tit sono sul treno delle meraviglie. Sul treno                  
ci sono uno scoiattolo, una rondine, una topina, un gallo e un grillo zoppo. La topina racconta la storia                   
di quando era piccola e la madre, per farla ubbidire, la minacciava con la storia del Gran Topo nero.                   
Una volta la topina non la smise di fare i capricci e arrivò veramente il topo nero che volle però                    
soltanto una briciola di cacio; in cambio lʼavrebbe lasciata in pace. Lei eseguì e il topo nero si mise a                    
fare innocuamente la maglia. Come se non bastasse, lʼespediente della storia nella storia continua con i                
commenti e il litigio degli animali su di una probabile morale. Le ipotesi degli animali sono:                
“Lʼapparenza inganna”, Il diavolo non è brutto come lo si dipinge”, “Bandiera vecchia, onor di               
Capitano!”, “Il diavolo fa le pentole ma non i coperchi” (Cat, 28-29). Per Tit quella del Gran Topo                  
nero è una storia senza fondamento, perché lui racconta che una volta incontrò un topo nero che aveva                  
fatto allo spiedo diciotto topi bianchi. Tit gli sfila lo spiedo e lo infilza nel topo nero. Lo porta così al                     
re dei topi bianchi, che aveva promesso una ricompensa a chi glielo avrebbe portato. Ma il topo                 
bianco, con grande amarezza di Tit e sorpresa di noi che leggiamo, incominciò a piangere e gli negò il                   
premio. In questo punto preciso della narrazione lʼumore di Tit ha degli sbalzi molto repentini e                
radicali. È triste ma poi allegro. Si rallegra infatti quando racconta agli astanti la sua vendetta contro il                  
gatto bianco. E qui compare la figura del gatto: il topo bianco aveva il terrore dei gatti e Tit gli fece                     
«un gatto di cartone» e glielo legò “alla coda mentre dormiva” (Cat, 28-29).  

Questa storia di allora continua nella storia di ora. Infatti il topo sta tuttʼora scappando dal gatto che ha                   
legato alla coda e davanti agli astanti “passa proprio in questo momento” (Cat, 28-29). Le storie                
ricorrono e si rincorrono, come gatti e topi, topi bianchi e neri...  

 

 
3.2.7 La bambola 

Un tema fondamentale nel romanzo è la bambola . E non è un caso che tra l’altro Morante già a sei                    
46

anni scrisse su un quaderno “il mio primo libro” e il sottotitolo è “narra la storia di una bambola”                   
(Cardinale e Zagra 2013: 65). 

Bellissima è forse il nucleo della fiaba. “Grazie” alla sua sparizione, parte il motore di tutti gli                 
ingranaggi del sentire interiore e di tutte le vicende avventurose di Caterina. Se Caterina non provasse                
nessun attaccamento nei confronti di Bellissima, non ci sarebbe stata nessuna fiaba da raccontare. O               

46 La bambola, elemento favolistico secolare, ricorre nella tradizione favolistica sin dallʼOttocento e             
Novecento. I significati e le funzionalità a lei attribuiti sono molteplici. Cfr. Pino Boero, ​Come una                
prefazione. Bambole e topi: Contessa Lara scrittrice per l’infanzia​, in ​Storie di donne​, a cura di Pino                 
Boero, Genova: Brigati, 2002, p. 30-31). (Cardinale e Zagra 2013: 67).  

30 



meglio se ne sarebbero potute raccontare delle altre ma non questa. Se Caterina non avesse provato                
47

forti sensi di colpa nei confronti di Bellissima, non ci sarebbe stato nessun tentativo di riscatto e                 
superamento. Bellissima vive di inanimata abnegazione (dice solo sì e no, quando le si piega la testa) e                  
adorazione per Caterina. Si animerà magicamente (tema dell’elemento magico) quando decide di            
sacrificarsi per lei. Ignara dellʼinganno ovviamente. Ma lo fa per amore, per amore della sua piccola                
mamma che sta morendo di fame e di paura, sola nella sua casetta spoglia e fredda. Lʼinizio del                  
rapporto conflittuale tra Caterina e la bambola incomincia quando il sogno si scontra e si infrange                
contro la realtà. Il gioco della scatola cinese dellʼimmaginazione che diventa realtà parallela crea un               
senso di spaesamento e smarrimento. Si intuisce che Caterina si sente persa senza la sorella maggiore e                 
lʼeffetto è reso molto bene perché è seguito dal crescente odio nei confronti di Bellissima. Il climax                 
raggiunge il suo apice quando agli occhi di Caterina la bambola diventa brutta e stupida. Non si sente                  
affatto confortata dalla sua presenza e quando il buio incomincia a farsi sempre più inquietante,               
Caterina, presa dalla disperazione, getta la bambola nella spazzatura. Il rapporto tra Caterina e              
Bellissima è come quello tra una madre e sua figlia. E in questo caso è ancora più forte, poiché la                    
bambola le fu regalata dalla sorella più grande. E di conseguenza, dopo la sua perdita, anche il senso di                   
colpa è doppio. 

Bellissima è una bambola speciale innanzitutto perché appartiene a Caterina, la protagonista, e poi              
perché lʼha fatta Rosetta per Caterina. Inoltre la bambola, come oggetto è di per sé carico di significati                  
e rimandi psicologici ed evocativi. Irigaray, interpretando Freud, sostiene che il gioco con le bambole               
serve alla bambina per identificarsi con la madre al fine di sostituire la passività con l’attività. “La                 
figlioletta faceva la parte della madre e la bambola era lei stessa: ora poteva fare al bambino tutto ciò                   
che la madre soleva fare con lei” (Irigaray 1998: 72). Quindi Caterina, abbandonando Bellissima, fa               
quello che sua madre, cioè Rosetta, sua sorella, ha fatto con lei, lasciandola sola in casa. E se si allarga                    
lo spettro visivo, si potrebbe dedurre che anche la loro mamma abbia fatto la stessa cosa con le due                   
sorelle, lasciandole sole in balia del proprio destino. Da un punto di vista biografico invece sono del                 
tutto convinta che, se Elsa avesse potuto, avrebbe sicuramente lasciato casa e si sarebbe allontanata da                
Irma, sua madre biologica, molto prima dei diciotto anni. Quindi se nelle Avventure sembra che               
l’abbandono materno sia subito dalle due sorelle, nella vita reale, la madre e di conseguenza anche la                 
casa che ne racchiude e simboleggia tutta la sua essenza ombelicale, subisce l’abbandono filiale. Scelta               
obbligata tra l’altro per una ragazza così determinata come Elsa, che voleva vivere la propria vita                
senza una figura materna troppo ingombrante al suo fianco ventiquattrʼore su ventiquattro. 

Se riflettiamo sullʼuso che Morante fa dellʼimmagine della bambola, constateremo che essa è usata per               
descrivere per esempio sé stessa «la mia faccia [...] era pallida come quella di una bambola lavata»                 
(Morante 1939: 6); o come abbiamo già visto compare già nel suo primissimo libro e compare anche                 
nei sogni e nei ricordi di Elsa Morante da grande. Nel diario, il 22 gennaio 1938, Elsa trascrive un                   
sogno dove ci sono lei che dà ripetizioni di latino e il suo alunno sul divano. Elsa sta parlando del caso                     
che determina che noi nasciamo proprio noi, grazie a uno spermatozoo piuttosto che un altro. A un                 
certo punto lʼalunno le afferra lʼalluce e lei furibonda lo caccia via e gli intima di non farsi più vedere.  

Egli posseduto da una rabbia che a me par finta, afferra la mia bambola e la getta in fondo alla stanza.                     
Sento il tonfo molle del corpo di pezza, il suono cupo della testa di coccio: Se mi ha rotto la                    
bambola... – dico. E non ricordo altro. Perché questo ritorno di giocattoli nel mio sogno?”, si chiede                 
Elsa. Segue una sua interpretazione freudiana del sogno per poi riprendere con unʼimmagine legata al               
passato: “[...] Avevo una bambola tanto carina... Dovʼè andata?” senza ripensare che era quella che               
anni fa M. (​probabilmente il fratello Marcello​) mi ruppe per farmi dispetto, e si chiamava, mi pare,                 
Liebse [...]. (Morante 1989: 16).  

47 Tra le recenti donazioni alla Biblioteca nazionale centrale di Roma, vi è la fiaba ​Storia di una bambina e                    
di due bambole​, scritta nei primi anni ʼ30, dove sono presenti molti temi e motivi ricorrenti anche nelle                  
Avventure come il sogno, la povertà, la protagonista di età infantile, la capacità di confondere i piani della                  
realtà (Cardinale e Zagra 2013: 98).  
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In ​Menzogna e sortilegio​, quando Elisa descrive Cesira, la nonna ricorda una bambola rattoppata,              
come di quelle di altri tempi con le braccia e le gambe di saggina. Gli abiti di Cesira vengono                   
definiti dalla figlia “degli stracci”, nella sua canestra che faceva le veci di un armadio, ella teneva                 
“delle vecchie calze rammendate” (Morante 1948: 39), di notte non riuscendo a dormire per i               
dolori alle giunture aveva la sensazione che il suo corpo fosse “trafitto da mille spilli” (Ibid. 40).                 
La vecchia aveva la sensazione che le sue vene si indurivano sempre di più e che “un bel giorno                   
si sarebbero spezzate come rami secchi” (Ibidem).  

In una prospettiva intertestuale, la figura ipertestuale di Cesira può benissimo essere trasportata             
indietro con la macchina del tempo e fare compagnia alle figure ipotestuali di Caterina, Rosetta e                
Bellissima, che diventerebbero favolosamente sue nipoti.  

Non troppo diversa, invero, da una bambola mi appariva la nonna nel suo vestito della festa [...]. E in                   
realtà, la morte di mia nonna segna quasi la fine dell’infanzia per me: la salma di Cesira è, nei miei                    
ricordi, l’ultima apparizione placida, favolosa e innocente (Ibid. 44).  

 
3.2.8 Il sogno 

Il tema del viaggio sul treno delle meraviglie non è un elemento estraniante dalla realtà, ma la                 
completa, cioè, non si scrive che da una parte ci sono le bambine e la bambola abbandonate a sé stesse                    
in estrema povertà e dallʼaltra il distacco da questa squallida realtà tramite la fantasia. Sin dallʼinizio è                 
dichiarato che tutta la storia è vera. Sia perché le sorelline non sono delle bugiarde e la storia lʼhanno                   
raccontata loro allʼAutrice e sia perché lʼAutrice stessa ha parlato con la Quercia che si erge di fianco                  
alla casa dove vivono Caterina, Rosetta e Bellissima. LʼAutrice ha persino visto le orme lasciate da                
Tit. Sembra quindi palese che la realtà sia ingenuamente intrisa di fantasia e che la fantasia faccia                 
costantemente parte della realtà. Questo è il nocciolo e il fulcro attorno al quale muove lʼuniverso                
morantiano.  

Nel romanzo delle ​Avventure è incredibile come Morante riesca a intessere una trama così fitta di strati                 
perfettamente sovrapposti a incastro. Quando scriverà del suo romanzo, Menzogna e sortilegio​, ​a             
Natalia Ginzburg, in una lettera del 12 febbraio 1947, Elsa fa riferimento a questa sua caratteristica                
letteraria e al «suo profondo significato esistenziale legato a una visione della scrittura (anche da               
quella da lei praticata negli anni giovanili) come improrogabile collante fra il verosimile e il fantastico                
[...]». (Cardinale e Zagra 2013: 82).  

Elsa Morante ha sempre vissuto nella realtà del quotidiano e della storia sebbene non le sia mai                 
interessato il tempo come scansione orizzontale e lineare della vita. Come sostiene Bernabò             
«Lʼoriginalità della sua operazione poetica consiste, al contrario, in una ‘verticalità’ che la porta ad               
approfondire il dato emozionale, sostanziandolo con una serrata e rigorosa volontà di conoscenza che              
ne impedisce qualunque effusività» (Bernabò 2012: 67). Il realismo presente nelle sue opere è avulso               
dal sentimentalismo, ma pregno di richiami “al sogno, allʼallucinazione e alla dimensione tutta             
moderna dellʼinconscio” (Ibid., 84).  

Il 25 gennaio 1938 Elsa scrive:  
[...] Da dove vengono i personaggi dei sogni? Intendo dire non quelli che, più o meno vagamente e                  
fedelmente, raffigurano i personaggi della nostra vita diurna, ma gli altri, gli ignoti. E alcuni [...]                
hanno un carattere ben delineato, umano. Sono vere e proprie ​creazioni artistiche ​[corsivo             
dellʼautrice]​. ​Altri invece sono visi che sʼimprimono in noi anche allo stato di veglia per i loro tratti                  
strani, un poʼ simili alle visioni dellʼallucinazione o ad immagini riflesse in unʼacqua che le rende                
spettrali (Morante 1989: 21).  

 

Il 14 marzo 1938, Elsa Morante annota: 
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Non so perché i personaggi e le espressioni del sogno mi si imprimano nella mente con più forza di                   
quelli della realtà. Più che paesaggi e creature, le visioni del sogno sono per me dei ​sentimenti​. È il                   
sentimento di un paese che io sogno, il sentimento di una persona. Per questo i tratti e i colori danno                    
una commozione quasi dolorosa. (Ibid., 49).  

 

In questo senso anche lʼatto del ricordare è unʼaltra chiave che apre le porte alla finzione.  
Che miracolo il sogno! Ora capisco da dove è nata la grande e ombrosa cattedrale del mio. Ieri sera                   
discorrendo dellʼarte nel romanzo e nellʼintreccio con V. ricordo di avere di sfuggita paragonato la               
costruzione del racconto a unʼarchitettura, a una cattedrale, le scene isolate alle vetrate. Da questa               
parola fuggitiva è nata quellʼimmensa cattedrale sognata. Basta una parola, uno sguardo della giornata              
per spingere verso gli indicibili cammini, gli avventurosi viaggi del sogno. È come un filo esile, che si                  
compone in un fiabesco ricamo.  
Che il segreto dellʼarte sia qui? ​Ricordare come lʼopera si è vista in uno stato di sogno, ridirla come si                    
è vista, cercare soprattutto di ​ricordare​. Ché forse tutto lʼinventare è ricordare. (Ibid., 20). 
 

Lʼimmaginazione e la finzione artistico-letteraria sono per Morante una realtà parallela, unʼaltra realtà             
a completamento o sostituzione dellʼaltra realtà, quella vera.  

[...] Ritorno di mia madre in questi sogni. Reminescenze nellʼattraversare la strada ferroviaria, le              
piccole vie arabe. È strano che ora non posso ricordarmi se le ho veramente sognate altre volte. O                  
forse ci sono passata nella vita. Nella memoria, vita e sogni a volte si confondono? (Ibid., 20-21).  
 

Ma possono tutti sognare? Possono tutti accedere al Palazzo del Sogno? No, purtroppo non tutti. Come                
scrive DʼAntuono nella sua tesina, nelle ​Avventure​, la povera Rosetta senza cibo, senza sonno e               
senzʼacqua, non può sognare e quando Caterina è nel Palazzo del Sogno, lei la sorella non la trova                  
proprio (Cat, 66).  

 

3.2.9 Assenza d​’​amore, solitudine e abbandono 
Tutti i bambini delle ​Avventure sembrano essere molto soli e sempre alla ricerca di una sorta di                 
recupero dell’amore e di complementarietà con l’altro. Naturalmente abbondano le testimonianze dove            
Morante scrive del suo stato dʼanimo legato alla solitudine e all’assenza di amore. Morante trascrive               
molti dei suoi sogni di quel periodo (dal 19 gennaio al 30 luglio 1938) nella raccolta epistolare e in                   
quella diaristica, dal titolo originario ​Lettere ad Antonio​. Che come scrive Alba Andreini nella              
prefazione, non si tratta di un epistolario, ma bensì un dialogo tra Elsa Morante e sé stessa (Morante:                  
1989: VIII).  

I sogni e le riflessioni sulla sua condizione di solitudine sono frequenti. Tra le immagini più                
significative che vorrei riportare allʼattenzione sono: un sogno che fa a notte inoltrata, il 20 gennaio                
1938; e pensieri annotati dopo una notte passata in bianco, il 17 febbraio 1938, forse perché aveva                 
bevuto troppo alcol.  

Nel primo viaggio onirico, Elsa sogna di andare al cinema. Cʼerano soltanto alcuni addetti ai lavori                
“abbandonati come marionette su qualche poltrona” (Morante 1989: 9). A luci accese viene proiettato              
un brevissimo film Luce, ma poi, aggirandosi per il teatro, Elsa scopre che stanno girando il film                 
proprio in quel momento. Quando sta per uscire, poiché non cʼè nessuno spettacolo, sente              
unʼorchestrina suonare. Allora rientra e il venditore di sigari la guarda con occhi assonnati.  

[...] È inutile, certo non cʼè spettacolo. La grandissima sala è vuota. 
Per solitudine ho fatto questo sogno. Mi aveva forse colpito quel racconto di T. della scrittrice che fa                  
inviti per il suo ricevimento e quasi nessuno viene. Mi ha colpito perché io sono sempre quasi sola. 
Umiliata e sola (Ibid., 10).  

 
I suoi pensieri circa la solitudine: 
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[...] Ho la sensazione di svegliarmi in una città straniera, dove nessuno ti conosce e i suoni quasi                  
soffocati dalla pioggia sembrano lontani, accrescono lo smarrimento e la solitudine. In realtà, non mi               
è straniera questa città dove sono nata? Chi cʼè per me? Nessuno pensa veramente a me, con nessuno                  
posso confidarmi una sola cosa chiedono, di essere divertente [...] (Ibid., 34).  

 

Anche Caterina si sente molto sola e viene lasciata sola a casa dall’amata sorella, che per un forte                  
senso del dovere e di responsabilità, va a cercare disperatamente un lavoro per non morire di fame e                  
non far morire di fame la sorellina. Anche Bellissima, la bambola, oggetto d’amore, regalato da               
Rosetta a Caterina, viene abbandonata. E così, gettata nel cestino e lasciata sola, si vuole sacrificare,                
per il bene della sua padroncina “mamma”. Gli amori non corrisposti e l’abbandono dell’oggetto              
amato sono tematiche ricorrenti nelle ​Avventure ​così come per Morante nella vita reale.  

Nelle relazioni amorose avute da Elsa Morante, si può dichiarare che lʼamore di Elsa per i suoi uomini                  
non sia mai stato corrisposto come avrebbe voluto. Per quanto riguarda il matrimonio, Morante ha               
sempre trovato il rapporto con Moravia decisamente umiliante. Si era sempre sentita inferiore rispetto              
a lui; uomo di fama molto più grande di lei, più ricco e circondato da un tessuto sociale aristocratico e                    
nobile. Ma andiamo per ordine. Nel 1930 Morante va a vivere da sola nel centro di Roma, in misere                   
camere ammobiliate e lascia la facoltà di lettere allʼuniversità. Fino al 1937 circa, Elsa vive in una                 
condizione di estrema povertà, solitudine e mancanza dʼamore, come testimonia il carteggio tra             
lʼautrice e lʼamica illustratrice, Luisa Fantini (Morante 2012: 27-74). È pur vero che nel 1936 conosce                
Moravia, con il quale inizia una relazione sentimentale, ma in quel periodo e anche durante gli anni                 
della Seconda Guerra Mondiale, Moravia non era ancora così ricco, come invece lo fu in seguito e                 
come lo fu successivamente anche Elsa. Inoltre la loro relazione che durerà circa poco più di un                 
ventennio (1936-1961) non fu né idilliaca, né corrisposta, né equilibrata. La vita di Morante in quel                
periodo fu a tal punto squallida e infelice che, per poter sopravvivere di sola scrittura, si prostituì. Ci                  
sono testimonianze di Enrico Palandri ​(Bernabò 2012: 46) e di Moravia stesso seppur Moravia abbia               
sempre tenuto a precisare “che erano amori sì a pagamento ma non professionali. Si faceva pagare per                 
necessità e da gente non proprio raccolta a via del Corso” (Bernabò 2012: 46).  

Anche le altre relazioni significative della sua vita come quelle con il regista Luchino Visconti e il                 
pittore americano Bill Morrow non furono costellate o coronate di leggerezza, ottimismo e felicità.              
Basti pensare che Visconti era molto amato e che lui personalmente amava di più la compagnia                
notturna di uomini (Tuck 2008: 104) piuttosto che di donne. Il pittore Morrow era molto più giovane                 
di lei quando si conobbero e si misero insieme; lei prossima ai cinquanta e lui sui ventitré. Era il                   
periodo della controcultura giovanile americana e della ​Beat generation​, delle proteste politiche            
giovanili e della diffusa sperimentazione di droghe leggere e psichedeliche come lʼLSD, di cui tra               
lʼaltro anche Elsa Morante fece uso (Tuck 2008: 164). Bill era epilettico, semi-alcolista, dipendente da               
svariate droghe e senza fissa dimora. Morrow si getterà da un grattacielo di Manhattan a New York nel                  
1962 per grande disperazione di Elsa, che allora si trovava a Roma. Sembra che Morante sia sempre                 
stata affascinata dal mito dellʼamore impossibile e irraggiungibile, che certo attrae potentemente e             
appassionatamente ma che porta molto spesso a disillusioni, insoddisfazioni, umiliazioni e sconforto.  

Nelle pagine del ​Diario 1938​, si leggono numerosi riferimenti alla realtà e al sogno sulla mancanza di                 
amore. La metafora dei fiori rosa che compare in più parti del diario e che lo conclude è, da questo                    
punto di vista, molto esplicativa. Il 21 gennaio 1938 Elsa annota che aveva lʼimpressione di non aver                 
sognato nulla o meglio di non ricordare alcun particolare onirico. Poi però mentre fa colazione pensa                
al misterioso O. e allʼodiosa pianta grassa che le aveva regalato e allʼimprovviso si ricorda i particolari                 
del sogno, cioè il desiderio che aveva provato vedendo dei “bellissimi fiori rosa” nellʼorto di sua                
madre. Nel sogno la supplica di dargliene almeno un vaso, in cambio della pianta grassa (Morante                
1989: 11), ma la madre le nega questo privilegio. 

[...] Ecco – pensavo – al mondo non esiste un solo essere disposto a fare per me sia pure il minimo                     
sacrificio. Chi mi ha dato, mi ha dato quello che aveva di troppo, le briciole della tavola [...]. Mi                   
prendeva un tormento acuto per questa mancanza dʼamore [...]. (Ibidem). 
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Nei giorni successivi a questo sogno, Morante vede proprio da un fioraio una di quelle piante dai fiori                  
rosa e nella sua ​recherche​, arriva persino a ricordare che lʼanno prima in quegli stessi giorni aveva                 
sognato “dei grandi, dolcissimi fiori rosa” (Ibidem) e che nessuno avrebbe pensato a regalarglieli.              
“Tutti sono o poveri, o avari, o aridi, o non mi amano” ​(Ibid., 13) . 48

L​ ​̓amore che sembra non ricambiato a causa delle circostanze o degli avvenimenti, è presente ed è                
ricorrente nelle ​Avventure​. Si pensi a Caterina e Rosetta, alla relazione tra Caterina e Tit ma anche                 
all’amore da parte di Tit per la Principessa delle Querce. Sono tutte relazioni dove l’amore è                
sbilanciato o è più forte da una delle due parti e sono rapporti che vedono uno dei due amare in                    
silenzio, forse anche più dell’altro e dove l’amato o l’amata lascia all’altro un un regalo come una                 
sorta di consolazione. Rosetta regala la bambola a Caterina, la Principessa delle Querce regala la               
trombetta d’argento a Tit, che a sua volta la lascia a Caterina: “- Verrò a trovarvi! - gridò Tit. Caterì                    
stava per dirgli: - Hai lasciato la tua trombetta d’argento! - ma vide che sopra c’era scritto: ​Questa è                   
per Caterina​. Intanto l’automobile correva lontano.” (Cat, 73). Hanno forse tutti paura d’amare? 

In ​Menzogna e sortilegio Elisa, raccontandoci le qualità ereditate dalla sua famiglia d’origine, cita la               
paura di amare e di non essere amata: 

Bisogna sapere che io, per mia sorte, fui sempre di quelli che s’innamorano in modo eccessivo e                 
inguaribile, e dei quali nessuno mai si innamora. Mia madre era stato il primo, e il più grave, dei miei                    
amori infelici; e, in virtù di lei, fin dalla prima infanzia io conoscevo le più amare prove degli                  
innamorati negletti. Avevo sempre, tuttavia, sostenuto coraggiosamente ogni prova della mia sorte,            
poiché, pur nelle più crudeli, m’era tuttavia concessa una speranza. la fine di qualsiasi speranza, ecco                
la prova che non avevo ancor conosciuta, allorché mia madre morì (Morante 1948: 18).  

 

Elisa ha quindi la sensazione che colui o colei di cui si innamorava diventava immediatamente un                
padrone “il quale poteva soddisfare su di me, quanto gli piacesse, il gusto del comando” (Ibid. 19).  

Il diario si conclude con lʼimmagine dei fiori rosa, che Elsa sogna di nuovo il 30 luglio 1938. Forse                   
questi fiori simboleggiano il desiderio di sposare Moravia (matrimonio poi avvenuto nella realtà nel              
1941), ipotizza Alba Andreini nella sua prefazione (Morante 1989: XI). Comunque sia, il diario si               
conclude con uno spiraglio di gioia e di leggerezza. Sensazione che Elsa Morante, a detta di alcuni                 
suoi cari amici, come Cesare Garboli per esempio, doveva aver provato sporadicamente durante la sua               
vita. Garboli ha infatti sempre considerato lʼamica afflitta da una certa ​pesanteur che la allontanava               
dalle gioie della vita, dalla leggerezza, dal disincanto e dalla felicità (Morante 1989: XII).  

Anche Caterina è affetta da questa stessa sindrome in versione infantile. Vuole infinitamente bene alla               
sorella, di cui è praticamente dipendente, ma Rosetta la pianta in asso. Si lega subito, dal primo                 
momento, all’eroe maschile Tit, ma lui è piuttosto molto più impegnato nella ricerca del suo amore.                
Caterina non è capace di gioire davvero o di essere lieta e spensierata. Certo forse è un’idea                 
stereotipata quella che vuole i bambini e le bambine sempre contenti e felici, ma Caterina è                
eccezionalmente sola, come d’altronde lo è Rosetta, che si mette in una posizione volutamente isolata               

48 ​A questo punto vorrei vivamente condividere con voi un’interessantissima interpretazione freudiana che             
la bibliotecaria Rita Federici della Biblioteca di Anzio mi ha lasciato, dopo aver letto la mia tesi in fase di                    
ultima stesura. Secondo Federici i fiori rosa visti da un fioraio e associati a tutti quelli che non vogliono                   
regalarglieli perché non la amano, è un desiderio di amore e tenero sesso che nessun maschio le vuole dare.                   
Quando sono associati al matrimonio con Alberto simboleggiano più che la soddisfazione di questa              
esigenza sociale, l’amore che desidera (e il tenero sesso), e che pensa lui potrà darle. L’odiosa pianta grassa                  
regalatale inopportunamente da un uomo è un simbolo fallico (irritante/spinoso) e viceversa il desiderio di               
fiori rosa (i suoi genitali delicati) parla probabilmente di un sesso armonioso, pieno e gratificante. Questi                
fiori rosa che tanto desidera sono nell’orto (l’utero) di sua madre; ne vuole almeno un vaso in cambio della                   
pianta grassa (amore e sesso appagante anche in senso riproduttivo, in cambio di rapporti vuoti e di poco                  
spessore), ma sua madre glielo nega così come la maternità le è negata.  
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ed è solo anche Tit, eroe sì ma povero e decaduto. Tutti loro incarnano autenticamente il sentimento                 
morantiano di ​pesanteur​ che ha caratterizzato la sua personalità per tutta la sua vita.  

 

3.2.10 Le trecce 
Alla festa della Signora del Pineto, nel capitolo quarto, oltre alla suddetta Signora del Pineto ci sono la                  
Regina delle Fate, molte bambine con le trecce, fate e nani. Per concludere la carrellata dei temi e                  
motivi morantiani, vorrei citare lʼelemento che più mi ha coinvolta: le trecce. Vorrei incominciare con               
lʼanalisi testuale per poi allargare lo sguardo a riferimenti letterari in altre opere. Innanzitutto il titolo                
delle ​Avventure aveva nel suo corpo “Caterì dalla trecciolina” nella prima edizione del 1942 e               
nellʼedizione del 1995. Nel testo ci sono sette riferimenti alle trecce e ogni volta la prospettiva cambia,                 
come se le trecce fossero ”un barometro dellʼumore di Caterina” (DʼAntuono 2016: 3). Alla festa della                
Signora del Pineto, le bambine invitate hanno tutte le trecce. Incuriosisce sia che alla festa non ci siano                  
bambini, sia il particolare delle trecce. Invece, quando Caterina e Tit vogliono cercare Bellissima              
dentro il castello e sono sulla scala dʼoro, la treccia le si scioglie e le lucciole la deridono. Scorgo qui                    
lʼinserimento dellʼelemento che denota lo spaesamento di Caterina per un ambiente sconosciuto e             
lʼoccasione di ironizzare ancora una volta sulla povera bambina. Più avanti, a festa finita, le bimbe si                 
addormentano “con le trecce giù e un poʼ di gelato sul naso” (Cat, 46). Niente da commentare. Dʼora                  
in poi invece, da quando Tit fa un nodo alla treccia per non dimenticarsi di tutti i sacrifici che                   

49

Caterina ha fatto per lui durante il coma dopo la sassata sulla tempia (Cat, 51), la treccia di Caterina                   
prende vita ed esprime dei sentimenti. La treccia trema per lʼemozione quando Caterina rivede              
Bellissima:  

- Oh, cara Bellissima! – gridó coraggiosamente Caterì, con la treccia che tremava per l’emozione.               
(Cat, 64). 

E la treccia pende in giù disperata quando Tit dice a Caterina che se ne andrà e la lascerà. 
Caterina stese le braccia, ma non trovò il coraggio di dire a Tit il dispiacere che le dava questa                   
separazione; la sua trecciolina pendeva giù, in una posa disperata. (Cat, 71). 

Le trecce è anche un racconto di Elsa Morante pubblicato su «Oggi» lʼ11 maggio 1940. Qui cʼè una                  
misteriosa ragazza straniera con le trecce. Di lei, la narratrice che lʼha incontrata, scoprirà che è povera                 
e che ha avuto una vita assolutamente infernale, rinchiusa con una madre presa da spasimi che le                 
toglievano la ragione “rendendola tanto feroce da maltrattare brutalmente la bambina” (Morante 1940:             
10). Alla fine del raccconto viene inserito lʼelemento magico: 

[...] e le sue trecce, che il giorno prima teneva alzate e raccolte, le cadevano ora sul dorso in tutta la                     
loro lunghezza, arrivandole fin quasi al ginocchio. Proprio le due trecce erano la causa di tutti quei                 
gridi delle serve, che a gara le misuravano e ne magnificavano lʼoro; mentre, stupita ella stessa di un                  
così prezioso possesso, la fanciulla, tremante, rideva. Pareva tuttavia, compiacersi, e in atto di regina               
girava indietro il capo, a mostrar meglio le trecce. (Ibidem).  
 

Le altre trecce di cui ho tracce sono più o meno famose. Tra le immagini più dolci ci sono due finali di                      
due racconti. Nel racconto “Via dellʼAngelo” nella raccolta de ​Il gioco segreto​, la protagonista lega la                
sua treccia al polso del ragazzo, che le giace vicino addormentato, perché non vuole che se ne vada                  
senza svegliarla (Bernabò 2012: 63). In “Infanzia”, un racconto pubblicato postumo nei ​Racconti             
dimenticati​, una serva è costretta ad abbandonare di giorno il figlio sullʼerba per andare a lavorare, ma                 
quando un giorno un barcaiolo lo porta con sé a fare un giro in barca e lei, al suo ritorno, non lo vede,                       
ecco manifestarsi il senso materno. 

49 ​Questo tema ritorna a pagina 75, quando in corsivo Tit tramite la trombetta canta che: “Ho fatto un nodo                    
alla tua trecciolina / e mai potrò scordarti, o Caterina.”  
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Ora che crede di averlo perduto, come avviene dinanzi alla morte, non sente più la vergogna di sé,                  
che le faceva tenere la testa bassa. [​...]  
Ora a un tratto, da quelle trecce disfatte, dalle guance arrossate e scarne, dagli umili occhi che                 
lagrimano viene a lui un richiamo nuovo, una letizia che non è né sapore né luce. (Morante 1939: 19).  
 

E di un’altra serva, che serva non è, perché è la mamma del compagno di classe di Augusto nel                   
racconto ​Il compagno​, è la treccia “così splendida e pesante da parer d’oro massiccio: raccolta in                
crocchia sulla nuca, secondo il costume delle popolane” (Morante 1963: 98).  

Arriviamo infine alle ultime trecce, forse quelle più famose, di Elisa, protagonista di ​Menzogna e               
sortilegio​. Siamo allʼinizio del romanzo e la seguiamo per scoprire chi è. 

Talora, mentre mi aggiro per le stanze, in ozio, il mio riflesso, mi si fa incontro a tradimento; io                   
sussulto, al vedere una forma muoversi in queste funebri acque solitarie, e poi, quando mi riconosco,                
resto immobile a fissar me stessa, come se mirassi una medusa. Guardo la gracile, nervosa persona                
infagottata nel solito abito rossigno (non mi curo di portare il lutto), le nere trecce torreggianti sul suo                  
capo in una foggia antiquata e negligente, il suo volto patito, dalla pelle alquanto scura, e gli occhi                  
grandi e accesi, che paion sempre aspettare incanti e apparizioni. E io domando: «Chi è questa donna?                 
Chi è questa Elisa?». Non di rado, come soleva già da bambina, torco la vista dal vetro, nella speranza                   
di vedervi rispecchiata, appena lo riguardi, una tuttʼaltra me stessa [...]. (Morante 1948: 11-12). 
 

Poi dopo la morte della madre biologica, Elisa si trasferisce nella dimora della madre adottiva e di                 
lì a poco la nuova madre le fa togliere i vestiti a lutto e, dato che è troppo pallida, le ravvivava le                      
labbra con un po’ di rossetto. Inoltre e veniamo al punto, “mutò inoltre la mia pettinatura,                
sciogliendo i miei folti capelli, ch’io portavo stretti in due trecce” (Morante 1948: 13). ​Quindi a                
proposito delle sue scelte simboliche e della sua vita reale, le trecce sono simbolo di potere, di                 
femminilità, sono d’oro e magnifiche nel desiderio (addirittura vive e parlanti), e ancora... nere,              
negligenti e di foggia antiquata sul suo capo. Ma cosa possiamo trarre da tutto questo elucubrare                
su aspetti estetico-esteriori, letterari e biografici? Senzʼaltro che a Elsa Morante non solo             
importava scrivere e anche molto bene, ma i dettagli e i contrasti fanno sì che i suoi personaggi                  
diventino ancora più vicini a noi che leggiamo. Persino i loro capelli; le trecce nel caso di                 
Caterina, vivono di vita propria e provano emozioni e le manifestano. Lʼattenta “miope”             
osservazione del dettaglio e la sua contrastante riproduzione cartacea - occhi blu ​vs occhi neri,               
capelli neri ​vs capelli biondi - (Tuck 2008: 34), rendono lʼeffetto di una lente d’ingrandimento               
come se noi ci avvicinassimo moltissimo a loro. Come se anche noi, con le nostre sembianze,                
fossimo lì con loro. Il coinvolgimento è assoluto e fisico sia per i bambini e le bambine che                  
leggono le ​Avventure​ sia per gli adulti che leggono ​Menzogna e sortilegio​ per esempio.  
La scrittura di Elsa Morante coinvolge la mente e il corpo. La lettura commuove lʼanima. 
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4 Conclusioni 

Tutti i semi sono falliti eccettuato uno, che non so cosa sia, ma che probabilmente è un fiore e non 
unʼerbaccia. (Morante 1974: 657) 

 
Morante ha iniziato a scrivere prima di imparare letteralmente a scrivere. E sin da piccola sapeva già                 
quello che avrebbe voluto scrivere da grande. Inoltre ha scritto sempre ininterrottamente (esclusi i              
nove mesi di esilio a Fondi, durante la Seconda Guerra Mondiale), cambiando con estrema              
disinvoltura generi e toni. Dai toni favolistici dei racconti per bambini fino ad arrivare poi ad aprirsi al                  
dolore del mondo, che parte dal proprio dolore personale.  

Per quanto riguarda le domande iniziali: rispetto e confermo la ripugnanza e il disprezzo che Morante                
ha sempre avuto per chi la tacciasse di autobiografismo. Neanche il romanzo fantastico delle              
Avventure è autobiografico. La storia di Caterina è ​in primis un romanzo, cioè unʼopera poetica “nella                
quale lʼautore – attraverso la narrazione inventata di vicende esemplari [...] – dà ​intera una propria                
immagine dellʼuniverso reale (e cioè dellʼuomo nella sua realtà)” (Morante 2013: 44). E, come tutti i                
romanzi, è un romanzo realista, perché nella sua interezza “il romanzo rappresenta ​una realtà​” (Ibid.,               
45) e “un vero romanzo, dunque, è sempre realista: anche il più favoloso!” (Ibid., 50). In questo senso                  
si devono intendere lʼimmaginazione e la fantasia come processi creativi e non come un fine. Lo scopo                 
del romanziere è quindi quello di interrogare la vita reale in modo che questa poi ci renda la sua verità.                    
Solo allora lʼuomo, e io aggiungerei anche la donna, attraverso la parola suscita sempre una nuova                
verità poetica che nasce dagli oggetti reali al fine di “[...] rinnovare perennemente il mondo e la vita”                  
(Ibid., 65-66).  

Alcune tematiche che ricorrono nelle ​Avventure si trovano anche in altre opere di Morante, come se                
fossero dei simboli cui far sempre riferimento. Ma come si pone Morante scrittrice nella storia di                
Caterina? Come si pone nelle sue storie che non sono autobiografiche? Io direi che Morante è molto                 
presente. È come se partecipasse all’azione, come se fosse una burattinaia ben visibile. Se per esempio                
non avessi saputo che le ​Avventure fossero state scritte da lei, forse lo avrei potuto indovinare                
ugualmente. Con questo intendo soltanto che lo stampo morantiano è molto tangibile nelle ​Avventure​.              
Ci sono moltissimi indizi che conducono alla sua storia personale, alla sua origine, alla sua vita e a                  
tutta la sua produzione letteraria successiva. Se si leggono le Avventure ​si capisce che già allora ci                 
sono i semi di ​Menzogna e sortilegio ​e de ​La Storia​, per esempio. Se si leggono questi due romanzi                   
che Morante ha scritto in età adulta si intravedono scorci delle Avventure​. In questo senso spero che la                  
mia tesi serva da collante tra la primissima produzione morantiana e quella per cui lei divenne famosa                 
in tutto il mondo. Tra l’altro per Morante la realtà era più vicina e vera durante l’infanzia. ”Soltanto                  
loro, difatti, riconoscono e frequentano ancora la realtà”, scriveva dei bambini e dei ragazzi (Morante               
2013:115). E se si pensa a Caterina e a tutti i bambini e le bambine dell’opera morantiana (Useppe ​in                   
primis​), il lettore capisce che Elsa è proprio lì, con loro. Gli adulti si distaccano dalla realtà, pensava, e                   
sono interessati ai soldi, alla carriera, a cose completamente assurde. Il solo modo quindi di provare a                 
guardare la realtà è attraverso gli occhi dei bambini (Tuck 2008: 75). Inoltre Morante aveva una                
conoscenza della psicologia infantile come il miglior dei pedagoghi e dimostra nel romanzo delle              
Avventure di conoscere molto bene le dinamiche ludiche e quelle dei travestimenti e del gioco di ruolo.                 
Tutto ciò rientra assolutamente nella conoscenza e coscienza personale e psicologica di Morante: 

Sono sempre sentimenti soggettivi, ma il dramma, che ne nasce, ha sempre, come ogni dramma, un                
termine di rapporto oggettivo: che è sempre, in ogni romanzo, il mondo reale. [...] perché il romanzo                 
è, in se stesso, la ​proiezione di una psicologia nel mondo. Lo è quando intreccia favolisticamente                
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delle vicende, non meno di quando si ferma a esaminare, in termini di analisi psicologica, le                
coscienze e le relazioni umane (Morante 2013: 52).  

 

Per concludere, seppur il romanzo delle ​Avventure rappresenti un collante tra il verosimile e il               
fantastico e abbia moltissimi riferimenti legati alla vita realmente vissuta da Elsa Morante, esso vive di                
vita propria. ​È unʼaltra cosa​. Quindi l’idea del romanzo autobiografico nelle ​Avventure è esclusa. Se               
invece vogliamo ricercare influenze transtestuali precedenti alle ​Avventure​, la scrittura di Morante ti             
porta verso altri orizzonti. Unicamente i suoi. Come Garboli scrive nell’introduzione a ​L’isola di              
Arturo​: 

Fuori da ogni tracciato, estranea a qualsiasi tradizione consacrata nel Novecento, è intanto la sua               
figura tecnica: esotica e familiare, naturale e iperbolica, la scrittura della Morante non lascia              
intravedere modelli. Sfugge alla famiglia dei “prosatori d’arte” italiani come a qualsiasi altra             
parentela di ceppo illustre. Non paga debiti al neorealismo coevo. Sarebbe impossibile inquadrarla nei              
soliti disegni, nelle organizzazioni manualistiche della “letteratura”. È nata da se stessa, Elsa Morante              
[...] (Morante 1995: v).  

 

Morante ragazzina ha sicuramente dei modelli ricavati da precedenti letture, ma sono modelli di              
avventure e non letterari. Io sono arrivata alla conclusione che le Avventure è una produzione arcaica                
che appartiene alla preistoria della scrittura morantiana. In tal senso, trattando questo romanzo così              
particolare, ho scelto la strada, forse l’unica possibile, di una intertestualità percorribile solo all’interno              
della sua stessa scrittura, con pochi appigli della sua vita, e con molti richiami alla sua biografia. 
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