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Introduzione 

Il tema della diffusione della letteratura italiana all’estero, i riflessi che la 
tradizione letteraria italiana irradia nel rapporto con le altre culture, il confronto 
fra prospettiva nazionale e sovranazionale, pongono interrogativi sul concetto 
stesso di opera, di autore, di libro, di canone e di classico, che in questo volume, 
con prospettive diverse, vengono affrontati. Che valore ha, dal punto di vista 
letterario l’opera in traduzione? Che rapporto fra le opere originali e le 
traduzioni? I libri italiani tradotti all’estero hanno paratesti nuovi, risvolti di 
copertina, illustrazioni, note biografiche, fonti significative di come il paese 
intende accoglierli e al tempo stesso promuoverli. Gli autori sono 
decontestualizzati, o contestualizzati con criteri editoriali più che letterari. I 
titoli cambiano. Lo spazio identitario della letteratura italiana all’estero si 
definisce dentro confini spesso costruiti intorno a politiche editoriali mondiali, 
in cui un posto significativo assumono gli agenti letterari, i mediatori culturali, i 
traduttori, figure in ombra, viceversa protagoniste di un dialogo fra le identità 
culturali. Nel confronto interdisciplinare fra le storie dell’editoria, le teorie della 
traduzione, le storie letterarie e la filologia dei testi, e nei reciproci 
sconfinamenti, si situano le premesse necessarie per affrontare un quadro ancora 
tutto da disegnare.  

Il fenomeno delle traduzioni di opere italiane in Svezia è stato poco studiato 
dalla critica, mancano anche gli strumenti bibliografici (lacuna che questo 
volume cerca di colmare attraverso una bibliografia delle opere tradotte), forse 
perché esso riguarda quelle zone di intersezioni difficili da esplorare o, meglio, 
che è possibile esplorare solo attraverso il confronto fra culture, fra realtà 
linguistiche diverse, fra luoghi di conservazione distanti. Eppure la distanza è 
un concetto in continua evoluzione, le distanze si accorciano o si allungano a 
seconda dei mezzi, nel mondo digitale stanno completamente cambiando le 
traiettorie  anche dei viaggi dei libri. Uno svedese può leggere e cercare e 
trovare con molta facilità un libro italiano e viceversa, non occorre più viaggiare 
per trovare. Ma questa trasformazione riguarda solo il nuovo millennio. Nel 
corso del Novecento la questione, che intreccia prospettive storico-letterarie, 
editoriali, culturali, linguistiche e gli studi teorici sulle traduzioni e sulla 
traducibilità delle lingue, ha attraversato fasi molto diverse. 

Il periodo che corre dagli anni postbellici fino ai primi anni Settanta 
costituisce per molti versi l’età d’oro della letteratura italiana in Svezia seguita 
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con attenzione dalle pagine culturali dei maggiori quotidiani svedesi mentre 
gran parte degli autori italiani vengono tradotti e pubblicati.  All’inizio degli 
anni Settanta l’editoria svedese è investita da una grave crisi che comporta un 
atteggiamento più restrittivo e prudente nella selezione dei libri stranieri da 
tradurre. La crisi editoriale coincide inoltre con la bassa stagione della narrativa 
italiana del decennio e con la scomparsa di alcuni mediatori che avevano 
sorvegliato e curato il flusso librario italiano verso la Scandinavia. 

Oggi la letteratura italiana ha perduto quella centralità di cui godeva negli 
“anni d’oro” ed è stata relegata in una nicchia che attira soltanto un’élite del 
pubblico svedese. Umberto Eco e Roberto Saviano sono le eccezioni che 
confermano la regola, ma anche nei loro casi bisogna fare attenzione perché la 
maggior parte degli svedesi ha fatto conoscenza con i due scrittori 
esclusivamente tramite i media e le trasposizioni cinematografiche de Il nome 
della rosa e Gomorra. 

Forse, però, qualcosa sta per cambiare. Negli ultimi anni, molti editori hanno 
avvertito una svolta negativa delle vendite di narrativa anglosassone in quanto 
gli svedesi tendono a leggerla direttamente in inglese. Nella ricerca di titoli 
provenienti da altre aree linguistiche gli editori più consolidati cominciano a 
sentire la concorrenza da neonate case editrici che sono sorte in opposizione 
all’egemonia libraria inglese. Tra questi editori si possono notare alcuni 
profilatisi nel campo italiano. 

In questo scenario di riflessioni i contributi che si offrono intrecciano 
questioni, temi diversi, affrontati da punti di vista differenti, con un incrocio di 
sguardi sui libri in viaggio fra Italia e Svezia. 

Il volume è il primo esito di un progetto più ampio che ha avviato una 
proficua collaborazione fra l’Università di Stoccolma e la Sapienza-Università 
di Roma (con la definizione di un accordo culturale fra i due atenei) in rapporto 
con l’Istituto Italiano di Cultura “Carlo Maurilio Lerici” di Stoccolma, la 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano e l’Istituto svedese di 
Studi Classici a Roma, per affrontare non solo ricerche sistematiche sulla 
diffusione, ricezione, traduzione della letteratura italiana in Svezia ma più 
complessivamente per condividere metodologie di lavoro intorno a temi ancora 
poco praticati dalla critica e dalla storiografia letterarie. 

Al convegno che si è tenuto presso l’Università di Stoccolma il 27 settembre 
2011, si sono accompagnate altre due iniziative svolte all’Istituto italiano di 
cultura: la presentazione della traduzione in svedese della raccolta postuma di 
Italo Calvino, Perché leggere i classici (edita nel settembre 2011 nella collana 
“I Libri di CARTADITALIA” pubblicata dall’Istituto Italiano di Cultura di 
Stoccolma) e la mostra Copy in Italy. Autori italiani nel mondo dal 1945 a oggi, 
curata da Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, presentata da Luisa 
Finocchi, che ha rappresentato un’iniziativa trainante per ripensare al tema della 
diffusione e della ricezione della cultura italiana all’estero. Il progetto 
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complessivo ha avuto anche in Italia i suoi riflessi, con la pubblicazione di una 
sezione intitolata Classici italiani e traduzione italiana in Svezia nel Bollettino 
di italianistica (n. 1, 2012). 

La prima parte del volume “Autori italiani tra Italia e Svezia” è stata curata 
da Cecilia Schwartz, la seconda parte “Questioni editoriali” è stata curata da 
Laura Di Nicola. 
 
 
 
Laura Di Nicola e Cecilia Schwartz 
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On Boasts and Blushes. Some Remarks on the 
Swedish Reception of Dante and Petrarch 

Anders Cullhed 
Stockholm University 
 
The following remarks are intended as a preliminary outline of Dante’s and 
Petrarch’s destinies in the Swedish cultural setting through the centuries. As it 
has been my ambition to recreate the big picture of this reception process, I 
cannot go into much detail, but I hope to convey a general impression of the two 
Italian trecento masters’ fluctuating presence in our country, with an inevitable 
focus on the 19th and 20th centuries.1 

As a matter of fact it is completely reasonable to characterize their influence 
on Swedish writers as a simple matter of succession: first Petrarch, then Dante. 
As is well known, Petrarch’s impact on Renaissance and Baroque poetry was 
immense all over Europe. I am in the habit of telling my students that no single 
poet ever exercised such a profound influence on European literature as 
Petrarch, with the possible exception of Charles Baudelaire five centuries later. 
The so-called petrarchismo spanned the whole continent, but it reached Sweden 
at a rather late – not to say the final – stage of its long development, in the 
second half of the 17th century. 

Actually, this is not so strange as it might seem prima facie, because the 
early modern rise of Swedish poetry was, on the whole, characterized by a 
peculiar “belatedness” (I borrow this term from Harold Bloom, though he 
makes another use of it).2 Our medieval close relations with the European 

                                                        
1 The Swedish reception of Dante and Petrarch has never been subjected to research on a 
grand scale. The two most important contributions to this field of studies are probably Carl 
Fehrman’s booklet 1991, Dante i Sverige. Trelleborg: Scandante (first edition 1965), and 
Magnus Röhl’s monograph 1986, Ur den svenska trecentobildens historia. Två studier 
rörande framför allt Dante, Divina commedia och Inferno V. Acta universitatis 
Stockholmiensis, Romanica Stockholmiensia, 12, Stockholm: Almqvist & Wiksell 
International. While Röhl’s work mainly deals with Dante, it includes some important remarks 
on Petrarch’s (and Boccaccio’s) impact on Swedish 19th century writers (1986: 17ff). As for 
Dante, there are equally important observations on his Swedish learned or academic 
Wirkungsgeschichte in Jørn Moestrup’s article 2006, “Dante i Norden”. In Cullhed, A. (ed.). 
Perspektiv på Dante. II. Copenhagen: Multivers Academic, 133–145. 
2 Cf. Bloom (1973).  
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continent were abruptly broken off as a result of the Reformation, La Riforma, 
and things did not get much better when Sweden took the lead of the Lutheran 
camp during the Thirty Years’ War in the early 17th century. However, precisely 
this position as a great power on a European scale obliged us, during the course 
of this century, to reconnect to continental culture in general, and – as it were – 
to French and Italian literature in particular. By contrast with our governments 
of today, which more or less neglect high-profiled culture, Queen Christina of 
Sweden (1626–1689) established an ambitious cultural program in the aftermath 
of the Peace of Westphalia 1648, that put an end to the Thirty Years’ War. 
Stately showing off, elaborate courtly entertainments and grand eloquence was 
seminal to 17th century European rulers, and poetry certainly participated in this 
far-flung impressive display. 

This program implied a tremendously strong rhetorical bent in literature. So 
when Petrarchism finally reached Sweden, it was completely absorbed by this 
tendency to produce ostentatious verbal shows. As a consequence, Swedish 
poetry never got much of the vibrant introspection or tender sensibility of 
Petrarch himself, and it offers scant, if any, manifestations of the interior 
tension between holy devotion and erotic desire, so vital to his Canzoniere. We 
did not even get any serious attempts to convert Petrarchan desire to 
Neoplatonic love, very much à la mode in Italy, France and Spain since the days 
of Pietro Bembo in the early sixteenth century. 

So what did we get, then? By and large Swedish Petrarchism resulted in 
some remarkable poems typical of this tradition’s last stages, where the theme 
of love was handled as a matter of rhetorical genus demonstrativum. In these 
works the lover has to convince his lady of his noble feelings, his constant 
affection and never-ending attention in order to appear as a worthy cavaliere 
and to make her favourably disposed towards him. In other words: the lover 
must suffer deeply, sigh sadly and weep eloquently – as a rather remote image 
of Petrarch himself, dead some three hundred years ago – in the interest of early 
modern aristocratic self-fashioning. 

My best example of this rhetorical stance would be the pseudonym Skogekär 
Bergbo, whose real identity is still a matter of dispute. Skogekär produced the 
first Swedish collection of poetry around the middle of the seventeenth century, 
published some thirty years later, in 1680, in the last hour, as it were, of 
European Petrarchism. It is called Wenerid, a variation on the name of Venus. It 
consists of exactly one hundred sonnets, and I have tried to reproduce one of 
them, number 15, in a somewhat free (and, of course, modernized) English 
version:3 
 
 

                                                        
3 I quote the original Swedish text from Lars Burman’s standard edition 1993: Skogekär 
Bergbo, Wenerid. Svenska författare, ny serie. Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, 93. 
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You most faithful Amant, who for twenty years 
Did love your Virgin, while she lingered yet, 
and then for ten more, when she was gone: 
there is no one as constant as you were. 
 
You never got any reward in Cupid’s kingdom 
but only suffered pains for all your gracious service; 
you got but seldom any answers from her part 
and still could not depart from your fairest’s side. 
 
If she really was most chaste of all, as you confess, 
I must confess: you were the most faithful of all 
of both sexes, ever burnt by the fire of love. 
 
Of all loving couples this is the noblest one, 
And everybody should feel in these rhymes 
what bestows them incomparable success. 
 
 
DV trogneste Amant som tiugo åhr tillijka 
Din Jungfru älskat har/ enäär hon war än qwar/ 
Och ännu tije åhr från det hon skilder war/ 
Det finnes ingen mehr i stadigheet din lijka. 
  
Du hade ingen lön i kiärleekz Guden[s] rijke 
För all din hulde tiänst allenast mödan baar 
Och sällan litet nog fick du af henne swar 
Lijkwäl du kunde ey ifrån din sköna wijka 
  
War hon den kyskeste som du det sielf bekänner 
Må iagh bekänna det du war den trognaste 
Som lågand kärleekz eld hoos både könen bränner/ 
  
För alle älskogz par war det det ädleste 
Och wärt at hwar och een uthaf hans rijm det känner 
Jgenon hwilke det är det lyksameste. 
 
In this emblematic sonnet, the poet turns to his great predecessor, Petrarch 
himself, full of admiration for the old master’s true and constant love, against 
all odds. All traces of religious faith, personal doubts or ambivalence, so 
perceivable in Il canzoniere, are gone. What is left is praise and flamboyance. 
The sonnet’s final lines make clear that both lovers – Petrarch and his Laura – 
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form an unequalled model of aristocracy: they are “the noblest” of all couples. 
On the whole, feeling is reduced to a set of stock attitudes at the disposal of 
eloquent expression: the passion that Petrarch once felt had resulted in supreme 
art. Wenerid 15 is an address of reverence, then, typical of much Baroque lyric 
poetry: one poet is greeting another (and exemplary) one for the – implicit – 
purpose of basking in the reflected glory of his prestige. As in many other 
seventeenth century versifiers, Petrarchan love is turned into an intertextual 
game, very much a matter of male ostentation and admiration, while the lady 
herself – the very subject of both poets – recedes into the background. 

In sum, the pseudonym Skogekär Bergbo converted Petrarch into a master of 
courtly love. Skogekär was, in fact, quite a strong poet, remodeling rather than 
imitating his Italian precursor, exploiting a remarkable range of Petrarchist 
clichés for his own aristocratic purposes. This pattern was, mutatis mutandis, 
repeated one hundred and fifty years later, when the Swedish Romantic poets 
hailed Petrarch as a divinely inspired poet and lover: a projection, in fact, of 
their own idealistic aspirations. My best example of this Romantic strategy of 
appropriation would be Per Daniel Amadeus Atterbom’s poem “Petrarcas 
kröning” (The Coronation of Petrarch), where the Italian writer is portrayed 
during the event of his famous coronation on the Capitoline Hill, April 8, 1341. 

This ambitious poem in elegiac couplets presents Petrarch as the great 
mouthpiece of the Italian Volksgeist, admired by the common people for his 
reawakening of the old Roman spirit and by the young ladies of contemporary 
Rome who inevitably fall in love with him. However, by contrast to Skogekär 
Bergbo and early modern petrarchisti, the celebrated poet himself recoils from 
earthly glory. Instead, he pays respect to Christ and to Christian love, rejects all 
erotic temptations, and finally sets off on a solitary night stroll through the 
streets of Rome:4 
 
Vainly from the Valchiusa valley, or from murmuring Sorgue, 
 The godly voice of Talent sang beauty’s praise; 
In raptures your soul drank Europe’s melodious nectar: 
 Still she, its very Genius, was never moved. 
What you got was a twig, the verdant memory of days 
 Gone by, to adorn your grave but not your chest. 
In such thoughts you stopped at the temple where peace, 
 Resting on broken vaults, forgets to end its sleep. 
Luna watches her sleeping friend. On Caesar’s stronghold, 
 On Colosseum she sheds her pleasure’s charms. 
The nightingale is among the pomegranates. You look around 
 And, glancing at yourself, a shadow, burst into painful words: 

                                                        
4 I quote from P. D. A. Atterbom, 1863, Samlade dikter. VI. Lyriska dikter, vol. 3. Örebro: N.M. 
Lindh. 152f. 



 17 

“Emblem of Glory, poor as she was, contested and praised! 
 Do you really deserve the sacrifice of a hastening life? 
Even if the rumour is true, that you protect us from thunder, 
 The slow serpent of nibbling regret traps your favourite. 
No, deceitful laurel! You were never my heart’s goal: 
 Only as Laura did you kindle my song’s desire.” 
Now a godlike spirit appears to Petrarch gloriously, 
 Never seen, but still familiar: lo, it is Virgil. 
White as radiant snow, the ribbon of Elysian singers 
 Crowns his temple and speaks mildly to his disciple: 
“Friend! The real Laura exists – but only in your heart; 
 Poetry, of heavenly birth, lends her shroud to all things. 
The Soul, born divine among beauty’s eternal forms, 
 Looks vainly for her origin among images of dust. 
Spark of ether and fire, similar to the stars from which 
 You descend, a stranger on earth, just as them, 
Shine, and return to their abodes!” 
 
 
Fåfängt ifrån Valchiusas dal, från den sorlande Sorga 
 Snillets förgudande röst firade skönhetens lof; 
Hänryckt drack din själ Europas melodiska nektar: 
 Hon, som dess Genius var, aldrig bevektes ändå. 
Hvad du bekom, var en qvist, det förflutnas grönskande minne, 
 Skänkt att försköna din grift, ej att belöna ditt bröst. 
Detta besinnande, stannar du sist vid det tempel, der friden, 
  Bäddad på remnade hvalf, glömmer att ända sin sömn. 
Luna betraktar sin sofvande vän. På cäsariska borgen, 
 På Coliseum hon ömt gjuter sitt nöjes behag. 
Näktergaln i granaterna slår. Du blickar omkring dig, 
 Ser som en skugga ditt Jag, brister i smärtliga ord: 
“Ärans sinnbild, fattig som hon, bestridd och beprisad! 
 Är du väl värd, att man dig offrar ett hastande lif? 
Om ock det rykte är sannt, att mot åskan du skyddar: den stilla, 
 Gnagande saknadens orm hinner din gunstling likväl. 
Nej, bedrägliga lager! Ej du af mitt innersta söktes: 
 Endast när Laura du var, tände du sångens begär.” 
Nu för Petrarca i glans en gudlik ande sig visar, 
 Aldrig sedd, men bekant: se, det Vergilius är. 
Hvit, som en strålande snö, de elysiska sångares bindel 
 Kransar hans tinning, och mildt talar han lärjungen till: 
“Vän! Den verkliga Laura, hon finns – men blott i ditt hjerta; 
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 Dikten, himmelsk till börd, lånar åt tingen sin skrud. 
Själen, i Gudomen född bland det skönas eviga former, 
 Söker hos bilder af stoft fåfängt sin första natur. 
Gnista af äther och eld, lik de stjernor från hvilka du stammar! 
 Främmad för jorden, som de, lys, och gack åter till dem.” 
 

Atterbom offers us a very romantic version of Petrarch, much closer to the 
early nineteenth century’s esoteric pseudo-Platonic preoccupations than to the 
Italian poet’s somewhat ambivalent Catholicism. True, Atterbom tries to 
recreate Petrarch’s own puns on the homonymic Laura, il lauro, and l’aura, but 
only to stress the laureate’s restless passion at the expense of his quest for glory. 
While Petrarch himself regarded his love of Laura and his hunger for fame as 
two aspects of the same secular aspiration (sharply conflicting with Catholic 
divinity in his famous dialogue Secretum), Atterbom tends to single out the 
lover as his true model. His desire for the beautiful girl from Avignon, however, 
finally appears as a mere reflection of his inextinguishable longing for 
transcendent beauty, an anonymous splendor never to be found on earth. 

At this point, Virgil’s ghost materializes in front of Petrarch (just as the 
Roman poet appeared posthumously to the Late Antique writer Fulgentius in a 
prose work from approximately 500 A.D).5 The ghost teaches him that the real 
Laura, true beauty, is a divine idea, which only provisionally assumes a body in 
this terrestrial life. Her/its real home is among the stars, and Petrarch, lost 
among the remnants of Rome’s glorious past, is advised to go there. All this is, 
in conclusion, an obvious example of our idiosyncratic handling of the classics. 
We tend to adapt them for our own ends. Skogekär Bergbo transforms Petrarch 
into an aristocratic cavaliere, fit for the court games and ceremonies of the late 
Baroque era, while Atterbom turns the trecento poeta laureatus into a tragic 
Romantic stranger on earth. 

For all practical purposes, even a more ambitious exposé than this brief 
survey could well end here as far as Petrarch is concerned. He has not exercised 
any real influences on Swedish modernist or twentieth century literature, but, on 
the other hand, both his poetry and Secretum has been excellently translated into 
Swedish in the last few decades (Petrarca 1989, 2002).  

As regards Dante Alighieri, I will say something about translations, 
something about commentaries, and something about his literary influence. By 
contrast to Petrarch, Dante never had any real impact in Sweden before the 
nineteenth century, but from Romanticism until today, on the other hand, his 
significance and prestige has far surpassed his successor’s in this country as – I 
suppose – everywhere else. Judging from the mere quantity of translations I 
would even grant Dante a unique presence in Swedish culture. I have asked 
myself if any other European country of this size could come up with such a 
                                                        

5 Cf. Fulgentius (1972).  



 19 

rich plethora of translations and introductions. In his study of the Swedish 
reception of the trecento masters, Röhl juxtaposed no less than thirteen versions 
of the fifth canto from Inferno, right from our Romantic poet Lorenzo 
Hammarsköld (his real name was Lars but he preferred the Italianate Lorenzo) 
1810 up to Ingvar Björkeson’s unrhymed version from 1983 (Röhl 1986: 54–
70). 

Once again: the history of our reception of the classics tells us perhaps more 
of ourselves than of them. At least three of these Inferno 5 translations, for 
example, make Francesca blush during her fatal reading about Sir Lancelot and 
his love for Queen Guinevere, in turn: Fredrik Wulff 1912 (“we turned pale / 
and red”, “[vi] blevo ömsom bleka / Och röda”), Åke Ohlmarks 1966 (“The 
book made us blush now and then”, “Oss boken fick att rodna alltibland”), and 
Erik Zeilon 1967 (“from time to time a blush crossed our faces”, “emellanåt 
flög rodnad över dragen”). In Dante’s text, nevertheless, Francesca does nothing 
of the sort. On the contrary, she and Paolo turn pale (“scolorocci il viso”, Inf. 
5.131). We could, I suppose, take this interesting dislocation of Dante’s original 
meaning as a proof of the hypothesis, often repeated in (post)modern 
humanities, that even biology is dependent of deep-going cultural or discursive 
presuppositions. In the Middle Ages, sexual excitement resulted in paleness, at 
least in Dante’s Comedy. Among the Moderns, on the other hand, it causes 
people to blush, at least among the male Swedish translators of Inferno 5.6 

As to commentaries, I guess it would be an exaggeration to claim any 
substantial Swedish presence in international Dante research, but quite a few 
scholars from our country have taken interest in Dante and commented upon his 
work, nearly all of them unfortunately in Swedish. Among them is the poet and 
journalist Olof Lagercrantz (1911–2002), who wrote From Hell to Paradise in 
the early sixties, trying to bring Dante up to date in contemporary post-war 
Europe, comparing the dreary circles of Hell to modern concentration camps, 
Brunetto Latini’s fiery desert to Samuel Beckett’s play in two acts, Happy Days 
etc. (Lagercrantz 1983: 27, 39).7 In this context I would also like to mention an 
Italian scholar and translator, Giacomo Oreglia (1924–2007). At the age of 
twenty-five he moved to Sweden, where he worked ambitiously for many years 
to establish and promote cultural Swedish-Italian connections. In 1991 he 
published a huge monograph on Dante in Swedish (translated from his Italian 
manuscript by Ingemar Boström, professor in Italian at Stockholm University). 
Oreglia certainly overstated the case of Dante’s Franciscan sympathies – 
according to him they turned Dante into a sort of eternal anarchist (or anarca), 

                                                        
6 For all bibliographical information on the Swedish Dante translations, see Röhl (1986: 102–
103). I quote the Comedy from Giorgio Petrocchi’s standard edition 1966–1967, La 
Commedia secondo l’antica vulgata. Milano: Mondadori. 
7 The original edition of Lagercrantz’ book appeared in 1964; it was translated into English 
two years later (From Hell to Paradise. New York: Washington Square Press). 
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constantly inspiring resistance against all abuse of power wherever it appears. 
Nevertheless, his book contains some useful information, for example in its 
final chapter on “Dante’s Fate Through the Centuries” (“Dantes öden genom 
seklerna”, Oreglia 1991: 512–644). 

The best book on Dante in any Scandinavian language was written by Eugèn 
Napoleon Tigerstedt, professor in Comparative Literature at Stockholm 
University (1907–1979).8 Dante. Tiden, mannen, verket (Dante. The epoch, the 
man, the work) appeared in 1967, and it still seems to me a rather unique 
combination of, on the one hand, a popular life-and-letters kind of work, on the 
other hand an exceptionally well-informed summing-up of modern international 
Dante research up to the 1960s. It is a great, extremely well written work by a 
very special scholar, fluent in some ten languages and internationally much 
more famous for his studies in Plato and the legend of Sparta in classical 
antiquity. But his book on Dante might be the best piece of research he ever 
produced. 

During the nineteenth and the twentieth centuries Dante is a recurrent 
presence in Swedish literature. That does not mean that each and everyone has 
been in agreement about his greatness. Magnus Röhl quotes a never published 
preface of August Strindberg to the second part of his Giftas (Getting Married, 
1886), where the writer asserts that “Dante looks for his Beatrice through 
Purgatory and Hell, and finally he finds her in heaven. If he had found her in his 
bed, the phony poem Divina Commedia would never have been written”9– 
perhaps an echo, suggests Röhl, from Lord Byron’s well known lines in Don 
Juan (III.8.7–8): “Think you, if Laura had been Petrarch’s wife / He would have 
written sonnets all his life?” 

Not even Strindberg, however, could escape from Dante’s influence – in fact 
he called one of his seminal works from the 1890s Inferno. In Swedish 
modernist poetry of the twentieth century Dante is discernible as a marked 
presence, providing writers such as Edith Södergran, Gunnar Ekelöf or Erik 
Lindegren with themes or even lines they could allude to, partly as a result of 
the overwhelming paradigm of T.S. Eliot and Ezra Pound. In an era when, 
according to the American critic Marshall Berman, all that is solid melts into 
air, quite a few of these poets were fascinated by Dante’s conspicuously 
contrasting hierarchical vision of heaven and earth, and all of them felt the force 
of his dense metaphoric verse.10 That is why Erik Lindegren in 1941 planned to 
call his pioneering modernist work of poetry mannen utan väg (the man without 

                                                        
8 This strongly positive judgment of Tigerstedt’s book is not only mine. Cf. Moestrup (2006: 
140). 
9 “Dante letar Beatrice genom skärseld och helvete, och finner henne slutligen i himlen. Om 
han hittat henne i sin säng, skulle det löjliga poemet Divina Commedia vara oskrivet” (Röhl 
1986: 80). 
10 Cf. the title of Berman’s well-known work 1982, All that is Solid Melts into Air. The 
Experience of Modernity.  
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a way) published in the following year, “Limbo”. The title is possibly an 
allusion to the poor souls depicted in Inferno’s third canto, who are not allowed 
to cross the river Styx because they never took a stand in life – a scenario with 
an indisputable relevance to neutral wartime Sweden.11 

In short, Dante seems to be with us, constantly. I would like to conclude with 
a quotation from Niklas Rådström, one of the foremost poets, novelists and 
playwrights of present-day Sweden. His play Dantes gudomliga komedi 
(Dante’s Divine Comedy) in three acts was performed at Gothenburg’s City 
Theatre in 2004. There, Rådström gives voice to Dante, Beatrice, Virgil, 
Farinata, Ulysses, and other characters from Dante’s work, but also to 
allegorical personifications such as Envious, Furious, Greedy, and other 
anonymous figures, all fixed in contemporary settings where, however, Dante’s 
Hell, Purgatory and Paradise are discernable as the main structural framework. 
In an afterword to the printed version of his play, Rådström explains that what 
attracted him to Dante was the poet’s firm rejection of the pessimism that 
haunts modern culture (2004: 155). In fact, Rådström once – probably some ten 
years ago – sent me a personal note that I cannot refrain from quoting as my 
final words in this essay: “I just read your article on Dante’s Paradise”, he told 
me, and “well, in our dystopian era Paradise usually has to resign while, as a 
rule, those paradises that are offered to us are hopelessly dystopian.”12 Dante’s 
heavenly reign, by contrast, presupposes real love and real knowledge. At the 
beginning of the twenty-first century, then, the Comedy might teach us lessons 
of moral commitment and of hope. That should, to all appearances, be a good 
thing. 
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Leggere i classici dopo Calvino 

Alberto Asor Rosa 
Sapienza-Università di Roma 
 
La domanda contenuta implicitamente nel titolo della mia relazione, “Leggere i 
classici dopo Calvino”, è sicuramente superiore alle mie forze. Soltanto in 
conclusione cercherò di avanzare alcune ipotesi post-calviniane. Questo titolo 
serve, ancora una volta in questi giorni dedicati a Calvino in questa splendida 
città e in questa splendida università, a richiamare nuovamente l’attenzione su 
di un autore a noi molto caro e probabilmente uno dei più importanti della 
letteratura italiana del Novecento. Ieri nell’incontro che si è svolto presso 
l’Istituto Italiano di Cultura l’attenzione è stata portata soprattutto su di una 
raccolta di saggi di Calvino, intitolata Perché leggere i classici. Oggi io vorrei 
spostare l’attenzione su una delle ultime opere di Calvino, forse l’ultima da lui 
concepita e scritta, pubblicata anch’essa come la precedente dopo la scomparsa 
dell’autore e intitolata dalla vedova Esther Singer, amorevolmente impegnata in 
questo sforzo di presentazione delle opere e degli scritti del marito recentemente 
scomparso, Lezioni americane (1988). Il titolo originario, quello probabilmente 
pensato dal medesimo Calvino, Six Memos for the Next Millennium, rende 
sicuramente meglio il senso dell’impresa a cui Calvino si era accinto. Noto che 
Calvino scrisse queste cinque lezioni, che avrebbero dovuto essere sei ma la 
morte sopraggiunta gli impedì di completare la lista, per un invito giunto allo 
scrittore nel giugno 1984 a tenere presso la Harvard University alcune lezioni 
nell’ambito delle Poetry Lectures intitolate a un celebre dantista e storico 
dell’arte americano, Charles Eliot Norton. Calvino concentrò in ognuna di esse 
il senso di un valore permanente della produzione letteraria di tutti i tempi, 
ricavandone gli elementi fondamentali da una serie di classici che vanno 
dall’antica Grecia fino ai contemporanei con una straordinaria ampiezza di 
interessi e di vedute (del lunghissimo possibile elenco ricorderò qui Omero, 
Ovidio, Galilei, Defoe, Voltaire, Stendhal, Dickens, Flaubert, Tolstoj, Twain, 
Stevenson, Conrad, Gadda, Montale, Hemingway, Borges, Queneau, Pavese, e 
molto, moltissimo Leopardi…).  

Al tempo stesso in quei cinque valori che Calvino individua egli concentra il 
senso della propria poetica, il senso di ciò che egli aveva inteso e intendeva per 
l’essenza della ricerca letteraria di tutti i tempi, esemplata sui classici, ma al 
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tempo stesso sua personale. Ricorderò questi valori rapidamente in sintesi 
perché introducono alla parte successiva del mio discorso. Essi sono: 
leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità e molteplicità. Probabilmente il sesto 
valore doveva essere, Calvino usa per definirlo una parola inglese, 
“consistency”, che andrebbe inteso secondo i suoi appunti “coerenza”. Di 
ognuno di questi valori Calvino dà una esemplificazione che appunto nella 
grande maggioranza dei casi parte dall’antica Grecia e arriva fino ai nostri 
giorni con una capacità e ampiezza di letture veramente straordinarie.  

Il punto su cui ora io vorrei attirare l’attenzione è il seguente: che cosa 
muove, qual è l’impulso che spinge Calvino a tentare una sintesi così 
straordinaria e così complessa di valori letterari attraverso i tempi? La prima 
risposta la troviamo nel brevissimo esordio della raccolta, in cui spiega che 
quello che noi oggi ci troviamo alle nostre spalle è stato, per usare le sue parole, 
“il millennio del libro in quanto ha visto l’oggetto libro prendere la forma che ci 
è familiare”. Aggiunge Calvino, e con ciò siamo già nella prospettiva del libro 
che sta per scrivere o per presentare, “la mia fiducia nel futuro delle letterature 
consiste nel sapere che ci sono cose che solo la letteratura può dire, può dare 
con i suoi mezzi specifici”. Dunque Calvino ritaglia nella storia dell’uomo, o 
perlomeno dell’ultimo millennio dell’uomo, un valore specifico insostituibile 
per la letteratura.  

Il secondo elemento orientativo è di segno invece completamente opposto. 
Lo dice in una formulazione piuttosto lunga, ma che mi pare il caso di leggere 
per intero, nel corso della lezione sull’esattezza, e forse questa relazione 
contrappositiva tra il brano che sto per citare l’argomento della lezione nel corso 
della quale viene esposto, non è neanch’essa priva di significato. Scrive 
Calvino:  

Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito l’umanità nella 
facoltà che più la caratterizza, cioè l’uso della parola, una peste del linguaggio 
che si manifesta come perdita di forza conoscitiva e di immediatezza, come 
automatismo che tende a livellare l’espressione sulle formule più generiche, 
anonime, astratte, a diluire i significati, a smussare le punte espressive, a spegnere 
ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove circostanze (1988: 
58).  

 
Dunque, da una parte il valore imprescindibile della letteratura che essa soltanto 
può dire cose nella sua forma specifica; dall’altra la crescita di una epidemia 
pestilenziale, ovvero di un morbo che invade precisamente il campo 
dell’espressione letteraria spingendolo verso quell’automatismo genericizzante 
che toglie forza e valore alla capacità contrappositiva delle parole. Si chiarisce 
in questa contrapposizione il senso del titolo inglese dell’operetta Six Memos for 
the Next Millennium: Calvino intende in un certo senso stabilire un ponte (anche 
questo termine, ponte, ricorre spesso in Calvino) fra il passato e il futuro, fra 
una tradizione letteraria che ha dietro di sé la forza di un millennio e questo 
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indeterminato futuro in cui si direbbe che questa forza sia destinata a subire i 
colpi, le conseguenze di questa genericizzazione e astrazione del linguaggio. Il 
valore della posizione estrema calviniana sta un po’ in questo messaggio che ci 
fa capire come il ragionamento di Calvino sui classici non sia un ragionamento 
puramente letterario, ma sia un ragionamento che contempla tutte le forme 
nostre di esseri umani e cioè di essere in grado di fronteggiare, utilizzando al 
meglio la forza dei classici, quello che ci sta accadendo. Non fa parte in senso 
stretto del nostro discorso, ma vorrei egualmente ricordare che in quest’ultima 
fase della vita dello scrittore s’addensano opere narrative, – ad esempio Se una 
notte d’inverno un viaggiatore (1979) e Le città invisibili (1972) – in cui 
Calvino, cercando di costruire mondi fondati sull’invenzione letteraria più 
spinta e su di un senso estremo della casualità e imprevedibilità dei destini 
umani, s’interroga in sostanza in modo nuovo su essa e come possa essere una 
creazione letteraria all’altezza di questo verticale conflitto epocale. Lo scrittore 
è ben lungi dal dare risposte esaustive e definitive: ma non smette mai, – e 
questa è forse la sua caratteristica genetica più peculiare, – dal tentare di 
proporne di sempre nuove (come appunto accadde nella contemporanea 
produzione critica e saggistica). È a questa ricerca, dunque, che dobbiamo 
guardare, quando parliamo di problematicismo calviniano.  

Andando aldilà di Calvino, senza troppe ambizioni di arrivare alle sue 
altezze, ci potremmo chiedere se oggi, a distanza di trenta anni dalle pagine 
scritte da Calvino nelle Lezioni americane, quella epidemia pestilenziale sia 
cambiata oppure no, se l’epidemia pestilenziale sia retrocessa o sia avanzata. 
Temo che la risposta sia anche troppo semplice: quell’epidemia pestilenziale 
sembrerebbe ulteriormente progredita. Su questo naturalmente si potrebbe 
ragionare molto a lungo ma io avanzo due ipotesi. Direi che nel frattempo, per 
usare anche in questo caso delle espressioni tipicamente calviniane, si sono 
allargate a dismisura le dimensioni del mondo non scritto rispetto a quelle del 
mondo scritto (un altro saggio straordinario di Calvino è intitolato appunto 
“Mondo scritto e mondo non scritto” [1983]) e in questo confronto, in questo 
intreccio il mondo scritto, il mondo della letteratura e dei classici, risulta sempre 
più in difficoltà. La seconda osservazione potrebbe essere questa: le potenzialità 
telematiche nel campo della scrittura sono immense ma sono ancora a me pare, 
tutte incontrollate e, per così dire, selvagge; e il rapporto fra l’ordine dei classici 
e il disordine della comunicazione telematica per ora volge a favore del secondo 
elemento. D’altra parte dovremmo anche prendere atto che nella formazione e 
nelle attività quotidiane dell’uomo contemporaneo e forse soprattutto dei nostri 
giovani è diminuito il peso specifico della lettura.  

Se queste diagnosi molto sommarie fossero fondate si potrebbe dire che ciò 
che sta accadendo è come se un grande continente si staccasse da un altro 
continente. Se così fosse, le previsioni e gli ammonimenti di Calvino 
risulterebbero ancora più cogenti e ci metterebbero di fronte a una visione del 
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mondo in cui alcuni elementi catastrofici potrebbero essere ravvisati. Farei 
molto rapidamente un esempio classico, quello della Commedia di Dante. Se 
noi misurassimo, come accade in tutte le scuole italiane, forse anche in una 
parte delle scuole e delle università svedesi, la Commedia di Dante con il metro 
dei nostri attuali bisogni quotidiani e delle nostre capacità immaginative 
saremmo costretti a riconoscere che il mondo di Dante, la sua straordinaria 
capacità di uscire dal reale ma poi di tornarci attraverso la grandiosa finzione 
dell’aldilà, non trovano più posto fra di noi. Sarebbe difficile oggi riconoscere 
facilmente che nell’aldilà di Dante c’è la storia umana proiettata nella sua forma 
più alta e più estrema. Bisognerebbe lavorare molto per ricordare sempre ad 
ognuno di noi che quel mondo certamente non è vero ma in qualche modo è 
possibile, e se è possibile fa parte anch’esso della nostra esistenza presente e 
futura. Se le cose stanno così, potrei ambiziosamente aggiungere alle quattordici 
proposizioni calviniane che contraddistinguono il saggio Perché leggere i 
classici una quindicesima proposizione, ispirata anch’essa allo spirito e alla 
dimensione intellettuale della ricerca calviniana. Questa quindicesima 
proposizione la potrei dire in questo modo: “Classico è quel libro che ci ricorda 
che esiste un passato e non soltanto un eterno presente”. Se ricordi il passato 
puoi anche presentire il futuro e lavorare a costruirlo.  
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I classici italiani del Novecento in Svezia. Dal 
canone nazionale alla traducibilità universale  

Luminiţa Beiu-Paladi 
Università di Stoccolma 
 
Uno studio dei rapporti tra i classici italiani del Novecento e la Svezia 
s’inserisce in modo naturale nel campo della letteratura comparata che mette in 
relazione “non soltanto testi, autori, letterature ma, in senso più ampio, anche 
culture e contesti, dei quali i testi letterari […] sono ‘messe in scena’, forme di 
rappresentazione” (Proietti 2008: 21). 

 Devo precisare sin dall’inizio che tali studi, basati sulla ricezione (intesa 
in senso lato) della letteratura italiana in Svezia, sono pochi. Pertanto inizio la 
mia relazione con una succinta rassegna, per rendere il dovuto riconoscimento 
agli studiosi che hanno scelto di trattare l’argomento, precisando che per 
rispettare il profilo del nostro convegno, mi riferisco soprattutto alla ricezione 
degli scrittori novecenteschi. La rimpianta comparatista svedese Margherita 
Giordano Lokrantz, che ha formato tutta una generazione di scandinavisti 
italiani, si sofferma anche sull’Otto-Novecento nella sua densa visione 
panoramica su “L’influenza culturale italiana in Scandinavia”, pubblicata nella 
sezione “La letteratura italiana fuori d’Italia” del XII volume della Storia della 
letteratura italiana (Salerno, 2002). La ricezione di Primo Levi in Svezia è stata 
più volte presentata da Jane Nystedt, in italiano e in svedese. Ricordo in questa 
sede il suo studio “La voce di Primo Levi in Svezia”, uscito negli atti del 
convegno torinese dal titolo leviano, La Manutenzione della Memoria (2003), 
dedicato alla risonanza europea dello scrittore italiano. La fortuna svedese negli 
anni ‘40–‘50 di una delle maggiori protagoniste del Novecento letterario 
italiano, il cui centenario della nascita è stato festeggiato nel 2011, è stata 
ripercorsa da Ulla Åkerström, in un lavoro intitolato “Alba de Céspedes in 
Svezia”, pubblicato sulla rivista di studi italo-finlandesi Settentrione (1992). 
Molto documentati, con una visione comparatista moderna, sono gli studi di 
Cecilia Schwartz, “Gianni Rodari e la Svezia”, presentato al convegno 
internazionale “Terre scandinave in terre di Asti” del 2004, e “Alberto Moravia 
in Svezia”, uscito nel 2011 nella serie Romanica Stockholmiensia della nostra 
Università.  
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 Ci sono parecchie iniziative italiane per incoraggiare la diffusione della 
conoscenza della letteratura italiana nel mondo e vorrei accennare soltanto ad 
alcune, con particolar riguardo al profilo del nostro colloquio. Innanzi tutto i 
premi letterari italiani con sezioni internazionali, quali: il premio di narrativa 
italiana e straniera in traduzione “Grinzane Cavour”, con la sua giuria scolastica 
internazionale di cui dal 2001 fino al 2009 ha fatto parte anche la nostra 
Università. Un altro premio che evidenzia la diffusione degli autori italiani nel 
mondo è il premio Alassio “Un autore per l’Europa”, con una giuria formata da 
docenti delle varie università europee, tra cui quella di Stoccolma. Vorrei 
ricordare anche alcuni progetti, partiti dall’Italia o da altri paesi, per disegnare la 
mappa della ricezione della letteratura italiana nel mondo. Sono progetti 
promossi e coordinati nei vari atenei o da varie fondazioni: per esempio il 
progetto iniziato qualche anno fa da Elina Suomela-Härmä dell’Università di 
Helsinki, sulla ricezione dei drammaturghi italiani nei paesi nordici (Finlandia, 
Danimarca, Norvegia e Svezia). Il primo, Tracce goldoniane al Nord, è già 
uscito per il tricentenario della nascita di Goldoni (2008), e di recente è stato 
pubblicato un secondo volume, Il teatro italiano in Scandinavia tra Otto e 
Novecento (2012), il quale presenta la fortuna teatrale dei drammaturghi italiani 
al Nord, prima di Pirandello. Di portata europea e con risonanza diretta anche in 
Svezia è il progetto della fondazione “Giuseppe Dessì”, portato a incoraggiare 
le traduzioni delle opere dell’autore sardo. L’apparizione della prima traduzione 
svedese di un’opera di Dessì, il romanzo San Silvano, nella collana “I Libri di 
CARTADITALIA” (2011), promossa dal direttore dell’Istituto Italiano di 
Cultura di Stoccolma, Paolo Grossi, è partita da questo progetto. Sorti da una 
passione costante degli studiosi per gli scrittori italiani trattati, questi lavori 
coprono soltanto una piccola parte della mappa che rintraccia il percorso dei 
classici italiani novecenteschi in Svezia.  

Prima di estendere le parti conosciute di questa mappa, cerchiamo di 
precisare che cosa s’intende per “classico”. In un Dizionario di estetica 
leggiamo:  

L’aggettivo “classico”, anche nel suo senso più comune, oscilla tra modalità di 
senso diverse: una assiologica e normativa (‘classico’ come ‘superiore’, 
‘esemplare’), una storico-geografica (‘l’antichità classica’, ‘l’âge classique’) e 
una tendenzialmente morfologica e descrittiva (‘classico’ come stile dotato di 
certe caratteristiche, quali ‘perfezione’, ‘armonia’, ‘misura’) (Carchia & 
D’Angelo 1991: 60). 

 

Sin dall’inizio si può osservare che nel caso specifico del Novecento, è 
soprattutto la prima modalità di senso che s’impone e agisce sulla nostra 
concezione di un classico moderno. Pertanto, mi sembra che per capire che cosa 
sia un classico oggi sia necessario tenere conto anche del concetto di canone. In 
questa prospettiva, il dibattito sul canone che ha avuto luogo un po’ dappertutto 
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nel mondo letterario, particolarmente dopo l’apparizione della controversa 
opera di Harold Bloom The Western Canon (1994), potrebbe essere produttivo 
anche per rispondere alla domanda su che cosa è oggi un classico, soprattutto un 
classico del Novecento, in una visione comparatista.  

È noto che i critici e i teorici europei, nel nostro caso svedesi e italiani, hanno 
sentito come un loro dovere rispondere alla provocazione lanciata dal critico 
americano. Tradotto in italiano nel 1996, e in svedese nel 2000, il libro di 
Bloom sul canone occidentale ha suscitato in Italia forti reazioni, come per 
esempio quelle raccolte nel volume curato da Nicola Merola, Il canone 
letterario del Novecento italiano (2000), che possono essere raggruppate in 
varie sezioni: canone ed educazione; il concetto di classico; il canone nel 
Novecento. In uno degli interventi, Romano Luperini, puntando, nella didattica 
della letteratura, sull’aspetto ermeneutico, ricollega il concetto di classico del 
Novecento al consolidamento del canone, e conia il sintagma “classici della 
contemporaneità” (Luperini 2000: 20). A sua volta, Guido Guglielmi, dopo aver 
ricordato i tre principi di T. S. Eliot per definire la nozione di classico: maturità, 
complessità e universalità, arriva alla concezione di un “canone aperto e 
plurale”, “discutibile” e “moderno” in quanto “è in permanente formazione” 
(Guglielmi 2000: 54). Molto efficiente per stabilire i legami tra il concetto di 
canone e gli aspetti concreti della diffusione della letteratura italiana 
novecentesca è lo studio di María de las Nieves Mũniz Mũniz che riguarda la 
ricezione spagnola. Le conclusioni dello studio sottolineano di nuovo 
l’importanza, all’interno del processo della ricezione, del lettore comune, nella 
memoria del quale sono rimasti alcuni nomi come Pirandello, Calvino e 
Sciascia, diventati poi dei veri classici, a scapito dei modelli proposti 
dall’establishment letterario, come Gadda e Svevo. Interessante è anche la 
conclusione che mette al primo posto, tra gli scrittori italiani moderni di 
maggior successo all’estero, Italo Calvino, ritenuto “lo scrittore italiano più 
internazionale del secondo Novecento”, “non già in qualità di narratore bensì di 
maître à lire «per il prossimo millennio»” (Mũniz Mũniz de las Nieves 2000: 
78). Un altro ottimo strumento per capire la portata italiana dei dibattiti viene 
offerto dal libro di Massimo Onofri Il canone letterario (2001). Partendo da 
un’affermazione di Asor Rosa sull’importanza del lavoro critico per costruire 
un’“immagine fondativa” del Novecento italiano, Onofri adotta il concetto di 
“canone mobile” per il secolo scorso, scelto per caratterizzare la lotta dei critici 
di “recuperare sull’«asse» quegli scrittori che ne erano espulsi, per un 
riorientamento della storia del secolo” (Onofri 2001: 53). Il processo, analizzato 
tramite il contenuto delle antologie di poesia, l’attività di esegesi critica e le 
storie letterarie della seconda metà del Novecento, approda inevitabilmente al 
rapporto tra canone e didattica della letteratura, dove il concetto di canone si sta 
dissolvendo, senza sparire completamente (ibidem: 77). Al riguardo, vorrei 
menzionare “Le riflessioni sul canone della letteratura italiana nella prospettiva 
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dell’insegnamento all’estero”, apparse nel 2000 sulla prestigiosa rivista catalana 
dell’Università Autonoma di Barcellona, Quaderns d’Italià, la quale aveva 
chiesto ad insigni docenti universitari italiani una costellazione di 20 opere 
ritenute più traducibili universalmente. Oscillando tra l’idea di un canone 
“orizzontale”, fondato sull’immaginario contemporaneo, sull’accessibilità della 
lingua e sull’esperienza di vita dei giovani, e quella di un canone “verticale” che 
rispetti il percorso storico, le risposte degli otto docenti intervistati, filologi, 
comparatisti, storici, teorici e sociologi letterari, per quanto riguarda il 
Novecento sono state assai diverse. Soltanto tre nomi appaiono dappertutto, 
Pirandello, Svevo e Calvino, e soltanto la metà degli intervistati considera 
canonico dal punto di vista della traducibilità all’estero un nome di donna, Elsa 
Morante, da questo punto di vista differenziandosi da Bloom che nell’appendice 
al suo libro aveva incluso nella sezione italiana Natalia Ginzburg. Esposta in 
modo esemplare nell’intervento di Roberto Antonelli, appare per il Novecento 
la direzione di stampo comparatista del “ribaltamento del Canone (umanistico, 
«italiano»)”, cioè “il confronto critico con la Tradizione nazionale alla luce 
delle esperienze europee” (Antonelli et al. 2000: 16). Un posto a parte tocca al 
volume di Asor Rosa, Genus italicum. Saggi sull’identità letteraria italiana nel 
corso del tempo. Apparso un anno dopo la traduzione italiana del libro di 
Bloom, l’ampio studio di Asor Rosa potrebbe essere considerato una risposta 
implicita alle teorie di Bloom, per il modo in cui ripropone sotto il segno della 
relatività il tentativo di definire un canone dei classici:  

[…] la costituzione di un canone dei classici è una tipica operazione tassonomica, 
mediante la quale si cerca di mettere in un ordine ed eventualmente in una 
gerarchia una miriade di oggetti affini ma anche per molti aspetti diversi e 
difformi fra loro, che altrimenti resterebbero dispersi e insignificanti come un 
pulviscolo di granelli di polvere (Asor Rosa 1997: 22). 

 

La situazione nel panorama svedese non è molto diversa, perché anche in 
Svezia la selezione canonica ha suscitato un dibattito nell’ambito della propria 
letteratura, con la differenza che piuttosto che parlare di apertura ad altre 
esperienze, si è accentuato, anche in ambito didattico, il ruolo formativo del 
canone della propria cultura. A Strindberg, Gunnar Ekelöf, Tomas Tranströmer 
e Lars Gustafsson, inclusi da Bloom nell’appendice al suo libro, sono aggiunti 
in numerosi elenchi altri nomi di scrittori svedesi che dovrebbero essere 
conosciuti innanzi tutto in Svezia. In questo modo, la polemica sul canone in 
Svezia1 ha registrato, come in Danimarca, un forte accento di difesa della 
propria letteratura nazionale contro l’invasione della letteratura straniera, 
particolarmente anglo-americana. Vi si aggiunge una più accentuata prospettiva 

                                                        
1 Il dibattito politico sul canone letterario è stato avviato da un articolo di Cecilia Wikström, del 
partito liberale svedese (FP), pubblicato sul quotidiano Sydsvenska Dagbladet (luglio 2006). 
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di gender, soprattutto da parte della critica femminista, e una reazione più forte 
alla concezione elitistica che oppone la Grande letteratura alla letteratura 
popolare. Questi tratti ritornano in occasione della recente apparizione del libro 
di Bloom The Anatomy of Influence (2011), recensito subito tanto in Italia che 
in Svezia. Se Alessandra Farkas, corrispondente del Corriere della Sera negli 
Stati Uniti, si mostra più conciliante nella sua recensione, “L’anti-canone di 
Bloom”, quando ammette che “[n]onostante l’antipatia reciproca per le 
femministe, Bloom non dimentica la letteratura al femminile”, Carina Burman, 
scrittrice e docente di letteratura, mostra apertamente la sua irritazione, 
intitolando la sua recensione sul quotidiano Svenska Dagbladet, “En surgubbe 
med lärd men åldrad blick” 2 (10 settembre 2011). 

 Certamente, il forte legame tra il concetto di canone e quello di classico del 
Novecento apre la via alla rivalutazione della diacronia. Non di meno, in ambito 
comparatista, sono di nuovo accettati i legami tra le forme letterarie e le forme 
geografiche (i volumi degli atlanti letterari si susseguono uno dopo l’altro) e, in 
genere, l’approccio interdisciplinare. Riferendomi alle considerazioni di 
Alessandro Iovinelli, studioso con una visione comparatista moderna fortemente 
ancorata alla prospettiva dell’intertestualità, un classico deve rispondere a due 
condizioni: lo scarto estetico di cui parlava Jauss e il principio di durata 
sostenuto da Valéry, alle quali il critico italiano aggiunge, per mettere al centro 
il lettore, il concetto di Calvino della funzione civilizzatrice e dilettevole della 
rilettura (Iovinelli 2004: 345–346).  

Vorrei presentare in breve la fortuna dei classici italiani del Novecento in 
Svezia, prendendo in considerazione, da una parte, la politica delle case editrici, 
e dall’altra, la ricezione critica. Due aspetti mi sembrano più significativi nello 
stabilire lo statuto di “classico” per quanto riguarda l’attività editoriale: le 
collane (serie) e le antologie dei maggiori scrittori italiani o stranieri (in genere).  
Le grandi case editrici svedesi hanno promosso i classici (moderni o meno) in 
collane specializzate. Per incominciare con la casa editrice più grande e di 
maggior prestigio, Albert Bonniers förlag (fondata a Stoccolma nel 1837), 
notiamo l’apparizione di un solo scrittore italiano del Novecento, Italo Calvino, 
di cui si pubblica nel 2008 la trilogia I nostri antenati, nella collana “Albert 
Bonniers klassiker” (I classici di Albert Bonnier). Nonostante l’unicità del caso, 
il cammino delle opere di Calvino per entrare nella collana dedicata agli scrittori 
classici dell’Otto- e Novecento illustra emblematicamente la politica editoriale 
di questa casa e, per estensione, il modo in cui si costruisce in Svezia, nel caso 
di uno scrittore contemporaneo tradotto, lo statuto di “classico”. Le varie parti 
della trilogia calviniana sono uscite per la prima volta negli anni ’50–’60 nella 
collana “Panache” (cioè pennacchio), che ha il fine di pubblicare traduzioni di 
opere che rinnovano la tradizione, addirittura di testi d’avanguardia. Dunque, 
per gli editori svedesi, testi contemporanei come Klätterbaronen (Il barone 
                                                        
2 ”Un anziano brontolone dallo sguardo erudito ma invecchiato” (trad. mia). 
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rampante) del 1959, Den obefintlige riddaren (Il cavaliere inesistente) del 1961 
e Den tudelade visconten (Il visconte dimezzato) del 1962, tutti e tre tradotti da 
Karin Alin, erano opere innovatrici, d’avanguardia. Il primo volume sarà 
ristampato nel 1971 nella collana “Delfinserien”, che pubblica scrittori svedesi e 
stranieri già affermati. Dato l’immenso successo di pubblico, il libro è 
ristampato come tascabile nel 1987. L’itinerario dello stesso testo calviniano, da 
una collana destinata a opere di avanguardia straniere ad una che consacra i 
classici al di là di ogni limitazione spazio-temporale, s’impone come 
sintomatico per l’intero processo di ricezione degli scrittori italiani 
novecenteschi. Significativa al riguardo è la ripresa della trilogia calviniana, 
dopo la successione delle ristampe, da case editrici minori. Ad esempio, il 
successo del romanzo Il barone rampante convince la casa editrice più giovane 
Atlantis (fondata a Stoccolma nel 1977) di raccogliere i tre romanzi brevi dei 
Nostri antenati per pubblicarli insieme nel 1996 nella collana “Atlantis väljer ur 
världslitteraturen” (Atlantis sceglie dalla letteratura universale). La collana, pur 
non avendo la parola “classico” nel titolo, s’impegna a promuovere i classici 
universali. Il suo interesse per la letteratura italiana era già stato illustrato con la 
pubblicazione, due anni prima, di un volume dal titolo Zenos bekännelser; 
Ytterligare bekännelser, in cui erano riunite La coscienza di Zeno e Le 
continuazioni di Italo Svevo, nella traduzione, rispettivamente, di Åsa Styrman 
e di Johan Bornebusch. Anche una casa relativamente nuova come Modernista 
(fondata nel 2002) sceglie nella collana dei classici Italo Calvino, con la 
pubblicazione nel 2006 del volume De sammanflätade ödenas slott (Il castello 
dei destini incrociati) nella traduzione di Ervin Rosenberg. La consacrazione 
suprema dello statuto di classico viene concessa a Calvino dall’inserimento 
nella collana “Alla tiders klassiker” (Classici di tutti i tempi). Questa volta si 
trattava di un’iniziativa istituzionale presa dal Kulturrådet (Consiglio della 
Cultura) di pubblicare in un decennio (1985–1995) cento titoli di classici, per 
distribuirli in ambito scolastico. Interessante al riguardo era la condizione di 
anzianità richiesta per un classico, cioè un periodo di almeno 20 anni. Il solo 
scrittore italiano del Novecento considerato come un “classico di tutti i tempi” è 
Calvino, e la casa editrice Natur & Kultur, cui toccava la distribuzione, sceglie 
di ripubblicare nel 1991 Il barone rampante nella vecchia edizione della 
Bonniers.  

Un altro fenomeno collegato alla strategia editoriale svedese nella 
pubblicazione degli scrittori italiani considerati “classici” è costituito, come si è 
visto nel caso di Calvino, dalle iniziative coraggiose delle case editrici più 
piccole di lanciare o rilanciare collane in cui l’aggettivo classico sta come 
garanzia di valore. Ad esempio, la casa editrice Lind & Co sceglie nella serie 
con statuto di classico “Nittonhundra” (Novecento) il volume di Calvino 
Kosmokomik (Le cosmicomiche), pubblicato per la prima volta da Bonniers nel 
1968, nella traduzione di Eva Alexanderson. Il successo del volume porta a una 
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ristampa nel 2005 in edizione tascabile presso la stessa casa editrice. Sempre 
Lind & Co pubblica nella stessa collana Om en vinternatt en resande (Se una 
notte d’inverno un viaggiatore) di Calvino nella traduzione riveduta di Viveca 
Melander (2010). Anche la già ricordata casa editrice Modernista pubblica nel 
2012 nella collana “Moderna klassiker” (Classici moderni) il volume di Cesare 
Pavese Innan tuppen gal (Prima che il gallo canti), nella traduzione di Ervin 
Rosenberg. Il sintagma “modern klassiker” (classico moderno) può suonare 
forse inconsueto agli orecchi di un italiano, che direbbe classico del Novecento, 
soprattutto in ambito letterario, ma in svedese è valido in qualsiasi contesto.  

Nel panorama editoriale svedese un posto importante è toccato alla casa 
editrice “Italica” fondata nel 1958 da uno dei maggiori intermediari tra la 
cultura svedese e quella italiana, Giacomo Oreglia (1924–2007). Profondo 
conoscitore delle due culture, il piemontese Oreglia, arrivato in Svezia nel 1949, 
è stato per parecchi decenni il promotore di numerose iniziative per diffondere i 
maggiori scrittori italiani, innanzi tutto del Novecento. In tal modo, appaiono 
nella serie “Biblioteca di cultura. Collana di poesia italiana”, in edizione 
bilingue, le raccolte di liriche dei grandi poeti del Novecento, intitolate 
Poesie/Dikter: Salvatore Quasimodo (1959, trad. di Anders Österling), Eugenio 
Montale (1960, trad. di Gösta Andersson, e 1973, trad. di Anders Österling), 
Umberto Saba (1966, trad. di Anders Österling, con un’introduzione di Carlo 
Levi), Giuseppe Ungaretti (1968, trad. di Anders Österling), e Mario Luzi 
(1979, trad. di Gösta Andersson). Due dei poeti pubblicati da “Italica”, 
Quasimodo e Montale, sarebbero stati insigniti con il premio Nobel nello stesso 
anno o subito dopo. 

L’importanza del Nobel nell’assicurare agli scrittori premiati lo statuto di 
“classico” è, d’altra parte, discutibile. Alcuni scrittori come Deledda e 
Quasimodo non l’hanno mai raggiunto, né come durata né come valore 
unanimemente riconosciuto. Significativo al riguardo è il fatto che dopo 
l’assegnazione dell’ambito premio sono entrati in un cono d’ombra tanto dalla 
parte delle case editrici che della critica letteraria. I critici svedesi, non solo 
quelli che seguono in modo costante la letteratura italiana, come il rimpianto 
Lars-Olof Franzén per il quotidiano Dagens Nyheter, e Caj Lundgren per lo 
Svenska Dagbladet, scelgono raramente la valutazione di classico per gli 
scrittori italiani del Novecento. I soli nomi a costituire l’eccezione sono Luigi 
Pirandello e Italo Calvino. Inoltre, raramente, appare accanto a nomi come 
Moravia e Silone il sintagma classico moderno. Un caso interessante è offerto 
da Antonio Tabucchi, recentemente scomparso. Considerato come uno dei 
maggiori narratori italiani del Novecento, Tabucchi è stato guardato come un 
classico già in vita, come per esempio da Jan Eklund, che in un breve commento 
al romanzo Sostiene Pereira (tradotto in svedese da Viveca Melander col titolo 
Påstår Pereira nel 1996), afferma: “Klassikerna hör ofta ihop med en plats, ett 
annat land. För mig är det ofta så; de författare som verkligen gör intryck 
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levandegör städer och miljöer man varit i – eller får lust att besöka”3 (Dagens 
Nyheter, 7 settembre 2003). E il critico di Dagens Nyheter sceglie per illustrare 
l’affermazione proprio il caso del romanzo di Tabucchi, ambientato a Lisbona. 
Pur non essendo dei Nobel, si deve, però, ricordare che i nomi dei tre scrittori 
(Moravia, Silone e Tabucchi) hanno tutti circolato come potenziali vincitori del 
premio. D’altra parte, l’assegnazione del premio Nobel a Pirandello non è in 
genere ricordata, come, invece, nel caso di Dario Fo, che è quasi sempre 
accompagnato dal nome del premio. Per la poesia, il nome di Ungaretti è entrato 
nella categoria di classico moderno, non solo per i critici militanti ma anche per 
la critica accademica, mentre Montale e Quasimodo sono in genere ricordati 
come premi Nobel.  

Nell’attribuire una consapevolezza critica all’aggettivo “classico” in visione 
comparatista, si deve tener conto anche dalle distinzioni di genere: la poesia ha 
più difficoltà ad imporsi, specialmente in traduzione, rispetto al romanzo o ai 
racconti; la drammaturgia, a sua volta, ha diverse vie per affermarsi, una volta 
con la traduzione dei testi, ma soprattutto con gli allestimenti teatrali, seguiti da 
cronache teatrali. Uno strumento che mitiga in qualche misura queste differenze 
è costituito dalle antologie. Come indica l’etimologia stessa della parola, 
un’antologia di per sé è vista come un equivalente del valore attribuito ai testi 
scelti dal curatore o dalla casa editrice. Distinguiamo due categorie di antologie: 
quelle con aspirazioni di universalità, in cui la scelta di un autore italiano lo 
inserisce subito nel Parnaso universale, e le raccolte dedicate soltanto alla 
letteratura italiana, in cui i criteri di selezione sono più soggettivi o dovuti a 
circostanze occasionali. Tra queste due, soprattutto le prime sono indice di 
“classicità”, nel senso di valore ottenuto in comparazione. Per esemplificare con 
le antologie di lirica, notiamo, per esempio, il volume Modern utländsk lyrik 
(Lirica straniera moderna), curato da Sverker Göransson e Börje Räftegård 
(Prisma, 1975) a scopo didattico, cioè rivolto agli studenti universitari di 
letteratura, il quale contiene liriche in originale e in traduzione in prosa tratte 
dalla letteratura europea e nord- e sudamericana (a partire dalla metà 
dell’Ottocento, fino al presente) e corredato di note e commenti. Nella terza 
parte, consacrata ai poeti del Novecento, accanto a, tra l’altro, poeti come 
Apollinaire, Celan e García Lorca, troviamo per la letteratura italiana Ungaretti, 
Montale e Quasimodo. Come nel caso degli altri poeti insigniti con il Nobel e 
scelti nell’antologia (Saint-John-Perse, Neruda o Pasternak), né per Quasimodo, 
né per Montale viene ricordata la premiazione. Notiamo anche l’assenza di 
Carducci (come del resto anche quella dei premiati Sully-Prudhomme o 
Jiménez), mentre Ungaretti, anche se privo dell’apposizione Nobel, è 
considerato, secondo la valutazione dei critici, come il “maggior poeta d’Italia 

                                                        
3 I classici sono spesso legati a un luogo, a un altro paese. Per me è spesso così; gli scrittori che 
veramente colpiscono rendono vive le città, gli ambienti in cui siamo stati o che abbiamo voglia 
di visitare (trad. mia). 
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nel Novecento”. È un esempio tra le molte valutazioni presenti nell’antologia in 
cui sentiamo il peso di ciò che negli studi attuali di sociologia letteraria (in 
particolar modo in quelli legati al concetto di “campo letterario”) è stato 
chiamato prestigio letterario, Institutional Literary Prestige (ILP). Secondo lo 
studioso olandese Marc Verboord, al concetto di canone, al quale manca una 
chiara base teorica ed empirica (2003: 259) a favore dell’approccio strettamente 
normativo, subentra sempre di più quello di “prestigio letterario”, cioè il valore 
attribuito all’autore dalle istituzioni letterarie e dai loro agenti (enciclopedie 
delle letterature, studi accademici, esegesi critica e case editrici). Come afferma 
Verboord, uno dei mezzi per giustificare una scelta è di fare riferimento alla 
selezione già effettuata da altri attori del campo letterario (ibidem: 260). In tal 
modo si spiega il valore maggiore concesso a Ungaretti (di cui sono tradotte due 
poesie) rispetto ai due poeti italiani premiati con il Nobel, che appaiono con una 
sola lirica. D’altronde, è noto il fatto che anche i premi letterari (il Nobel ivi 
incluso) tengono conto del prestigio letterario, con giurie composte da 
accademici, giudizi espressi dai rappresentanti delle varie istituzioni culturali, 
dal livello dell’esegesi critica, dall’importanza delle case editrici, ecc. (e in 
minor grado dal successo di pubblico).  

Sottolineavo all’inizio di questo intervento l’importanza di studiare le varie 
forme di rappresentazione del processo di passaggio da una cultura all’altra. 
Iniziare un progetto futuro sui classici del Novecento in Svezia con uno studio 
dedicato a “Pirandello e la Svezia” mi sembra, in questa luce, idoneo da tutti i 
punti di vista: statuto di classico universalmente riconosciuto, ricchezza di 
generi letterari, forme geografiche specifiche, lettura dilettevole in qualsiasi 
lingua. 
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Umberto Eco in Svezia. Alcuni aspetti della 
ricezione 

Igor Tchehoff 
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Quasi trent’anni dopo la pubblicazione di Il nome della rosa in svedese, 
Umberto Eco rimane il maggior rappresentante della letteratura italiana in 
Svezia. Questo intervento tratterà la ricezione dell’opera di Eco in Svezia dal 
1981 al 2010, ma al centro dell’indagine non sarà il grande successo del suo 
primo romanzo negli anni Ottanta, anche se il “caso” Eco nasce proprio in 
questo periodo su scala mondiale. Si cercherà soprattutto di identificare le 
particolarità della ricezione svedese. La prima parte di questa analisi riguarderà 
il posto di Eco nel panorama della letteratura italiana in Svezia dal punto di 
vista quantitativo. Nel capitolo successivo verrà esaminata la ricezione di Eco 
romanziere, con particolare attenzione a due aspetti: il problema del corretto 
contesto di interpretazione e il problema dell’attribuzione generica1 dei romanzi, 
che può essere vista come un punto di incontro tra le aspettative della critica 
svedese e le caratteristiche intrinseche del testo. Dato che la massiccia presenza 
di Eco nei mass media svedesi, specialmente negli anni Duemila, dipende in 
ugual misura dalla sua saggistica, risulterà quindi altrettanto importante 
approfondire la ricezione di questo aspetto della sua opera.2 Nella terza parte si 
avanzerà un’ipotesi sulle affinità concettuali tra l’immaginario collettivo degli 

                                                        
1 Qui il termine generico significa “relativo al genere letterario”.   
2 L’importanza di Eco semiologo, invece, non sarà presa in esame in questa indagine. I limiti 
di spazio non permettono che di accennare agli aspetti principali della sua influenza 
nell’ambito accademico svedese. La reputazione dello studioso italiano si diffuse con la 
traduzione di La struttura assente nel 1971 e si consolidò con la famosa analisi delle strutture 
narrative in James Bond (Svedjedal 2004). I concetti di opera aperta e di lettore modello sono 
largamente conosciuti (quest’ultimo dopo la traduzione del saggio omonimo in un’importante 
antologia di testi di teoria letteraria [Entzenberg & Hansson 1991]). Inoltre, la sua critica della 
cosiddetta sovrainterpretazione e dell’uso dei testi (di cui sarebbero colpevoli gli esponenti 
della critica marxista, psicanalitica e della decostruzione) ha trovato consensi in ambito 
svedese, dove lo studio letterario viene spesso percepito in termini di scienza della letteratura 
(“litteraturvetenskap”). Il primo romanzo di Eco e le sue teorie di interpretazione sono stati 
argomento di una tesi di dottorato (Ekblad 1994) e nel 2008 il famoso semiologo ha ricevuto 
la laurea honoris causa all’università di Uppsala.  
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svedesi e la prospettiva “non apocalittica” dell’intellettuale italiano, per quanto 
riguarda le grandi sfide della nostra epoca.  

Eco nel panorama degli anni 1981–2010 
Per tracciare un quadro globale della letteratura italiana degli ultimi trent’anni è 
stata eseguita una ricerca bibliografica su Libris, il servizio nazionale delle 
biblioteche che contiene tutti i titoli dei libri pubblicati in lingua svedese. In 
questo modo è stato possibile identificare circa cento autori tradotti in svedese 
dall’italiano, di cui una parte considerevole appartiene ai settori specialistici. 
Per avere un quadro della sola letteratura italiana contemporanea, sono stati 
esclusi i nomi dei classici italiani del passato (Dante, Boccaccio, Petrarca, 
Machiavelli, Svevo, Pirandello).  

Capire l’impatto concreto degli autori italiani sul contesto culturale svedese è 
un’impresa molto più complicata. Si potrebbe studiare il numero dei titoli 
tradotti, le vendite, le ricorrenze di un certo nome sui quotidiani svedesi. 
Ognuno di questi approcci ha i suoi vantaggi e svantaggi. Invece è stata scelta 
un’altra base di dati, Artikelsök, una specie di catalogo bibliotecario degli 
articoli, che contiene più di due milioni di titoli per il periodo che va dal 1979 al 
2011. In Artikelsök vengono registrati articoli di quindici quotidiani e di circa 
500 riviste svedesi, permettendo con ciò di rintracciare tutte le interviste e 
recensioni, anche quelle teatrali o altri testi dedicati a uno scrittore in 
particolare. È uno dei tanti modi possibili di valutare la presenza di un autore 
nel contesto culturale svedese, ma il vantaggio di questo approccio sta nel fatto 
che ogni titolo in questa base di dati è stato registrato proprio con il nome dello 
scrittore come argomento. Con questo metodo è stato possibile compilare una 
classifica degli scrittori italiani, che, ovviamente, non pretende di essere 
esaustiva, ma comunque può fornire un’immagine più dettagliata della 
letteratura italiana in Svezia. Le statistiche permettono di capire il peso relativo 
dei vari scrittori e l’evoluzione della loro presenza nella stampa svedese nel 
corso dei tre decenni del periodo esaminato.  
 
 

 Autore 1981–
1990 

1991–
2000 

2001–
2010 

1981–
2010 

1 Fo, Dario 192 178 76 446 
2 Eco, Umberto 154 78 132 364 
3 Pasolini, Pier Paolo 123 78 26 227 
4 Calvino, Italo 95 49 29 173 
5 Magris, Claudio 22 77 46 145 
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6 Levi, Primo 54 72 9 135 
7 Baricco, Alessandro 0 66 59 125 
8 Tabucchi, Antonio 11 50 56 117 
9 Moravia, Alberto 101 8 3 112 

10 Saviano, Roberto 0 0 83 83 
11 Fallaci, Oriana 41 22 12 75 
12 Tamaro, Susanna 0 64 11 75 
13 Sciascia, Leonardo 41 20 1 62 
14 Capriolo, Paola 12 47 0 59 
15 Ammaniti, Niccolò  0 1 43 44 
16 Pierro, Albino 42 2 0 44 
17 Camilleri, Andrea 0 8 35 43 
18 Alberti, Barbara 39 0 0 39 
19 Morante, Elsa 27 3 4 34 
20 Bonaviri, Giuseppe 13 17 1 31 
21 Fois, Marcello 0 0 31 31 
22 Nievo, Stanislao 5 18 7 30 
23 Pontiggia, Giuseppe 2 16 12 30 
24 Loy, Rosetta 1 28 0 29 
25 Rigoni Stern, Mario 0 16 10 26 

               
Tabella 1. Scrittori italiani nella stampa svedese 1981–2010. Fonte: Artikelsök.  

 
L’indagine eseguita fornisce un quadro abbastanza eterogeneo. Il primato di 
Dario Fo è una diretta conseguenza di un altissimo numero di recensioni teatrali 
(336 su 446 occorrenze totali), che indicano la sua frequente presenza sui 
palcoscenici svedesi già negli anni Ottanta, cioè prima del conseguimento del 
premio Nobel nel 1997.3 Poi, al secondo posto si trova Umberto Eco, che 
consolida la sua posizione nel primo decennio del Duemila. Si può constatare, 
inoltre, che i grandi nomi degli anni Sessanta e Settanta, quali Pasolini, Calvino, 
Primo Levi e Moravia mantengono le loro posizioni nella parte superiore della 
classifica. Questi sono fenomeni di lunga durata, ma ci sono anche altri scrittori 
che si sono affermati negli anni Duemila, come Saviano, Ammaniti e Camilleri. 
Infine, si può concludere che il posto relativo nella classifica dipende non solo 
dall’interesse della stampa svedese per un’opera concreta, ma anche dal numero 
di opere tradotte.   

                                                        
3 La grande popolarità del teatro di Fo è stata, infatti, una delle ragioni dietro la decisione 
dell’Accademia svedese, come si legge nel suo comunicato stampa del 1997: “Il teatro di Fo è 
rappresentato, da lungo tempo, in tutto il mondo. È forse il più rappresentato dei 
drammaturghi contemporanei e la sua influenza è stata enorme” (Nobelprize.org).  
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L’importante posizione di Eco, dipende, dunque, anche dal fatto che, dopo Il 
nome della rosa, ogni nuovo titolo della sua ampia produzione viene recensito 
sui numerosi quotidiani svedesi. Uno sguardo sulla bibliografia di Eco in 
svedese tra il 1962 e il 20094 permette di constatare la presenza di ben diciotto 
titoli che rappresentano tutti i campi delle sue attività, con l’eccezione di alcuni 
importanti scritti teorici: 
 

1962, 1993a (con G. B. Zorzoli). Storia figurata delle invenzioni. Natur & 

Kultur. 

1971. La struttura assente. Cavefors. 

1983, 1984, 1984a, 1985, 1988, 1995, 2002, 2006. Il nome della rosa. 

Brombergs. 

1985, 2007a. Postille a Il nome della rosa. 

1987, 1988. Quanto costa un capolavoro. 

1989. I tre cosmonauti. 

1989, 1992, 2001. Il pendolo di Foucault.  

1990, 2008a. Diario minimo.  

1992. Il secondo diario minimo.  

1992. Gli gnomi di Gnu.  

1995, 1998, 2007. L'isola del giorno prima.  

1999. Cinque scritti morali.  

2001, 2002, 2004a. Baudolino.  

2004. Sulla letteratura.  

2004, 2004a, 2006. La misteriosa fiamma della regina Loana.  

2005, 2009a. Storia della bellezza.  

2007, 2008a. A passo di gambero.  

2008, 2009a. Storia della bruttezza.  
Tabella 2. I libri di Umberto Eco in svedese dal 1962 al 2009 (a minuscola indica il 
formato audio o multimediale). Fonte: Libris.  
 

                                                        
4 Il cimitero di Praga è uscito in svedese nell’ottobre del 2011, un anno dopo la prima 
pubblicazione italiana e non fa parte della presente indagine. 
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Dopo La struttura assente, Eco passa alla casa editrice Brombergs che pubblica 
tutti i suoi romanzi e alcune raccolte di saggi.5 Il nome della rosa che esce in 
sette ristampe tra il 1983 e il 2006 diventa un grande successo commerciale per 
la piccola casa editrice che ne vende “centinaia di migliaia di copie” 
(Brombergs.se). L’elenco delle pubblicazioni dimostra che negli ultimi 
vent’anni, la produzione saggistica, presente con sette titoli, diventa altrettanto 
importante che la narrativa. La forte presenza di Eco nei mass media svedesi 
negli anni Duemila, può essere spiegata proprio con il suo ruolo d’intellettuale 
globale che commenta e spiega vari fenomeni del nostro tempo, sia nelle 
raccolte di saggi, sia negli interventi giornalistici che vengono tradotti e 
pubblicati nella stampa svedese. 

La ricezione di Eco romanziere in Svezia 
Studiare la ricezione della narrativa di Eco in Svezia si rivela subito come un 
compito ampio e complicato. Come si possono riassumere le centinaia di 
recensioni dedicate allo scrittore italiano? In che cosa consisterebbero le 
peculiarità della ricezione svedese? Esiste un Eco svedese diverso dall’Eco di 
altri paesi europei? Nel migliore dei casi, rispondendo a queste domande, si 
potrebbe capire qualcosa più generale sul contesto culturale svedese e sui 
meccanismi della ricezione interculturale. 

Il grande successo dei complicati romanzi di Eco rimane un enigma ancora 
oggi (Schwartz 2011), quasi trent’anni dopo la pubblicazione del primo 
romanzo e di centinaia di recensioni. In generale, i critici svedesi sono stati 
molto entusiasti della cultura enciclopedica di Eco, del suo gusto di raccontare, 
degli intrecci trascinanti, della fede illuministica nella ragione, della sua ironia e 
dei rimandi intertestuali. Sul lato negativo gli è stato addebitato lo stile piatto, la 
lunghezza esagerata dei romanzi e l’eccesso di informazione comunicata. Ma 
una campionatura, per quanto estesa, delle recensioni svedesi non potrebbe far 
luce sulle grandi linee di tendenza nella ricezione di un autore complesso come 
Eco. Invece, sarà adottato un metodo diverso, basato sul concetto di “problemi 
di lettura”, proposto da Björn Larsson nel suo studio sulla ricezione critica del 
romanzo Les Mandarins di Simone de Beauvoir. Lo studioso svedese ha 
definito il suo approccio in modo seguente: “«Les problèmes de lecture», c’est-
à-dire ou biens des problèmes explicitement formulés par les critiques ou bien 
des problèmes qu’on peut formuler à partir des affirmations divergentes faites 

                                                        
5 Un’attenzione particolare meritano coloro che hanno reso possibile l’incontro del pubblico 
svedese con l’opera  di Eco: Eva Alexanderson (1911–1994), che ha tradotto i primi due 
romanzi, e Barbro Andersson, la traduttrice dei romanzi successivi e della maggior parte della 
saggistica di Eco. 
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par les critiques sur un seul et même point” (Larsson 1988: 17). Il numero dei 
potenziali “problemi di lettura” può essere alto per quanto riguarda la narrativa 
di Eco, ma in questo studio ci si soffermerà su due aspetti particolari della 
ricezione dello scrittore italiano: il rapporto tra la sua narrativa e il contesto 
culturale italiano e il problema dell’attribuzione generica dei romanzi, che 
notoriamente resistono a tale classificazione.  
 

Scrittore internazionale o nazionale? 
A partire dal primo romanzo di Eco, le recensioni parlano poco del contesto 
storico, culturale e letterario italiano, che di solito rappresenta l’orizzonte di 
comprensione per un nuovo scrittore che proviene dall’Italia. Con ciò la 
ricezione di Eco infrange subito il presupposto che un’opera letteraria debba 
essere interpretata a partire dal suo contesto originario. Si discute tanto del 
Medioevo, delle conoscenze enciclopediche dell’autore, dei numerosi rimandi 
intertestuali, della combinazione originale di generi letterari; i pochi rimandi al 
paese di provenienza riguardano l’allusione alle Brigate rosse, rappresentate 
dall’intransigente Fra Dolcino. Le novità intrinseche del testo sono, dunque, in 
questo caso, molto più importanti per la sua interpretazione. In questo senso, la 
ricezione dell’opera di Eco in Svezia si rivela strutturalmente diversa da quella 
di altri scrittori italiani, come Moravia o Saviano, che vengono interpretati in 
relazione alla cultura e alla società italiana. Questo approccio della critica 
svedese rimane costante per tutti i romanzi dello scrittore, con la notevole 
eccezione di La misteriosa fiamma della regina Loana, di cui si parlerà in 
seguito.  

L’ossatura concettuale di questo “problema di lettura” può essere fornita 
dalla teorizzazione sulla contrapposizione tra gli scrittori nazionali e 
internazionali, proposta dalla studiosa francese Pascale Casanova6 (2004: ing. 
108). Gli scrittori internazionali hanno una concezione più autonoma della 
letteratura e cercano di perseguire gli obiettivi dell’innovazione estetica, e in 
caso di successo saranno consacrati come innovatori, modernizzatori, o appunto 
“internazionali”, staccandosi in tal modo dal contesto della loro provenienza 
culturale. La dinamica dell’innovazione letteraria, viene da Casanova collegata 
alla lotta tra i nuovi arrivati dalla periferia e coloro che per il momento 
occupano il centro dello spazio letterario:  

                                                        
6 La ricercatrice francese che lavora nel paradigma concettuale di Pierre Bourdieu, classifica 
Eco nella categoria di “world fiction” ed è esplicitamente critica nei suoi confronti. I limiti di 
spazio non permettono riferire la sua posizione, ma la sua scelta di abbinare Eco con David 
Lodge, visti come due autori di “novels of academic life” (2004: ing. 171) sembra poco 
comprensibile.  
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the only way in literary space to be truly modern is to contest the present as 
outmoded – to appeal to a still more present present, as yet unknown, which thus 
becomes the newest certified present. The success of newcomers to literary space 
[…] therefore depends to some extent on their familiarity with the most recent 
innovations in form and technique (Casanova 2004: ing. 91).  

 
Tutta la grande discussione sul carattere postmoderno della narrativa di Eco può 
essere compresa in questo modo, come l’avvento di un altro paradigma estetico, 
di cui lo scrittore alessandrino è stato uno dei maggiori esponenti (cfr. Ceserani 
1997: 180–201). Si comprende, inoltre, che Eco, studioso delle avanguardie e 
della cultura di massa, era più degli altri in grado di contribuire a questo 
processo dell’innovazione letteraria. Con la terminologia di Casanova, Eco può, 
dunque, essere definito come lo scrittore internazionale7 per eccellenza.  

Ma se le recensioni svedesi per lo più si soffermano sulle caratteristiche 
innovative della narrativa di Eco, tralasciando i suoi rapporti con la cultura 
italiana, tanto più forte sarà percepito il legame tra l’autore empirico e il suo 
paese natale. Nell’epoca della spettacolarizzazione la figura dell’autore diventa 
molto presente nelle recensioni: si parla non solo degli interessi scientifici di 
Eco, ma anche della sua passione per i libri antichi e del suo aspetto esteriore.  

Lars Gustafsson, il noto scrittore svedese,8 ha fornito una postfazione a Il 
nome della rosa, che ha accompagnato tutte le ristampe del romanzo. 
Gustafsson ricorda un breve incontro con l’autore italiano avvenuto negli anni 
Settanta. 

Di bassa statura, dinamico, con una barba nera, professore di semiotica, cioè della 
teoria dei segni, presso l’università di Bologna. Lui sembrava, come Tommaso 
d’Aquino, essere uno di quegli ammirevoli intellettuali del Nord Italia, la cui 
intelligenza sembra piuttosto un’espressione della loro vitalità, una parte della 
musica dei loro corpi compatti, muscolosi e tozzi.9 
 

Il carattere universale e non nazionale della narrativa di Eco sembra, infatti, 
generare una necessità di compensazione simbolica che si manifesta come un 
legame tra l’Italia e l’autore concreto, che in questo caso quasi incarna lo spirito 
italiano. Inoltre, si può notare che la fantasia poetica dello scrittore svedese gli 
permette non solo di avere una conoscenza personale del Doctor Angelicus, ma 

                                                        
7 Il carattere internazionale di uno scrittore può essere percepito come il primo gradino del 
passaggio all’universalità: “«universal» ([are] works that transcend all particular attachments 
or qualities)”. Col tempo, tali opere potrebbero anche diventare classici, cioè, “works  that 
stand above temporal rivalry” (Casanova 2004: ing. 14). 
8 Numerose opere di Gustafsson sono state pubblicate in italiano dalla casa editrice Iperborea.  
9 “En småvuxen, dynamisk, svartskäggig professor i semiotik, eller teckenlära, vid 
universitetet i Bologna. Han föreföll att liksom Tomas ab Aquino vara en av dessa 
beundransvärda norditalienska intellektuella, hos vilka intelligensen snarast tycks vara ett 
uttryck för deras vitalitet, en del av musiken i deras kompakta, muskulösa och kortvuxna 
kroppar” (Gustafsson 2006 [1983]: 534). 
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anche di poterlo spostare al Nord dove risiede Umberto Eco. Con questo 
paragone Gustafsson inaugura uno dei topos della ricezione svedese che 
riguarda i confronti tra lo scrittore contemporaneo e i massimi esponenti della 
cultura italiana del Medioevo e del Rinascimento.  

Per arrivare alla ricezione collettiva o tipica di uno scrittore, non si devono 
solo studiare le recensioni e i saggi delle grandi firme del giornalismo e della 
critica letteraria. I grandi protagonisti della critica cercano di dire qualcosa di 
nuovo e di originale sull’oggetto della loro indagine, approfondendo l’analisi 
testuale, per dare un proprio contributo. Una presentazione “archetipica”, 
invece, non ha ambizioni innovative e potrebbe meglio chiarire l’immagine 
collettiva di uno scrittore. Un esempio di tale presentazione si è potuto 
identificare in una rivista pubblicata in quattro lingue (svedese, inglese, francese 
e tedesco) da una grande multinazionale svedese attiva nell’industria cartaria. In 
questo articolo di carattere divulgativo, Umberto Eco viene paragonato niente 
meno che a… Leonardo da Vinci:  

Il est tentant de comparer l’universitaire italien au grand personnage de la 
Renaissance qu’est Léonard de Vinci. Comme lui, Umberto Eco est en quête 
permanente de nouveauté tout en se référant à l’Histoire. Tous deux ont de 
nombreux centres d’intérêt qu’ils ont réussi à développer et à conjuguer. Et tous 
deux n’ont pas peur de défier l’élite culturelle de leur époque (Wallin 2005: fr. 
24).10 

 
Il paragone con il grande genio del Rinascimento può sembrare frettoloso, ma 
mette in luce il carattere universale della figura di Eco nella ricezione svedese. 
Inoltre, la giornalista svedese insiste sull’interesse per la storia e sul carattere 
non elitistico del pensiero del grande intellettuale italiano. Questi elementi della 
ricezione saranno esaminati in seguito in rapporto alla saggistica di Eco.  

L’immagine di uno scrittore internazionale o universale, presentata finora, 
viene modificata con la pubblicazione del quinto romanzo, La misteriosa 
fiamma della regina Loana, nel 2004. In questo romanzo Eco offre una specie 
di autobiografia collettiva della sua generazione, in particolare dell’infanzia 
negli anni Trenta e durante la guerra. Con ciò, l’interpretazione del romanzo 
diventa più legata al contesto culturale italiano e richiede un altro tipo di 
competenze da parte del lettore.  

Il movimento dall’universale al particolare avrà dunque un aspetto geo-
culturale e uno diacronico. I recensori svedesi commentano l’età dell’autore, 
alcuni riconoscendo le letture della loro infanzia e altri vedendo la distanza dalla 
cultura italiana degli anni Trenta come un ostacolo insormontabile per la 
comprensione. Un recensore coetaneo di Eco, Jan Hemmel, anticipava 

                                                        
10 La traduzione francese era la più vicina all’originale svedese. L’articolo su Eco segue a una 
presentazione di una tesi di dottorato svedese che indaga il rapporto tra il messaggio 
pubblicitario e il suo lettore modello.   



 45 

scherzosamente la valanga di lettere di settantenni alle redazioni dei quotidiani 
svedesi e si rallegrava riconoscendosi pienamente nelle letture del giovane 
Giambattista Bodoni, cioè, “Topolino e Jules Verne, Sherlock Holmes e I tre 
moschettieri, Arsène Lupin e Pinocchio” (Hemmel 2004). Mentre un recensore 
più giovane, nato nel 1944, sosteneva che il libro di Eco era adatto solo per i 
“dotti signori italiani della sua età (72)”, perché “un lettore svedese, 
indipendentemente dall’età o dal sesso, si sente tutto sommato escluso da questa 
cavalcata di memorie agrodolci” (Schwartz 2004). Qui si può notare che un 
certo tipo di letteratura, soprattutto quella francese dell’Ottocento, è meno 
conosciuta nella Svezia di oggi. Infatti, tra le opere nominate da Hemmel, 
Arsène Lupin di Maurice Leblanc, non viene più ristampato dal 1972, e anche 
uno scrittore come Jules Verne è meno letto in Svezia oggi, a causa del suo 
ottimismo tecnologico che avrebbe mirato a dominare e sfruttare il mondo della 
natura. Un’altra opera importante per Eco, cioè I misteri di Parigi, di Eugène 
Sue, uno scrittore molto letto nell’Ottocento, è oggi praticamente sconosciuta in 
Svezia, perché la sua ultima ristampa è del 1970. Cyrano de Bergerac di 
Edmond Rostand, rimane forse più conosciuto grazie alle versioni 
cinematografiche; questo testo molto apprezzato nel primo Novecento, non è 
stato ripubblicato dal 1941. Senza essere allarmistici, si può semplicemente 
constatare che il pubblico svedese legge altri libri, al posto di Jules Verne, 
Alexandre Dumas ed Eugène Sue.  

Inoltre, il contesto specificamente italiano di La misteriosa fiamma della 
regina Loana viene percepito come problematico per la comprensione: “È 
dubbio che il lettore svedese possa comprendere la grande quantità di nomi e 
riferimenti italiani con cui Eco riempì la storia” (Leijonhufvud 2004). Se il 
romanzo viene apprezzato, ciò avviene nonostante l’ambientazione nell’Italia 
degli anni Trenta: “Se io fossi un italiano della stessa generazione di Eco, la 
lettura di questo libro sarebbe magnifica e pienamente riconoscibile”, ma 
rimane, secondo la giornalista svedese, comunque, un’esperienza piacevole 
(Ögren 2004). L’enciclopedia culturale del lettore necessaria per la 
comprensione del testo risulta in questo caso parzialmente diversa da quella 
dell’autore. Può sembrare strano, invece, che questi problemi di comprensione 
non fossero altrettanto presenti nelle recensioni dei romanzi precedenti che 
parlavano del Medioevo e del Seicento.  

Per un critico più preparato, come Lars-Olof Franzén (1936–2009) del 
maggiore quotidiano Dagens Nyheter, che ha scritto la recensione più 
approfondita del romanzo e che, sapendo la lingua, poteva seguire il dibattito 
italiano, il libro era, invece, una delle opere “più affascinanti che Eco abbia mai 
scritto” (Franzén 2004). Ma per la gran parte dei recensori che sono abituati a 
vedere Eco come uno scrittore internazionale, la dimensione italiana della sua 
narrativa risulta problematica.  
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Il problema dell’attribuzione generica 
I romanzi di Eco sono famosi per la loro resistenza a una classificazione 
generica univoca e questo fa parte dell’innovazione letteraria effettuata dallo 
scrittore italiano. Secondo Frank Kermode, Il nome della rosa, non appartiene 
“a nessun genere (e come potrebbe? esso deve necessariamente essere 
agenerico)” (1985: it. 196). Poi, con la pubblicazione delle opere successive la 
situazione diventa ancora più complicata, perché i testi hanno alcune 
caratteristiche comuni, ma da altri punti di vista sono molto diversi. 
Recentemente, Peter Bondanella ha voluto inserire i romanzi di Eco nel filone 
del giallo metafisico (2009: 90), ma la combinazione più frequentemente citata 
rimane ancora quella del romanzo storico e del giallo. Luminiƫa Beiu-Paladi ha 
proposto la categoria del romanzo dei professori, visto come un genere 
editoriale erudito per caratterizzare la narrativa di Eco (Beiu-Paladi 1999), 
mentre l’autore stesso ha voluto definirla in termini di una combinazione del 
romanzo storico con il romanzo di formazione (Eco 2008). 

Di solito, la categoria generica che accompagna un testo orienta la sua 
comprensione in una direzione particolare. Se nessuna indicazione generica è 
presente, la comunità interpretativa cercherà di proporne una partendo dalle 
proprie competenze culturali e dalle caratteristiche intrinseche del testo. Nelle 
teorie del semiologo italiano, il lettore, infatti, è l’istanza decisiva che attiva il 
senso del “meccanismo pigro”, cioè, del testo (Eco 2000 [1979]: 52). In questo 
modo, l’attribuzione generica di un testo che viene introdotto in un’altra cultura 
potrebbe far luce sulle differenze nella ricezione. Se la critica svedese 
proponesse una propria categoria generica per la narrativa di Eco, questo 
permetterebbe di identificare le particolarità dell’enciclopedia culturale svedese. 
Ma prima di presentare la proposta della critica svedese, bisogna approfondire il 
concetto di comunità interpretativa.  

Si è già visto che la critica svedese possiede un diverso bagaglio culturale 
rispetto al narratore italiano per quanto riguarda la narrativa dell’Ottocento e 
l’Italia degli anni Trenta. Un problema diverso riguarda l’interpretazione del 
senso del testo. Eco semiologo è stato criticato, tra gli altri, da Mieke Bal, per 
avere una visione pacifica e non-contraddittoria della comunità interpretativa, 
che sarebbe in grado di garantire la stabilità del senso. La prospettiva di Eco 
viene criticata perché non prende in considerazione l’importanza delle categorie 
quali il genere sessuale, la classe sociale, l’etnicità e l’età nel processo di 
creazione del senso (Bal 1992: 548). Per la semiologa olandese, invece, 
“[m]eanings shift constantly according to social and historical pressures” (1992: 
543). In questa prospettiva, la comunità dei lettori è vista come un insieme 
eterogeneo di vari gruppi in continuo movimento, spesso in conflitto tra loro. 
Questa visione della comunità interpretativa avrà delle conseguenze per il 
processo di interpretazione di un testo.  
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Infatti, la critica svedese ha spesso notato il carattere stereotipato delle 
protagoniste femminili nell’universo narrativo di Eco. Ann Lingebrandt vede 
“un’immagine sfrenatamente idealizzante e oggettivante delle donne” in La 
fiamma, (che, secondo la giornalista, comunque, non rovina il romanzo 
piacevole) (2004). Una critica simile è stata mossa già nel 1992 dalla studiosa 
Theresa Coletti, a proposito dei primi due romanzi di Eco, in cui, “men seek 
transcendence through mind; women are bodily immanence and nature” (1992: 
889). In un’intervista a Dagens Nyheter, lo stesso autore si difende da questo 
tipo di rimproveri, pur ammettendo di non essere una Jane Austen e di capire 
meglio la psiche maschile (Bergius 2001). 

Una possibile proposta generica della critica svedese, si muove parzialmente 
in questa direzione. Lars-Olof Franzén ha definito i primi tre romanzi di Eco 
come “intellektuella pojkböcker”, cioè una specie di “libri intellettuali per 
giovani maschi”11. Secondo Franzén, questo genere è caratterizzato dal piacere 
di raccontare, dal senso dell’avventura, dalla visione del mondo come un luogo 
tutto da scoprire, pieno di complotti e di invenzioni da fare, e dove le donne 
svolgono un ruolo marginale (Franzén 1995). Questa caratterizzazione generica 
appare con qualche variazione in alcune recensioni svedesi (Ehnmark 1995, 
Lingebrandt 2004, Mattson 2006); altri critici hanno messo in rilievo gli stessi 
tratti strutturali senza usare il termine identico. In questo caso si potrebbe, 
dunque, parlare di un “Eco svedese”. La recensione di Franzén è del 1995 e lui 
parla soprattutto di L’isola del giorno prima, ma la sua proposta generica 
sembra interessante, anche se, ovviamente, non può esaurire tutta la ricchezza e 
la complessità della narrativa di Eco. Soprattutto la dimensione storica dei 
romanzi di Eco è assente da questa definizione. Comunque, l’attribuzione 
generica di Franzén combina i due discorsi importanti nel paese di Astrid 
Lindgren: il discorso sul gender e sulla narrativa per ragazzi. Come si è già 
visto, la sensibilità per la rappresentazione dei due sessi è notevole tra i critici 
svedesi.  

La definizione di “libro intellettuale [di avventura] per giovani maschi” può 
sembrare dissacrante a un primo sguardo, ma in realtà combacia bene con la 
poetica delectando docet del professore-romanziere italiano. Il lettore di Eco 
partecipa alle avventure dei suoi eroi e impara, nello stesso tempo, tante cose 
sul Medioevo e sul Seicento, sui dibattiti teologici e il problema della 
longitudine. Nello scritto programmatico “Postille a Il nome della rosa” 
(1987[1983]), Eco difende il diritto dell’autore di divertire i lettori proprio con 
questi argomenti:  

                                                        
11 Il termine “letteratura per ragazzi” (“barnlitteratur”) è neutrale per quanto riguarda il genere 
sessuale sia in italiano, sia in svedese. Col termine “pojkbok”, o “libro per giovani maschi” si 
intende un libro di avventure per ragazzi, (per esempio L’isola del tesoro), cioè, un genere che 
tradizionalmente si rivolgeva ai maschi.  



 48 

Volevo che il lettore si divertisse. […] Divertire non significa di-vertere, 
distogliere dai problemi. Robinson Crusoe vuole divertire il proprio lettore 
modello, raccontandogli dei calcoli e delle operazioni quotidiane di un bravo 
homo oeconomicus assai simile a lui. Ma il semblable di Robinson, dopo che si è 
divertito leggendosi in Robinson, in qualche modo dovrebbe aver capito qualcosa 
di più, essere diventato un altro. Divertendosi, in qualche modo, ha imparato 
(1987 [1983]: 525).  

 
L’esempio di Robinson Crusoe che Eco cita può sembrare paradigmatico in 
questo caso. Il testo chiave della letteratura moderna, spesso interpretato come il 
dispiegarsi storico del logos occidentale sul mondo della natura, oggi viene letto 
come una storia per ragazzi. L’avventura per ragazzi è, come noto, un tipico 
prodotto della modernità e ha il suo periodo d’oro nel secondo Ottocento. 
Marshall Berman, lo studioso americano della modernità letteraria, ha, infatti, 
identificato due modi in cui gli scrittori dell’Ottocento vedevano la 
modernizzazione in corso: come routine e come avventura (1988: 243). 
Semplificando, si può dire, che il primo modo ha dato origine al filone letterario 
che ha un atteggiamento critico verso la modernità e i suoi alti costi, mentre, il 
secondo accomuna scrittori che si interessano di più alle sfide che nascono con 
lo sviluppo moderno. Chiaramente il posto di Eco è nel secondo gruppo. 
L’attribuzione generica proposta da Franzén, che combina alcuni tratti salienti 
identificati dalla critica svedese, sembra, tutto sommato, ragionevole.  

Eco saggista e le sfide della modernità 
Tra il 1973 e il 1975 Pier Paolo Pasolini pubblicò una serie di articoli sul 
Corriere della sera, introducendo una serie di fenomeni, diventati famosi in 
seguito, come l’omologazione culturale e la mutazione antropologica degli 
italiani. In questi saggi, Pasolini prendeva in esame gli effetti culturali della 
rapida modernizzazione nell’Italia del boom economico: “Per mezzo della 
televisione, il Centro ha assimilato a sé l’intero paese, che era così storicamente 
differenziato e ricco di culture originali. Ha cominciato un’opera di 
omologazione distruttrice di ogni autenticità e concretezza” (Pasolini 1990 
[1973]: 23). Come nota Alfonso Berardinelli nella sua prefazione al volume di 
Pasolini, questo soffermarsi “sui «prezzi da pagare» per andare avanti” era 
generalmente giudicato inopportuno, sia dalla sinistra che dalla stampa borghese 
(1990: VII). Che la modernizzazione avesse dei “prezzi da pagare” sembra 
indubbio anche per i critici di Pasolini. Questa situazione contrasta con la 
visione svedese della modernizzazione, intesa come un grande successo senza 
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costi e che ha prodotto solo vincitori e non vittime.12 La marcia pacifica della 
Svezia verso la modernità è molto diversa dalla storia dei paesi come l’Italia, 
attraversati dai cataclismi nel corso del Novecento. La Svezia ha abbracciato la 
modernità senza riserve e si è sbarazzata della cultura del passato senza 
nostalgia, anche se oggi l’ottimismo tecnologico degli anni Sessanta sembra 
esagerato. La distruzione degli antichi centri urbani, viene oggi considerata un 
grande errore, ma all’epoca non destava disapprovazione tra i cittadini. 

In questo contesto si capisce, che, anche se la visione di Pasolini ha trovato 
consensi tra gli intellettuali svedesi, l’approccio filomoderno di Eco è più vicino 
all’immaginario collettivo svedese. A partire da Apocalittici e integrati del 1964 
Eco prende le distanze dalla tipica posizione apocalittica di un critico di cultura, 
che di fronte a un prodotto di massa, “anziché analizzarlo, caso per caso, per 
farne emergere le caratteristiche strutturali, lo nega in blocco” (2008 [1964]: 
14). Secondo Eco, invece, “il critico dovrà rifarsi ogni volta agli oggetti e ai 
loro consumatori come se si apprestasse a scoprire qualcosa di inedito” (2008 
[1964]: 21). Questo interesse di Eco per i prodotti della cosiddetta cultura di 
massa, i problemi di comunicazione massmediatica e le nuove tecnologie, si 
riflette anche nella ricezione svedese della sua opera. Nella presentazione 
“archetipica” di Kristina Wallin, già citata, l’approccio “democratico” di Eco 
viene contrapposto alla visione elitista degli intellettuali: 

Umberto Eco est autant passionné par le Moyen-Âge que par les technologies 
modernes. Alors qu’il travaillait à son roman médiéval Baudolino dans les années 
1990, il écrivait des articles sur les prouesses des ordinateurs et d’Internet 
qualifiés par ses collègues des hautes sphères de la culture de « mal nécessaire » 
(Wallin 2005: fr. 24). 

 
Con ciò, la giornalista svedese riecheggia la critica espressa da Eco stesso, 
quarant’anni prima, contro gli intellettuali che lui accusava di atteggiamento 
aristocratico di uno che si pone fuori della società e rifiuta ogni 
corresponsabilità (2008 [1964]: 35).  

L’elenco completo degli argomenti commentati da Eco nella stampa svedese 
sarebbe molto lungo e conterrebbe fenomeni quali internet, la televisione, 
Wikileaks, la presunta crisi del libro, Dan Brown, le radici cristiane 
dell’Europa, la guerra in Iraq, fascismo, tolleranza, bellezza ecc. Alcuni di 
questi interventi sono stati scritti da Eco per giornali europei (Libération, Der 
Spiegel, The Guardian), per poi essere tradotti e ripubblicati nella stampa 
svedese. Altre volte le riflessioni di Eco vengono riferite da critici e giornalisti 
per la loro originalità e la loro capacità di sintesi. Per esempio, Eco ha 
paragonato la differenza tra Microsoft e Apple a quella tra i protestanti e la 
                                                        
12 Sul conto delle vittime si possono registrare le sterilizzazioni forzate delle persone 
“geneticamente non idonee” che durarono fino agli anni Settanta. Questo fenomeno è 
comunque considerato abbastanza marginale nella storia del modello svedese.  
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chiesa cattolica. Nel mondo di Microsoft ci sono vari modi per raggiungere la 
salvezza e l’individuo deve fare le proprie scelte, mentre nella chiesa di Apple, 
c’è un’unica strada e tutto è molto estetizzato. Questa riflessione scherzosa che 
risale a una Bustina di Minerva del settembre 1994, è stata apprezzata da molti 
ed è recentemente apparsa su due giornali svedesi, con un riferimento all’autore, 
ma senza citare la fonte originale (Focus 2 febbraio 2010, Kvällsposten 4 
febbraio 2011). 

Il grande interesse per la saggistica di Eco dipende, probabilmente, da 
numerose ragioni. Una riguarda il carattere erudito e innovativo della sua 
analisi, che spesso mette il fenomeno studiato in un contesto storico molto 
ampio, risale al Medioevo o addirittura all’antichità, per approfondire il discorso 
e mettere in luce gli aspetti che non sono stati notati prima. Eco spesso dimostra 
che l’idea della crisi, o del declino della cultura, in realtà è un motivo costante 
nelle discussioni sulla cultura. Un’altra ragione concerne l’interesse di Eco per 
la cultura di massa di cui si è parlato prima. I quotidiani svedesi di oggi sono 
pieni di articoli, che partendo da un fenomeno di cultura di massa, come per 
esempio videogiochi, cercano di dire qualcosa in generale sulla cultura del 
nostro tempo. Anche se l’influenza di Eco in questo ambito – dietro la quale sta 
la lezione di Roland Barthes dei Miti d’oggi, alla cui edizione italiana il 
semiologo fornì un’introduzione (Eco 1994) –  non ha determinato lo sviluppo 
svedese, il primato dello studioso italiano nel campo di tali analisi è 
incontestabile. 

Conclusione 
L’esame della ricezione di Eco rivela che i critici svedesi sono abituati a vederlo 
come uno scrittore “internazionale” la cui opera può essere interpretata senza 
diretti rapporti con il contesto italiano. La figura dell’autore empirico, invece, 
sempre più importante per la ricezione, viene fortemente collegata all’Italia. 
Inoltre, la ricezione svedese dimostra alcuni tratti peculiari che hanno 
contribuito alla definizione generica dei romanzi come “libri intellettuali [di 
avventura] per giovani maschi”. Un cacciatore accanito di segni potrebbe 
sostenere che i tratti salienti di questa definizione erano già presenti nel primo 
libro di Eco tradotto in svedese nel 1962, Storia figurata delle invenzioni, cioè 
l’aspetto universale, storico, filomoderno, e non specificamente italiano. Ma 
questo non potrebbe spiegare la posizione dominante di Eco nel panorama della 
letteratura contemporanea italiana in Svezia. Tra il successo massiccio della 
narrativa di Eco e il grande apprezzamento della sua saggistica, esiste un 
legame di fondo. Lo scrittore italiano e il pubblico svedese condividono la 
fiducia nella letteratura e nella capacità dell’uomo di superare le sfide del 
presente grazie all’intelletto e alla capacità di ragionare.  
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Scrittrici italiane del Novecento. Il canone nella 
prospettiva di genere 

Marina Zancan 
Sapienza-Università di Roma 
 
Nella letteratura dell’Italia unita, il nostro Novecento, la presenza di opere di 
donne si fa numerosa e insieme problematica, oggetto di una riflessione teorica 
che esplicita, da un lato, criteri e valori in base a cui la tradizione la identifica, e 
dall’altro le attese con cui le autrici si propongono: un quadro che, ricostruito 
intrecciando le fonti, consente una lettura conforme alla prospettiva degli studi 
di genere che, mentre esplora i vuoti ingenerati da una tradizione dalle sue 
origini rigidamente univoca, ne decostruisce la compattezza e reinterpreta, in 
quadri consapevolmente ipotetici e approssimativi, quell’insieme di opere che 
raffigura la storia, e la memoria, del genere umano, degli uomini e delle donne.1 

Sul piano storiografico, il primo quadro novecentesco che include le autrici e 
le loro opere può essere individuato negli anni dell’emancipazionismo compresi 
tra il 1881 – anno che ne segna l’inizio, a Milano (con la fondazione della Lega 
promotrice degli interessi femminili) – e la prima guerra mondiale, quando il 
movimento si incrina, contrapposto tra interventismo e internazionalismo 
pacifista. Sono questi i decenni in cui la cultura italiana, impegnata a darsi una 
veste nazionale, ridefinisce e codifica i ruoli sociali, confermando, per le donne 
italiane, come modello unico, la figura della “donna madre”, marginalmente 
ridefinita dai nuovi mandati sociali ma rimasta immutata nella sua centralità. 
Implicato nella costruzione dello stato unitario, il movimento emancipazionista 
non ha potuto prescindere da questo modello che ha dunque rielaborato in una 
pluralità di figure, ognuna a confronto con la cultura del materno. 

Le letterate, parte integrante di questo contesto, accedono numerose, e con 
funzioni diverse (come giornaliste, traduttrici, apprendiste, scrittrici per 
l’infanzia, poetesse e soprattutto narratrici), ad una industria culturale che apre 
ad esse le proprie strutture produttive. Si possono individuare, nei decenni 
indicati, due generazioni di scrittrici, la prima nata nella prima metà 
dell’Ottocento (Marchesa Colombi, Bruno Sperani, Emma, Neera, Contessa 
                                                        
1 Per un quadro complessivo rinvio al mio volume Il doppio itinerario della scrittura. La 
donna nella tradizione letteraria italiana (Zancan 1998) e per le questioni teoriche al mio 
saggio “Letteratura, critica, storiografia. Questioni di genere” (Zancan 2005).  



 54 

Lara, Matilde Serao); la seconda intorno agli anni Settanta: Ada Negri, Grazia 
Deledda, Sibilla Aleramo, Willy Diaz, Anna Franchi, Clarice Tartufari, Annie 
Vivanti, oltre alle più giovani Amalia Guglielminetti, Leda Rafanelli, Benedetta 
e Rosa Rosà. Due generazioni di autrici in rapporto tra loro e con gli intellettuali 
del loro tempo, impegnate in un lavoro letterario che si misura con le tendenze 
coeve e, contestualmente, con la rielaborazione della propria identità sociale, 
che la storiografia letteraria ha disposto come figure minori ai margini dei 
propri quadri: una sostanziale assenza di lettura che tendenzialmente espunge, 
come per il passato, dalla memoria storica le autrici del primo Novecento e le 
loro opere.2 Per capire come questo sia potuto accadere bisogna ricostruire, sia 
pure a grandi linee, da un lato la ricerca letteraria delle donne nell’arco di quei 
decenni e dall’altro le modalità secondo cui critica letteraria e storiografia ne 
hanno assunto, interpretato e riproposto le opere. 

Attive soprattutto a Milano, centro culturale e politico 
dell’emancipazionismo e, insieme a Roma, capitale culturale del nuovo stato, le 
donne di prima generazione sono in prevalenza autrici di una narrativa a 
tematica sociale: In risaia di Marchesa Colombi (Maria Antonietta Torriani 
[1840–1920]); Una fra tante di Emma (Emilia Ferretti Viola [1844–1920]); La 
fabbrica di Bruno Sperani (Beatrice Speraz [1839–1923]); Telegrafi dello Stato 
e Scuola normale femminile di Matilde Serao (1857–1927).  

A questa narrativa, sostanzialmente consona alla poetica del verismo, si 
accosta negli stessi anni, sempre in area lombarda, una produzione letteraria 
volta a raffigurare interni familiari e storie coniugali, incentrata sui grandi temi 
dell’amore e del materno: è il caso di Un matrimonio in provincia e Prima 
morire di Marchesa Colombi, ma soprattutto è il caso dei romanzi (in 
particolare Teresa, Lydia, L’indomani) e dei racconti (Voci nella notte) di Neera 
(Anna Radius Zuccari [1846–1918]), figura chiave nel quadro che andiamo 
ricostruendo. Oscillando tra i canoni di un verismo minore, tendenzialmente 
intessuto sulla memoria di sé, e quelli di un idealismo fondato sui principi 
rigorosi di una etica individuale, Neera racconta storie esemplari di donne 
comuni – Teresa, la zitella; Lydia, la donna perduta; Marta, la giovane sposa – 
ognuna incentrata sulla esperienza della rinuncia e del dolore che, fatta propria 
dalla coscienza delle protagoniste, da vittime le trasforma in protagoniste del 
proprio destino. Il modello femminile in cui Neera si identifica e che – senza 
tacerne contraddittorietà e costi – propone con le protagoniste dei suoi romanzi, 
tende dunque a coincidere con il modello sociale della “nuova” italiana, mentre 
si intreccia, nella valorizzazione del materno, con il pensiero politico 
dell’emancipazionismo milanese: l’amore è un sogno, dice a Marta la madre 
nelle pagine finali de L’indomani, “non vi sarebbe più posto per nulla [...] se il 
lampo dell’amore potesse durare” (Neera 1981 [1889]: 141). Il desiderio, 

                                                        
2 Per un quadro approfondito rinvio al mio saggio “Le autrici. Questioni di scrittura, questioni 
di lettura” (Zancan 2000). 
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dunque, si tempera, assorbito nella sfera del materno mentre il dolore lo 
sublima: “L’ideale risale al cielo, mentre la parte materiale di noi si anima e 
vive nella nostra stessa carne” (Ivi, 143). La maternità, trasformata in scelta 
d’amore, assume dunque, nella vicenda di Marta, un valore ideale e insieme 
sociale: “le nostre vie possono essere ben diverse – scrive a Neera Ersilia 
Majno, figura di prestigio dell’emancipazionismo milanese, il 10 maggio 1901 – 
ma [...] l’autrice di Teresa [che rinuncia all’amore per svolgere in famiglia le 
funzioni di cura] ha e avrà sempre nell’animo d’ogni donna che sente e che 
pensa un culto d’ammirazione e d’amore” (in Arslan 1995).3 Il carattere 
conservatore, decisamente antifemminista, del pensiero sotteso al modello 
sociale di donna che prende forma nei romanzi di Neera, si esplicita nei suoi 
interventi di giornalista e polemista, raccolti nel 1903 nel volume Le idee di una 
donna. In essi – basati sul principio di equivalenza tra donne e uomini e sulla 
complementarietà del femminile e del maschile, “due parti ben distinte di un 
organismo indivisibile” (Neera 1903: 807), Neera si batte infatti perché le une e 
gli altri si mantengano entro i confini naturali dei propri ruoli. Contraria, 
pertanto, all’emancipazione nel lavoro, si dichiara ostile all’istruzione della 
donna poiché la cultura è inutile e, scrive, in molti casi dannosa per le funzioni 
educative delle madri. 

La contrasta la giovane Aleramo (Rina Faccio [1876–1960]) che nel pezzo 
Ideale umano, scritto nel 1899, l’anno in cui si trasferisce a Milano, chiamata a 
dirigere L’Italia femminile, oppone al dovere della dedizione il diritto alla 
felicità fondato, dice, sulla “facoltà – tutta umana – di pensare, di agire, di 
sperare” (Aleramo 1978 [1889]: 69). La pretesa di affermare, in contrasto con 
“l’inumana idea dell’immolazione materna” (Aleramo 1994 [1907]: 193), il 
diritto alla felicità, accompagna la composizione di Una donna (1907), il suo 
primo romanzo, oggetto, nei mesi che seguono alla prima edizione, di un 
intenso dibattito culturale e politico. La riflessione sulla maternità – annotata 
nell’appunto Nucleo generatore di “Una donna”, del 1901 – disposta in 
chiusura del romanzo, ne offre la chiave di lettura: la madre che, posta di fronte 
all’alternativa tra la propria identità e la maternità, sceglie di abbandonare il 
figlio, incarna “una verità” che il libro racconta con “una parola memorabile” 
(Aleramo 1994 [1907]: 199). Sulla trama della vicenda biografica della 
protagonista, priva di nome, l’opera racconta infatti in prima persona un 
percorso di rinascita e di rigenerazione: la vita e la morte della protagonista; le 
fasi e le forme della sua rinascita; l’origine del libro e l’esito della nuova 
nascita, sottolineata quest’ultima dall’adozione di uno pseudonimo, Sibilla 
Aleramo, qui assunto per la prima volta. Un’opera, dunque, sperimentale e 
complessa, tematicamente incentrata sul rapporto che intercorre tra la scrittura 

                                                        
3 La lettera è stata trascritta da Antonia Arslan nel saggio “Rileggendo ‘Teresa’, o l’immagine 
nello specchio” (1995). Ora in Arslan, A. 1998. Dame, galline e regine. La scrittura femminile 
italiana tra ‘800 e ‘900. Milano: Guerini. 
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letteraria e la soggettività femminile che, nella Parte seconda del romanzo, si 
traduce in un discorso esplicito sulla letteratura e i soggetti di scrittura: poeti e 
romanzieri, scrive Aleramo, artefici di “presuntuose psicologie” e di “arbitrarie 
costruzioni”, sono incapaci di “creare una grande figura di donna” (Ivi, 117); le 
scrittrici, invece, avverse al pensiero femminista, scrivono libri mediocri, “vere 
parodie di libri maschili” (Ivi, 157). Perché, si chiede allora, esse non 
comprendono che “la donna non può giustificare il suo intervento nel campo già 
folto della letteratura e dell’arte, se non con opere che portino fortemente la sua 
propria impronta?” (Ivi, 140). 

Gli elementi metanarrativi contenuti nelle pagine di Una donna (e dunque 
databili tra il 1902 e il 1906) costituiscono il primo nucleo di una elaborazione 
teorica che si farà sistematica nei saggi poi raccolti in Andando e stando (1922 
[1921]) in cui Aleramo, dichiarando in premessa le diversità tra uomo e donna, 
si pone la questione dei riflessi di queste differenze nell’ambito delle forme 
espressive: il linguaggio umano è uno, scrive in Apologia dello spirito 
femminile, del 1911, “ma forse le segrete leggi del ritmo hanno un sesso” 
(Aleramo 1922 [1921]: 62). Libertà e felicità ritmano allora, nella lettura di 
Aleramo, la prosa di Colette connotandola di una armonia “senza rapporti, 
senza ricordi, senza artifici, senza stanchezze” che ne forma l’”intima legge” 
(Ivi, 72); l’arte, scrive ne La pensierosa, del 1913, non è raccontare la vita ma 
“vivere il proprio pensiero”, un pensiero che per la donna è tuttavia immanente, 
compromesso con la vita: “Il famoso ‘pensiero puro’ non esiste per la donna. 
L’umanità è ancora troppo infelice [...] per poter permettersi il lusso del 
pensiero veramente astratto” (Ivi, 143). 

Considerate sullo sfondo delle due generazioni di autrici di questa prima fase 
della storia del nostro Novecento, Neera e Aleramo, e la fortuna delle loro 
opere, ci consentono di mettere a confronto gli andamenti e le scelte del sistema 
letterario e le nostre letture, attente alle prospettive scientifiche degli studi di 
genere. La mediazione tra queste letterate e la letteratura dell’Italia unita – 
chiamata, in continuità con la Storia della letteratura italiana di Francesco De 
Sanctis (1870–1871), a raffigurare ideologicamente l’identità nazionale – è 
svolta da Benedetto Croce che, nella sua veste di critico militante, ne vaglia le 
opere in due serie di Note scritte per “La critica” (1903–1915; 1934–1939) e poi 
confluite le prime nei volumi terzo e quarto, le seconde nei volumi quinto e 
sesto della Letteratura della nuova Italia (Bari, 1914–1915; 1939–1940). 
Individuate, nella sequenza delle recensioni critiche, le costanti di quella che 
definisce letteratura femminile – l’incompiutezza della forma, esito dello 
sguardo tendenzialmente immanente delle donne (“s’ispirano tutte in modo 
diretto alla vita”), e dunque la “naturale” impoeticità delle loro opere (Croce 
1911: 366) – Croce dispone esplicitamente la misura del proprio giudizio sul 
piano dei contenuti, in un quadro in cui si contrappongono da un lato 
l’impudicizia, dall’altro il sentimento della morale. In base a questa griglia di 
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valori, Neera si attesta allora, già nei primi interventi, come la figura emergente 
nel quadro della letteratura “femminile” della nuova Italia: nelle sue opere 
l’incompiutezza della forma (“Neera si contenta spesso dell’abbozzo e del 
press’a poco, e giunge sino alla negligenza” [1905: 121], scrive il critico nella 
Nota a lei dedicata del 1905) si compensa infatti per il forte sentimento della 
morale con cui l’autrice affronta i temi dei suoi racconti, e in particolare “il 
problema della donna e quello dell’amore” (Ivi, 123), da lei sempre 
rappresentato con “un forte sentimento della morale” (Ivi, 122). 

Il profilo della nuova intellettualità femminile che emerge dalla Nota 
dedicata a Neera – primo abbozzo di un modello poi confermato nel 1919, nella 
Prefazione a Una giovinezza del XIX secolo e codificato, nel 1942, dall’edizione 
Garzanti delle sue opere – nella sequenza delle Note crociane si dispone in un 
quadro che, nominandole, riconosce le letterate della nuova Italia. Oltre, 
dunque, a Neera, ne fanno parte Serao, Contessa Lara, Vivanti, Negri, Bonacci, 
Aganoor, Capecelatro, Emma, Colombi, Codemo, Giacomelli, Deledda, 
Tartufari; ne rimane invece esclusa Sibilla Aleramo, il cui romanzo Una donna, 
tra il 1906 e il 1909 – ampiamente recensito e tradotto in sei lingue straniere 
(Valencia 1907, New York-London 1908, Stockholm 1908, Paris 1908, Berlin 
1908, Warszawa 1909) – si era attestato tra gli indiscussi successi editoriali di 
quegli anni. “Quando lessi il vostro libro” le scrive Croce in una lettera del 1913 
– in cui le rimprovera l’abbandono del marito e del figlio (“Non ho mai creduto 
alle giustificazioni ideali che avete dato nel vostro libro”) – “[lo] giudicai 
dominato e tiranneggiato da un’idea affatto falsa della realtà e della vita” (in 
Conti & Morino 1981: 83–84). Letto dunque sul piano dei suoi contenuti (e in 
relazione alla figura della sua autrice) il romanzo non trova posto nel quadro 
crociano della “letteratura femminile” di primo Novecento, destinato invece, 
nelle note diaristiche di Aleramo, ad una lettura futura, ad un pubblico di 
speranza. Il 7 novembre 1950, lette le bozze dell’edizione Feltrinelli, la settima 
e ultima vivente l’autrice, Sibilla annota infatti nel suo diario: “La prefazione 
[di Emilio Cecchi] gioverà molto in avvenire, almeno penso, ad attrarre 
sull’opera mia un più serio, attento rispetto della critica” (Aleramo 1978: 275).  

Nel 1950, a fronte della crisi della parola poetica, Aleramo è dedita alla 
stesura della sua opera ultima, da lei stessa destinata ad una edizione postuma: i 
Diari, avviati alla fine degli anni Quaranta e conclusi, nella scelta curata da 
Alba Morino,4 con la nota del 2 gennaio 1960, scritta sulla soglia della morte. 
Modulati sulla tipologia di una scrittura del privato, ma sostenuti dalla pretesa 
tutta letteraria di comporre “il libro”, i Diari, che raccontano, nel suo farsi, la 
storia delle carte documentano insieme l’evolversi della ricerca letteraria 
dell’autrice e la sua attesa costante di una vera lettura: “Ho pianto come se per 

                                                        
4 Dopo Diario di una donna, nel 1979 Feltrinelli pubblica Un amore insolito. Diario 1940–1944, 
con una lettera di Lea Melandri e una cronologia della vita dell’autrice, scelta a cura di Alba 
Morino. 
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la prima volta abbracciassi intera l’inesorabilità del mio destino – aveva scritto 
il 12 marzo 1948. [...] Io non riceverò mai un riconoscimento. [...] Mai. Forse, 
dopo morta” (Aleramo 1978: 188–189) La storia editoriale di Una donna, e 
quella della sua fortuna critica, sembrano confermarlo. Dopo l’edizione del 
1950, accolta con scarsa attenzione critica, il romanzo non sarà riproposto 
infatti fino agli anni Settanta, quando Feltrinelli, in pieno femminismo, nel 1973 
lo pubblica con una Prefazione di Maria Antonietta Macciocchi che lo presenta 
come “un libro che spinge avanti, oggi, la battaglia dell’emancipazione 
femminile” (Macciocchi 1973: 5). 

A più di vent’anni dall’ultima edizione, il romanzo vive dunque una seconda 
stagione di grande fortuna: letto e discusso in Italia e riproposto in nove edizioni 
straniere (Paris 1974, Barcelona 1976, Frankfurt 1977, Amsterdam 1978, 
London 1979, Berkeley-Los Angeles 1980, Bratislava 1981, Copenhagen 1985, 
Stockholm 1988), l’opera si afferma, tuttavia, come alla sua prima edizione, per 
la problematicità dei propri contenuti, disatteso invece in quelle valenze 
poetiche su cui Aleramo aveva continuato a riflettere: “Oh, queste parole e 
questi nomi, che voi m’avete insegnato ad adoperare – aveva scritto nel 1913, 
ne La pensierosa – questi concetti che devo presentarvi nei contorni esatti che 
voi amate, questo cozzo fra il mio ritmo interno e il ritmo delle forme da voi 
trovate. Come liberarmi? Bisognerebbe che m’ascoltaste come se io sognassi...” 
(Aleramo 1922 [1921]: 134). La tensione ad una prosa poetica che lo stile di 
Una donna rivela, e su cui Aleramo negli anni continua a interrogarsi, è dunque 
intrecciata alla pretesa di dire di sé l’indicibile, l’armonia di una immagine 
interiore a cui la scrittura, per frammenti, può dare forma. Riletto in questa 
chiave – dopo l’edizione del 1982 con una bella Prefazione di Maria Corti che 
riconduce l’opera alla sua natura letteraria – Una donna, pur conservando il 
senso politico e sociale assunto nel tempo, si dispone dunque nella sua 
specificità nel quadro storiografico di primo Novecento, tra Il fu Mattia Pascal 
di Pirandello e La coscienza di Zeno di Svevo.5 

Tra la prima guerra mondiale, che segna la crisi del movimento 
emancipazionista, e la Resistenza, che registra di nuovo la partecipazione 
intensa e numerosa di donne agli eventi della nazione, si situano gli anni di 
formazione di una nuova generazione di scrittrici, poi protagoniste nel secondo 
dopoguerra. Nel 1936 Fausta Cialente, dopo i racconti Natalia, Marianna, 
Pamela o la bella estate, pubblica il romanzo Cortile a Cleopatra; Gianna 
Manzini esordisce con Tempo innamorato (1928), Paola Masino con Decadenza 
della morte (1931), Elsa Morante con Qualcuno bussa alla porta (1935–1936), 
Alba de Céspedes raggiunge il successo con Nessuno torna indietro (1938) 
dopo la pubblicazione di Io, suo padre, L’anima degli altri, Concerto, Fuga; 
Anna Banti esordisce con Itinerario di Paolina (1937), Anna Maria Ortese con 

                                                        
5 Per la storia del testo, e la sua fortuna critica, si veda il mio saggio “Una donna di Sibilla 
Aleramo” (Zancan 2007). 
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Angelici dolori (1937), Maria Bellonci con Lucrezia Borgia (1939), Lalla 
Romano con la raccolta di poesie Fiore (1941), Natalia Ginzburg con La strada 
che va in città (1942). 

Si tratta delle prime prove di una generazione di autrici che – esterne e 
totalmente estranee al processo di codificazione crociano di una “letteratura 
femminile” – si propongono con opere di esordio che, mentre le differenziano 
dalle generazioni precedenti, insieme problematizzano il quadro letterario di 
appartenenza. Autrici, in questi primi anni, in prevalenza di racconti o di 
romanzi di formazione (in particolare Manzini, Banti, Cialente, de Céspedes, 
Ginzburg), queste giovani intellettuali – itineranti, internazionali e buone lettrici 
di autori stranieri – riflettono nelle loro opere uno sguardo sul mondo vitale e 
curioso, in sé estraneo alla fissità di ogni modello, sia sociale che letterario. I 
loro romanzi (esemplari, in questo, Cortile a Cleopatra e Nessuno torna 
indietro) che non chiudono, tematicamente, con l’assunzione dei ruoli del 
femminile, strutturalmente non coincidono con le tipologie tradizionali del 
genere letterario.6 L’originalità che ne modella le strutture, le tematiche e lo 
stile si nutre infatti di un pensiero di sé che – senza tradursi in scrittura 
autobiografica – sottende e alimenta l’immaginario e la poetica che ad esse 
presiedono. Figlie inconsapevoli dell’emancipazionismo di primo Novecento, e 
figlie della guerra, un evento che di per sé dissesta la rigidità dei ruoli sociali e 
familiari, queste giovani donne colte ed emancipate, elusa l’identificazione con 
ogni modello femminile, sembrano proporsi direttamente come figure di 
pensiero e di scrittura, come parte, apparentemente indifferenziata, di una 
generazione di scrittori. 

Interne, dunque, alla ricerca letteraria che, dopo l’esperienza vociana, ritorna 
al romanzo come racconto della realtà, ora filtrata dalla coscienza 
dell’individuo, queste giovani autrici raccontano la molteplicità del reale 
secondo la specificità del loro punto di vista e delle loro esperienze. L’unicità 
del pensiero e la neutralità della parola poetica svelano in questo la loro 
precarietà: mutano i contenuti (il trattamento delle categorie dello spazio e del 
tempo; le raffigurazioni del femminile e del maschile) mentre le strutture si 
flettono nella contaminazione tra strategie narrative differenziate. Lette 
all’interno del quadro letterario di cui sono parte, le prime opere di questa 
generazione di autrici – mentre svelano inequivocabilmente la natura tutta 
ideologica della codificazione crociana di una “letteratura femminile”, ad esse 
contemporanea – ne incrinano la tenuta sul piano storiografico suggerendo la 
necessità di nuovi percorsi di lettura. 

La doppia valenza che connota le opere d’esordio di queste autrici – che 
tradizione e storiografia dispongono ai propri margini – si conferma nei loro 
testi maturi, parte di un terzo quadro storico-letterario del Novecento che si 

                                                        
6 Si vedano a questo proposito i saggi “Cortile a Cleopatra di Fausta Cialente” (Azzolini 2007) e 
“Nessuno torna indietro di Alba de Céspedes” (Fortini 2007). 
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dispone tra il 1943–1944, gli anni della Resistenza, e gli anni Settanta, in cui il 
movimento femminista rimette in gioco con radicalità, per le soggettività 
femminili, sia le modalità della scrittura, sia quelle della lettura: sono i decenni 
in cui, in ambito strettamente letterario, al neorealismo seguono lo 
sperimentalismo degli anni Cinquanta e Sessanta e la crisi della forma romanzo, 
negli anni Settanta. 

Le memorie di guerra e di Resistenza che, nell’immediato secondo 
dopoguerra, alimentano la poetica del neorealismo, negli immaginari delle 
autrici – pur presenti in quanto parte di esperienze condivise – non si traducono 
in una tematica predominante. Se escludiamo infatti L’Agnese va a morire 
(1949) il romanzo in cui Renata Viganò narra la lotta partigiana nelle Valli di 
Comacchio (l’unico incluso nei quadri storiografici degli anni Quaranta), nei 
loro romanzi guerra e Resistenza si configurano infatti come uno dei temi di una 
vicenda più complessa. In Artemisia (1947), di Anna Banti, la guerra è 
l’antefatto che nella pagina iniziale introduce il motivo di un manoscritto 
distrutto e riscritto; in Dalla parte di lei (1949), nella memoria di Alba de 
Céspedes, la Resistenza è l’esperienza in cui matura la necessità di Alessandra, 
la protagonista, di raccontare la propria vicenda. L’oggettività della storia – 
perno, in quegli anni, della poetica del neorealismo – sfuma, dunque, nei 
racconti di queste donne, sullo sfondo della loro memoria, in un pensiero di sé 
in cui il grande tema sotteso al loro narrare è in realtà la scrittura stessa, forma 
espressiva della propria coscienza. Nella pagina conclusiva di È stato così 
(1947), la necessità di avere risposte alla fatica di vivere si risolve, per la 
giovane Ginzburg, nell’atto della scrittura (“Ho preso l’inchiostro e la penna e 
mi sono messa a scrivere” [Ginzburg 1986 (1947): 167], annota l’io narrante), 
così come Alessandra, nell’ultima pagina di Dalla parte di lei, ci spiega che il 
lungo romanzo che abbiamo letto è la sua memoria difensiva, il racconto di un 
evento “visto anche dalla parte di chi lo ha vissuto” (de Céspedes 1994[1949]: 
405), dalla parte di lei. 

In queste opere, il tema della scrittura, nucleo generatore di forme letterarie 
che danno corpo al pensiero di sé nella storia, modifica, oltre ai contenuti, il 
concetto stesso di storia e le modalità secondo cui narrarla: la predominanza in 
esse di motivi connessi a vissuti femminili – che ha consentito alla critica 
letteraria di relegarle talvolta nell’ambito della letteratura “rosa” (de Céspedes) 
o tra le scritture di “confessione” (Ginzburg e Romano) – è dunque, in questo 
senso, l’esito contenutistico di un punto di vista sulla storia che non solo assume 
in essa, nella interezza delle loro identità, le donne, ma che pretende di 
raffigurarle senza cesure tra l’oggettività dell’esperienza e la soggettività della 
coscienza, tra la continuità del tempo storico e la discontinuità del tempo 
memoriale. 

In questo senso, la ricerca letteraria delle autrici a partire dagli anni Quaranta 
si misura, con una grande varietà di esiti, con la tradizione del romanzo storico. 
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Esplicito in Bellonci, già nell’opera di esordio (Lucrezia Borgia [1939]) e 
perseguito nella produzione successiva (Milano viscontea [1956], Pubblici 
segreti [1965]), consapevole in Banti che, dopo Artemisia lo riprende in Noi 
credevamo (1967) e La camicia bruciata (1973), il confronto con il romanzo 
storico segna le strutture narrative delle opere di Morante e di de Céspedes fino 
rispettivamente a La storia (1974) e a Con grande amore, il romanzo “cubano” 
rimasto incompiuto e ora pubblicato nel Meridiano decespediano (de Céspedes 
2011). “Artemisia è romanzo storico per eccellenza”, dichiara Banti in una 
intervista degli anni Ottanta. E commenta: “Il romanzo storico reinventa la 
storia, fa un’opera proustiana sulla storia” (in Petrignani 1996 [1984]: 104), 
declinando con questo in termini colti quell’ambiguità dello stile che, 
trasgredendolo, innova il genere e insieme velando l’origine profonda del 
rapporto inquieto tra individualità e storia che connota il pensiero di questa 
generazione di autrici. “Ciò che attraversa il tempo è lo stile. Lo stile è tutto” (in 
Petrignani 1996 [1984]: 43), dice de Céspedes nella stessa occasione, del tutto 
consapevole della specificità del linguaggio letterario e nello stesso tempo 
impegnata nell’esercizio di una scrittura in grado di dar forma al proprio 
pensiero senza tuttavia tradursi in confessione autobiografica. Negli anni 
dell’intervista, de Céspedes è impegnata nella lavorazione di Con grande 
amore: in esso, il motivo della scrittura – dominante in Quaderno proibito 
(1952), in cui la realtà del mondo interiore “proibito” è narrato nei toni dimessi 
di un racconto di vita quotidiana; calato nella modulazione stessa della struttura 
narrativa ne Il rimorso (1963), in cui si intrecciano due tipologie classiche della 
scrittura del privato (44 lettere e 24 note diaristiche) – riemerge dopo Sans autre 
lieu que la nuit (1973) che, in un intreccio di frammenti poetici, aveva messo in 
scena la crisi della forma romanzo. 

Gli ampi frammenti di Con grande amore, conservati tra le carte del suo 
archivio,7 alludono a un romanzo in prima persona che, in una prosa poetica 
sorvegliata, come sempre, nelle scelte linguistiche e in quelle stilistiche, 
ricompone dall’interiorità della memoria e della coscienza dell’io narrante, qui 
coincidente con l’io autoriale, la vicenda biografica dell’autrice che, nell’attesa 
del mutamento, si propone come parte della storia cubana. In questo quadro 
narrativo, la memoria d’origine si fonde con la storia di una società giovane, 
patria di elezione, in un’opera (rimasta tuttavia incompiuta) in cui la 
trasposizione poetica dei contenuti dell’esperienza, che aveva preso corpo negli 
anni parigini, a fronte della crisi del genere romanzesco, si figura come ipotesi 
tematico-stilistica per un romanzo che è insieme storico, politico e 
autobiografico. 

                                                        
7 L’archivio di Alba de Céspedes, da lei stessa affidato alla cura scientifica di Annarita 
Buttafuoco e mia, depositato in un primo tempo presso la Fondazione Elvira Badaracco. Studi 
e documentazione delle donne (Milano), è stato poi donato da Franco Antamoro de Céspedes, 
il figlio, alla Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. 
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La passione di raccontare la storia come memoria di un sé che, ricondotto 
alle proprie origini, si fa interprete della vicenda umana è il dato che dunque 
connota, nella sua continuità, la ricerca letteraria delle donne nella seconda metà 
del Novecento. Sul piano della lettura, l’applicazione di una prospettiva di 
genere, consapevole della provvisorietà di ogni sistemazione storiografica ma 
insieme attenta alla molteplicità dei modi di pensare e di narrare la vita, apre la 
possibilità di conoscere e di trasmettere un Novecento diverso da quello ancora 
oggi raccontato dalla storiografia letteraria. Se, infatti, l’attenzione critica alla 
ricerca letteraria delle autrici, e alle loro opere, ne modifica il profilo perché 
accosta a quelli trasmessi, i testi espunti dalla tradizione, la interpretazione 
contestuale degli uni e degli altri può rimodellare l’andamento dei quadri 
storiografici. Per ottenere questo sono però, a mio avviso, necessari un lungo e 
paziente lavoro sulle fonti e una capacità di lettura non scontata: colta, curiosa, 
disponibile all’ascolto di quei frammenti di pensiero, di memoria e di desiderio 
che ogni testo letterario conserva. 

Bibliografia 
Aleramo, S. 1911. “Apologia dello spirito femminile”. In Aleramo, S. 1922 [1921]. 

Andando e stando. Firenze: Bemporad. 55–66. 
Aleramo, S. 1911. “Colette Willy”. In Aleramo, S. 1922 [1921]. Andando e stando. 

Firenze: Bemporad. 67–76. 
Aleramo, S. 1913. “La pensierosa”. In Aleramo, S. 1922 [1921]. Andando e stando. 

Firenze: Bemporad. 133–151. 
Aleramo, S. 1922 [1921]. Andando e stando. Firenze: Bemporad. 
Aleramo, S. 1978. Diario di una donna. Inediti 1945–1960 (a cura di A. Morino, con un 

ricordo di F. Cialente e una cronologia della vita dell’autrice). Milano: Feltrinelli.  
Aleramo, S. 1978 [1889]. “Ideale umano”. In Conti, B. (a cura di). La donna e il 

femminismo. Scritti 1897–1910. Roma: Editori Riuniti. 62–69. 
Aleramo, S. 1979. Un amore malato: diario 1940–1944 (a cura di A. Morino con una 

lettera di L. Melandri e una cronologia della vita dell’autrice). Milano: Feltrinelli. 
Aleramo, S. 1994 [1907]. Una donna. Milano: Feltrinelli.  
Arslan, A. 1998. Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana tra ‘800 e ‘900. 

Milano: Guerini.  
Azzolini, P. 2007. “Cortile a Cleopatra di Fausta Cialente”. In Asor Rosa, A. (dir.). 

Letteratura italiana. L’età contemporanea. Le opere 1921–1938. Vol. 15. Torino: 
Einaudi. 517–558. 

Conti, B. & Morino, A. (a cura di). 1981. Sibilla Aleramo e il suo tempo. Vita 
raccontata e illustrata. Milano: Feltrinelli. 83–84. 

Croce, B. 1905. ”Neera”. In La letteratura della nuova Italia, Saggi critici, III. Bari: 
Laterza. 

Croce, B. 1911. “Alinda Bonacci. Vittoria Aganoor. Enrichetta Capecelatro”. In. La 
letteratura della nuova Italia. Saggi critici, II. 1943 [1914]. Bari: Laterza. 

Croce, B. 1913. ”Lettera a Sibilla Aleramo”, Napoli 18 luglio 1913. Fondo Aleramo, 
Fondazione Istituto Gramsci. In Conti B. & Morino, A. (a cura di). 1981. Sibilla 
Aleramo e il suo tempo. Vita raccontata e illustrata. Milano: Feltrinelli. 83–84. 



 63 

De Céspedes, A. 1949. Dalla parte di lei. Milano: Mondadori.  
De Céspedes, A. 2011. Romanzi (a cura e con un saggio introduttivo di M. Zancan; 

l’edizione di Con grande amore è a cura di M. C. Storini). Milano: Mondadori 
Fortini, L. 2007. “Nessuno torna indietro di Alba de Céspedes”. In Asor Rosa, A. (dir.). 

Letteratura italiana. L’età contemporanea. Le opere 1921–1938. Vol. 15. Torino: 
Einaudi. 559–602. 

Ginzburg, N. 1947. È stato così. In Ginzburg, N. 1986. Opere (con una prefazione di C. 
Garboli). Milano: Mondadori.  

Macciocchi, M. A. 1973. “Prefazione”. In Aleramo, S. Una donna. Milano: Feltrinelli. 
5–12. 

Neera. 1903. “Le idee di una donna”. In Croce, B. (a cura di). 1942. Neera. Milano: 
Garzanti. 

Neera. 1981 [1889]. L’indomani. Palermo: Sellerio.  
Petrignani, S. 1996 [1984]. Le signore della scrittura. Interviste. Milano: La Tartaruga. 
Zancan, M. 1998. Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione 

letteraria italiana. Torino: Einaudi. 
Zancan, M. 2000. “Le autrici. Questioni di scrittura, questioni di lettura”. In Asor Rosa, 

A. (a cura di). Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo. Torino: 
Einaudi. 87–135. 

Zancan, M. 2005. “Letteratura, critica, storiografia. Questioni di genere”. Bollettino di 
Italianistica II, 2. 5–31.  

Zancan, M. 2007. ”Una donna di Sibilla Aleramo”. In Asor Rosa, A. (dir.). Letteratura 
italiana. L’età contemporanea. Le opere 1901–1921. Torino: Einaudi. 143–202. 

 



 64 

Il canone inverso. I classici italiani del 
Novecento all’estero 
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Una riflessione sulla presenza dei classici italiani del Novecento all’estero si 
configura entro un portato di dimensioni vastissime, sia sul piano teorico che 
storiografico (e bibliografico): si colloca dentro percorsi disciplinari diversi, 
intrecciando il taglio comparatistico, storico-letterario, critico-filologico, 
biblioteconomico, linguistico, ma anche la teoria della traduzione, la storia 
dell’editoria; si pone in rapporto alla storia politico-culturale dei paesi del 
mondo e alle varie lingue; si confronta con i controversi concetti di “lingua 
italiana” – nel suo rapporto con le altre lingue –, di “letteratura italiana”, di 
“italianità” assunti dal punto di vista di un “altrove”, un “fuori”, un “oltre” non 
definiti, impostazione che già di per sé potrebbe far discutere. 

La mia prospettiva di indagine – storico-letteraria e filologica, con il punto di 
vista di chi lavora e studia in Italia – parte dall’esigenza di interrogare il 
Novecento letterario italiano nei suoi sconfinamenti fra il dentro e il fuori, nelle 
andate e nei ritorni, per comprendere come e perché un classico italiano diventa 
un classico anche all’estero (o perché non lo diventa), come e perché un’opera 
viaggia per il mondo e con quali metamorfosi, e come questo si riflette nel 
paese d’origine. 

Parlare di letteratura italiana all’estero, proiettando nell’orizzonte della 
letteratura mondiale gli autori italiani, significa vedere riflessi, in un 
caleidoscopio culturale, linguaggi che si moltiplicano, costruendo nuove 
identità. In una visione interculturale cambiano i fenomeni letterari; la stessa 
comunicazione letteraria, il modello teorico autore-testo-lettore su cui essa si 
fonda, perde i suoi connotati, le dinamiche sociali e politiche e i processi storici 
assumono aspetti diversi dentro riflessioni complessive sul rapporto fra mondo 
orientale e mondo occidentale, sulla presenza dell’Italia in Europa e nel mondo.   

La questione si è cominciata a porre in maniera più sistematica e complessiva 
a partire da due convegni che si sono svolti nel 1988 – uno in Italia, a Perugia, 
nel maggio–giugno, e uno in Olanda, ad Amsterdam, nell’ottobre (Baldelli & 
Da Rif 1991; Lo Cascio 1990), in anni di radicali cambiamenti nell’asse delle 
politiche mondiali, che hanno avviato, intrecciandole, nuove prospettive. 
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Ricordo che, contestualmente, fra il 1987 e il 1988, sono usciti i volumi della 
Letteratura italiana diretta da Asor Rosa dedicati alla Storia e geografia 
prefigurando nuove ipotesi per interrelare il sistema letterario. Le storie 
letterarie degli anni Duemila hanno assunto il tema della letteratura italiana 
all’estero, considerandolo come un capitolo o un volume a parte (D’Intino 2001; 
Formisano 2002). 

Una mappa che metta in connessione la circolazione di autori e opere italiani 
va costruita correlando una rete di studi che può procedere per gradi, per singoli 
fenomeni, per aree di interesse, per singole opere o per autori, ma nel suo 
insieme tesse una trama che porta a una visione “aperta” del Novecento 
letterario italiano. Ciò significa, anche dal punto di vista metodologico, 
introdurre nuovi approcci critico-interpretativi a partire dalle fonti da indagare. 

Fonti inverse: bibliografie, biblioteche, archivi 
La prima questione che si pone per lo studio del Novecento letterario italiano in 
una prospettiva internazionale è la pressoché totale assenza in Italia di fonti che 
documentino la presenza della letteratura italiana all’estero a fronte di una – 
seppure recente – consapevolezza dell’importanza di recuperare, conservare e 
valorizzare patrimoni culturali che possono definirne i connotati. 

Il carattere “nazionale” delle bibliografie e dei cataloghi delle biblioteche 
italiane esclude la possibilità di lavorare dall’Italia sui fenomeni letterari in 
prospettiva internazionale, sulla storia delle opere e sulla diffusione all’estero 
degli autori italiani. Le traduzioni attualmente non sono considerate parte del 
patrimonio nazionale mentre sarebbe necessario conservarne le tracce anche 
solo per ricostruire le bibliografie.1 Consultando i cataloghi delle biblioteche 
nazionali mondiali emerge un patrimonio sterminato di opere in lingua originale 
o in traduzione di autori italiani, che costituisce un’ampia raccolta di una ideale 
bibliografia delle opere italiane tradotte in altre lingue, ma disseminato nei più 
vari paesi.2 

La memoria della circolazione internazionale delle opere letterarie italiane è 
conservata in Italia principalmente nelle cosiddette “biblioteche d’autore” 
ovvero nei fondi librari degli scrittori e delle scrittrici (che ricevono per 
contratto copia delle traduzioni) che solo di recente si sono cominciati a studiare 
dal punto di vista letterario e anche biblioteconomico per definirne i connotati di 
                                                        
1 Solo di recente è stata aperta a Roma la Casa delle traduzioni con una biblioteca specializzata 
(cfr. Cives 2011).  
2 Con questa prospettiva è stato avviato il monumentale progetto dell’Index translationum, sin 
dagli anni Trenta, nel “decennio delle traduzioni”, gestito dall’Unesco dal 1946 e informatizzato a 
partire dal 1979, un repertorio delle opere tradotte in tutto il mondo che naturalmente si confronta 
con la parzialità di informazioni presenti  
<http://portal.unesco.org/culture/en/ev.php-
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“collezioni speciali” da salvaguardare e valorizzare (Desideri & Calabri 2004). 
Le biblioteche d’autore conservano (se le conservano) le opere in traduzione 
(ordinate per paese o per titolo, a seconda dell’importanza che si attribuisce 
all’uno all’altro, o non ordinate), possibilmente con dediche dei traduttori; ma 
anche edizioni in italiano con annotazioni, tagli, interventi, apportati in 
previsione della preparazione di una traduzione. Prime tracce quindi 
dell’attenzione degli autori verso una memoria di sé che esca dai confini 
nazionali e che trova conferma nelle carte d’archivio, le fonti primarie per 
ricostruire le reti di relazioni internazionali, le corrispondenze fra autore e 
traduttore, gli elenchi delle opere tradotte, gli autografi che documentano 
“edizioni estere” dell’opera, dattiloscritti di possibili introduzioni per la 
traduzione; ma anche le carte conservate presso gli archivi e le biblioteche 
editoriali e degli agenti letterari.3 Queste fonti si completano all’estero, con uno 
sguardo rovesciato, negli archivi e nelle biblioteche delle traduttrici e dei 
traduttori, delle case editrici, degli istituti italiani di cultura, delle istituzioni 
connesse ai premi letterari, quando non sono dispersi o non inventariati o non 
consultabili. Si tratta di un intreccio di sguardi e di carte da esaminare che 
custodiscono una storia che aspetta di essere raccontata.  

In questa potenziale rete di archivi diversi, nazionali e mondiali, si 
dispongono le tracce di un ricco dialogo fra culture e lingue, una straordinaria 
storia di una intellettualità nomade e cosmopolita, le fonti che la storiografia 
letteraria e la filologia novecentesca potrebbero cominciare a prendere in 
considerazione per costruire una nuova idea, più aperta, di “Novecento 
italiano”. 

“Classico internazionale”? Autori, autrici, traduttori, 
traduttrici 
Un primo aspetto da cui partire per indagare il Novecento letterario italiano nei 
riflessi all’estero e nelle immagini che ne tornano riguarda il concetto stesso di 
“autore” e della sua autorità letteraria. Il problema si pone nel confine fra le 
riflessioni sull’autorità dell’autore – intorno agli interrogativi posti da Roland 
Barthes (La mort de l’auteur [1968]) e ridiscussi da Foucault (Qu’est-ce qu’un 
auteur? [1969]), ripresi più recentemente in Italia (Benedetti 1999; Barenghi 
2000 [1992]) – e quelle sull’autorità del traduttore, anch’esse ampiamente 
dibattute in ambito teorico, soprattutto nei lavori di Paul Ricoeur (Ricoeur 
2008). Sul piano ermeneutico il confronto fra il problema della definizione di 
autore, posto nei termini di Foucault, e la questione del ruolo del traduttore 
posta da Paul Ricoeur, induce verso una progressiva perdita di centralità 

                                                        
3 Rinvio al saggio di Luisa Finocchi compreso in questo volume. 
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dell’autore stesso, a favore di una messa in luce del lettore. La doppia identità 
negata autore-traduttore converge intorno al lettore stesso e problematizza 
oltremodo l’autorità dell’autore, l’intenzionalità letteraria e linguistica. Il 
traduttore, come mediatore, porta il lettore all’autore ma anche l’autore al 
lettore, un lettore potenziale, un pubblico letterario, altrimenti irraggiungibile 
nella diversità delle lingue. Se l’autore diventa ombra di se stesso, il traduttore 
assume una piena autorità, quantomeno linguistica, anche se non riconosciuta né 
dall’autore, né dall’editore, rimanendo su una soglia identitaria. Dal punto di 
vista storico e geografico, inoltre, l’autore all’estero è privato di alcuni 
connotati, privato del quadro di riferimento, si presenta come un fenomeno 
isolato, decontestualizzato, forse sradicato non soltanto dalla stessa opera ma 
anche da una comunità intellettuale, da una proposta letteraria convergente, 
dalla sua stessa lingua verso cui immediatamente sviluppa una sorta di nostalgia 
e di perdita. L’autore si presenta fuori diverso da sé, la sua immagine sfocata, 
intrisa di stereotipi o forse portatrice di quegli stereotipi che all’estero 
richiedono agli autori italiani. 

In termini ermeneutici il problema della traduzione si pone nelle dicotomie 
traducibilità/intraducibilità; fedeltà/tradimento; identità/alterità dentro una 
premessa che riguarda, nel paradosso della diversità delle lingue e nella tensione 
verso una lingua universale, il paradigma della traduzione e della sua legittimità 
come dato a priori (Ricoeur 2008). Il desiderio di tradurre, mosso da un’utopia 
linguistica che si avvicina a quell’illusione di poter immaginare una “lingua 
perfetta” (Eco 1993), carica di un valore etico l’atto del tradurre come 
operazione conoscitiva e epistemologica: tradurre significa comprendere, ma al 
tempo stesso comprendere significa tradurre. 

Un secondo livello del ragionamento riguarda il passaggio dal concetto di 
“autore”, connotato sul piano storico e di appartenenza geografica, al concetto 
di “classico”,4 ovvero un valore perenne e universale, che rinvia alla durata nel 
tempo, all’attraversamento dei confini nazionali; che si pone in un rapporto di 
continuità culturale (o di sperimentazione) con le tradizioni letterarie; che 
intreccia legami identitari con i propri lettori, presenti e futuri. Il rapporto, 
inoltre, fra “classico nazionale” e “classico internazionale” e il passaggio da uno 
statuto all’altro rispondono a ragioni molto labili, difficili da indagare, che 
presentano aspetti ancora più contraddittori e controversi se la questione scivola 
verso il concetto di  “canone”, ovvero un tessuto connettivo che cerca di 
configurare in modo coeso il fenomeno sfrangiato della “letterarietà”.5 In questo 
contesto di riflessioni, se si introduce un’ottica attenta alla specificità del 

                                                        
4 Si vedano su questo i principali interventi: “What Is a Classic?” (Eliot 1944), “Classico” (Fortini 
1978), “Il canone delle opere” (Asor Rosa 1992), “Perché leggere i classici?” (Calvino 1991), The 
Western Canon (Bloom 1994), “Riflessioni sul canone della letteratura italiana nella prospettiva 
dell’insegnamento all’estero” (Antonelli et al. 1999–2000). 
5 Rinvio all’intervento di Luminiţa Beiu-Paladi compreso in questo volume. 
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femminile, si pone il problema della presenza (o, meglio, dell’assenza) delle 
scrittrici nel canone dei classici: le “classiche” sono autrici che la tradizione ha 
disposto ai margini, la storiografia ha decontestualizzato, creando una 
discontinuità che ha spezzato la rete della tradizione viceversa eterogenea, 
disarmonica, fondata sulle differenze, sulle identità, che intreccia sguardi sul 
mondo e sulla storia molteplici, plurimi (Zancan 2005).  

Il concetto di “canone”, pertanto, si presenta nella sua contraddittoria valenza 
unitaria e in una ossimorica compattezza perché il canone rappresenta un 
processo di selezione, di scelte esclusive compiute da un punto di vista parziale. 
La moltiplicazione dei punti di vista produce pertanto una valenza plurima di 
“canone” data dal confronto fra i canoni nazionali, europei, occidentali, 
orientali, mondiali, da valori che in essi si modificano e si codificano. Ovvero 
canoni inversi: “rovesciati” (D’Intino 2001: 923), diversi, distorti, molteplici, 
aperti, possibili, potenziali e soprattutto continuamente mobili. Il canone 
“inverso” evidenzia quegli elementi di sorpresa che nel rapporto fra il dentro e il 
fuori modificano gli statuti del letterario, ovvero quella “sfasatura tra canone 
italiano e canone internazionale” (Ivi). 

Il passaggio verso un’idea di “classico” al di fuori del confine nazionale, 
forse, può tener conto di alcuni aspetti che andrebbero esaminati e che 
declinano un’idea policentrica della letteratura. Oltre al fenomeno della 
diffusione, della traduzione e della ricezione e delle modalità che spingono 
verso valori universali più che nazionali, si individuano altri due elementi: il 
cosmopolitismo degli scrittori e delle scrittrici italiane del Novecento (De 
Meijer 1990); la coscienza della traducibilità derivata dall’esperienza del 
tradurre, ovvero l’alta consapevolezza di connotare la scrittura di uno “stile” che 
sia traducibile in termini linguistici e letterari. 

Gli scrittori italiani del Novecento sono stati in larga misura animati da una 
spinta cosmopolita, espressa da un desiderio di confronti culturali, di esperienze 
internazionali e di conoscenze linguistiche in una rete costruita attraverso il 
viaggiare, il trasferirsi fuori. Le stesse opere si sono nutrite di esperienze di 
viaggi, con racconti di paesi, luoghi visitati, attraversati, vissuti – che hanno 
dato vita a un filone, quello della letteratura di viaggio – o anche solo 
immaginati, espressione di riflessi e immagini culturali provenienti dalle letture 
di libri stranieri o dal cinema. Da questo punto di vista la rappresentazione 
dell’Oriente, dell’Occidente, dell’Europa, del Nord e del Sud, di spazi 
metropolitani o naturali, costruisce mappe di un nomadismo che trova nel 
confronto, nello scambio, nell’altrove la sua espressione. Alcuni autori vivono 
fuori dall’Italia (De Meijer 1990) – talvolta per motivi occasionali o interiori o 
politici, esiliati per scelta o per necessità o per condanna6 –  portando con sé le 
loro opere, il proprio patrimonio culturale, la propria scrittura nutrita di un 

                                                        
6 Sul tema dell’esilio si veda il recente numero speciale “La letteratura italiana e l’esilio”, 
Bollettino di italianistica (2011). 



 69 

cosmopolitismo, anche letterario, trainante per il successo sopranazionale. 
Talvolta è dall’occasionalità di un viaggio, di un incontro, che possono nascere 
alcune scelte di traduzioni; in una costante circolazione, un continuo viaggiare 
con il compito – che gli stessi scrittori si assumono – di promuovere la cultura 
italiana oltre la frontiera nazionale.  

Il fenomeno dell’emigrazione di autori e autrici all’estero si declina pertanto 
in forme diverse: scrittori italiani che nascono all’estero (Savinio ad Atene, 
Ungaretti ad Alessandria d’Egitto, Calvino a Cuba, Amelia Rosselli a Parigi) o 
vi muoiono (Silone in Svizzera, Cialente e Meneghello in Inghilterra, de 
Céspedes in Francia; Tabucchi in Portogallo); che vivono “fuori di casa”: 
Pirandello in Germania; Savinio si forma ad Atene e approda a Parigi; Ungaretti 
tra l’Egitto, la Francia, il Brasile; Fausta Cialente, “straniera dappertutto”, fra 
l’Egitto e l’Inghilterra; Carlo Levi è confinato in Francia; Ignazio Silone in 
Svizzera; Primo Levi vive l’esperienza di Auschwitz; Luigi Meneghello si 
trasferisce in Inghilterra; de Céspedes e Italo Calvino a Parigi; Amelia Rosselli 
in Inghilterra e negli Stati Uniti; Antonio Tabucchi in Portogallo. Ma l’elenco 
potrebbe essere molto più lungo e articolato, tenendo conto di altri nomi, delle 
diverse fasi in cui attraversano i paesi, degli anni delle partenze e dei ritorni per 
e dall’Italia. Questi elementi incidono anche nella costruzione di una rete di 
relazioni intellettuali che stabilisce “amicizie senza confine” (Barile & Orvieto 
2002) come dimostrano i carteggi, i diari. 

Un secondo aspetto, connesso al primo, nel definire il carattere 
sovranazionale degli autori italiani riguarda l’attitudine a conoscere lingue altre 
dalla propria, un poliglottismo diffuso, e un’attenzione di scavo verso la parola 
che si riflettono in una consapevolezza pratica e teorica del mestiere del 
tradurre. A lungo quella del tradurre, nel corso del Novecento, è stata l’attività 
che ha consentito l’accesso in casa editrice, o anche semplicemente il 
mantenimento economico; essa tuttavia ha anche rappresentato la strada per un 
reale confronto linguistico e culturale. Molti scrittori sono stati traduttori, 
mediatori culturali, da Montale a Masino, da Vittorini a Ginzburg, da Pavese a 
Lalla Romano, Primo Levi, Manganelli, Landolfi, Cialente, Calvino (ma 
l’elenco sarebbe molto lungo), fino al progetto, assai significativo da questo 
punto di vista, della collana einaudiana “Scrittori tradotti da scrittori” (avviata 
nel 1983). Sono solo alcuni nomi esemplificativi di autori che hanno riflettuto 
molto sulla traducibilità di una lingua in un’altra lingua, hanno sperimentato 
quella faticosa ricerca intorno alla parola e alla sua resa stilistica e linguistica. 
La consapevolezza della traducibilità (o della intraducibilità) ha in qualche 
misura contribuito alla definizione dei connotati dell’”italianità letteraria” 
all’estero, lontana da forme di provincialismo, ma piuttosto nutrita da spinte di 
eclettismo culturale. 

A questi fattori più intrinseci possono subentrare anche fattori esterni per 
definire lo sguardo del “fuori”, primo fra tutti quello più difficile da indagare e 
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esplorare: l’occasionalità o, forse sarebbe meglio dire, il caso che può essere 
indagato su singoli episodi e circostanze. 

Il massiccio fenomeno della traduzione, della ricezione degli autori italiani e 
della loro presenza, nell’editoria, nella stampa e nella critica estera apre sguardi 
complessivi sull’editoria, sul giornalismo letterario e sulla critica letteraria 
internazionali. In esso assume un peso di un certo rilievo il ruolo dei premi 
letterari internazionali, primo fra tutti il premio Nobel che da un punto di vista 
svedese sancisce il più alto prestigio internazionale. 

Opere, traduzioni 
Per “classico” si può intendere non solo l’autore, ma anche l’opera che in taluni 
casi è protagonista più dell’autore stesso. Il concetto di “opera italiana” in un 
contesto europeo e internazionale deve tener conto di una serie di metamorfosi 
che essa compie sul piano filologico e editoriale. La critica delle varianti poco 
ha approfondito le varianti prodotte sulla base delle edizioni estere. Il concetto 
di “edizione estera” dovrebbe essere preso in considerazione dalla filologia 
novecentesca perché l’intenzionalità di un autore di compiere tagli, revisioni 
linguistiche, in funzione di un pubblico non italiano introduce elementi inediti e 
nuovi dei riflessi culturali di cui la letteratura si fa portatrice confrontandosi con 
le immagini dei paesi, con i fenomeni di censura, con una idea di pubblico 
variegata e multiforme. Questo primo livello, che ha a che fare con gli interventi 
autoriali sull’edizione italiana, in previsione di una traduzione, può agire anche 
come ripensamento sulle successive edizioni italiane e interviene in maniera 
profonda da questo punto di vista nella definizione della storia di un’opera. 
Anche la filologia novecentesca deve ripensare alle fonti perché una prospettiva 
internazionale introduce nuove ipotesi metodologiche. Un secondo livello di 
discorso riguarda il controllo che gli autori – sulla base delle loro specifiche 
competenze linguistiche – esercitano sul lavoro dei traduttori, occasione per 
rivedere alcune scelte, per ripensare parole o strutture verbali, per rileggersi.  

Le più evidenti trasformazioni delle edizioni italiane in edizioni estere, sul 
piano della storia dei testi, riguardano le raccolte. Da questo punto di vista 
l’autore perde ogni autorità a favore di scelte non più letterarie ma di politiche 
editoriali che producono una sorta di miscellanee, o antologie, che privano del 
valore di macrotesto un progetto così concepito. Sotto questo aspetto l’edizione 
estera diventa altro, discostandosi di molto da qualunque intenzionalità del 
proprio autore, privandola del segreto nascosto sotteso alla sua stessa struttura. 

Oltre agli elementi strutturali le metamorfosi delle opere vanno considerate, è 
sin troppo ovvio, dal punto di vista linguistico, per la resa in un altro sistema 
linguistico, per lo scarto fra il testo e la sua traduzione, per la soglia fra 
traducibile e intraducibile, per il confine fra fedeltà e tradimento; ma anche dal 
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punto di vista editoriale, interrogando la presenza degli italiani nei cataloghi 
delle prestigiose case editrici estere, la posizione dentro collane che si assumono 
esse stesse il privilegio di definire un “canone”, come i Penguin classics.  

D’altra parte, accanto agli elementi testuali vanno considerati gli aspetti 
paratestuali. Le soglie del testo, i dintorni, in termini genettiani, incidono in 
maniera evidente facendosi veicolo dell’immagine dei classici italiani, 
attraverso i risvolti – con le relative presentazioni dell’autore che valorizzano 
aspetti talvolta curiosi, le fotografie, e una nota sul libro stesso – e le copertine 
che promuovono scelte iconiche interessanti; le presentazioni o introduzioni, 
talvolta ideologiche, talvolta scritte dagli stessi autori per il nuovo pubblico, 
talvolta puramente descrittive. Un aspetto di rilievo è rappresentato inoltre dalle 
metamorfosi dei titoli spesso del tutto cambiati. Questi elementi paratestuali, 
distanti da qualunque possibile intenzionalità d’autore, rappresentano fonti di 
straordinario interesse sul piano della rappresentazione di un’idea di letteratura. 

In questo scenario una prospettiva attenta alla diffusione, alla ricezione, alle 
traduzioni degli autori italiani, dei classici italiani all’estero e alla definizione di 
“canoni”, attenta al concetto di “edizione estera”, alle metamorfosi del testo e ai 
riflessi che esse possono avere nelle successive edizioni italiane, rende dinamici 
i quadri storiografici, la variantistica d’autore e la filologia dei testi, la storia 
dell’editoria e del libro.  

“Classici inversi”. Italo Calvino e Alba de Céspedes 
Per entrare più nel merito esemplifico le questioni poste attraverso due esempi 
molto distanti, con diversa fortuna in Italia e all’estero, sia sul piano del 
successo di pubblico che sul piano della considerazione critico-storiografica, ma 
con alcuni tratti comuni: un autore “canonizzato” come classico internazionale, 
riconosciuto tra i più tradotti, diffusi, studiati all’estero, con una esplosione 
internazionale soprattutto a partire dal 1985, anno della sua scomparsa; e 
un’autrice solo di recente riconosciuta in Italia come un “classico”, sconosciuta 
oggi a livello internazionale, emarginata dalla storiografia, ma di grande 
successo di pubblico e di critica all’estero, fino agli anni Ottanta. Italo Calvino e 
Alba de Céspedes sono autori che ben esprimono le discontinuità dei canoni, 
che pur nelle diversità, anche generazionali (l’una nata negli anni dieci del 
Novecento, nel 1911, si afferma negli anni Trenta; l’altro negli anni Venti, nel 
1923, si afferma negli anni Quaranta), hanno alcune caratteristiche 
“geografiche” comuni: entrambi cosmopoliti, cubani in modi diversi (l’uno per 
nascita; l’altra per origine), scelgono negli stessi anni (metà degli anni Sessanta) 
di trasferirsi a Parigi e negli anni Settanta pubblicano due opere, rispettivamente 
Le città invisibili (1972) e Sans autre lieu que la nuit (1973; autotradotto e edito 
nel 1976 con il titolo Nel buio della notte), che esprimono in forme differenti la 
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crisi della forma romanzo, sul tema della città, sulla metropoli. Poliglotti, 
nutrono un forte e significativo scambio con i traduttori e riflettono sul 
problema della traducibilità. Pur con questi tratti comuni non entrano mai in 
relazione, si guardano reciprocamente con poca simpatia. In modo più esplicito 
la stessa de Céspedes in un’intervista del 1990 dichiara apertamente: “Abbiamo 
sempre avuto degli scontri con Calvino. Non ci siamo mai intesi, alla fine credo 
che lui mi detestasse e io non posso dire che lo detestassi […]. Certamente in 
genere non siamo stati d’accordo” (Carroli 1993: 164). 

Al di là del rapporto personale, si tratta di due esempi “inversi”. Calvino, 
autore Einaudi, comincia a diffondersi all’estero con fatica, a distanza di otto 
anni dal suo esordio in Italia, in Francia con Le vicomte pourfendu nel 1955, pur 
avvalendosi dell’agente letterario Erich Linder; de Céspedes, autrice 
Mondadori, invece, pur non avendo agenti letterari ma promuovendo essa stessa 
la sua opera all’estero (salvo che per un breve periodo, nel 1967, in Francia, 
Odette Arnaud), ha un’immediata ed esplosiva diffusione con il romanzo 
Nessuno torna indietro (1938) – che sin dal 1939 viene pubblicato in Ungheria, 
mentre nel 1940 in Danimarca, Germania, Gran Bretagna, Olanda, Romania, 
Spagna e in seguito Croazia, Svezia ecc; ma in ritardo in Francia dove uscirà 
oltre dieci anni dopo, nel 1949. L’uno ha avuto la sua esplosione all’estero 
soprattutto dopo la sua scomparsa, dopo il 1985; l’altra invece finché ha seguito 
in prima persona i viaggi delle sue opere, fino al 1985, mentre dopo, negli anni 
Novanta si fa occasionale la sua presenza all’estero. 

Di grande interesse la loro diffusione in Francia,7 per entrambi una seconda 
patria, dove Calvino viene tradotto da Juliette Bertrand, Maurice Javion, Jean 
Thibaudeau, Gérard Genot, Roland Stragliati e altri, principalmente dagli editori 
Albin Michel, Seuil, Julliard (ma anche qualche titolo con Gallimard, Denoël, 
Flammarion); mentre de Céspedes da due soli traduttori (Juliette Bertrand e 
Louis Bonalumi). La prima traduzione all’estero di Calvino è francese, ma il 
riconoscimento editoriale e di pubblico in Francia comincia nella seconda metà 
degli anni Settanta, dopo l’uscita de Les villes invisibles (1974) e con Palomar, 
uscito a Parigi nel 1985, entra nella lista dei best-sellers (come scrive da 
Roccamare, a François Wahl il 26 luglio 1985, pochi mesi prima della sua 
scomparsa: “Je suis très content de comme Palomar marche, et de le voir dans 
les listes des best-sellers!” [Calvino 2000: 1536–1537]).  

Alba de Céspedes invece arriva in Francia con molto ritardo, dopo undici 
anni dall’edizione italiana, edita anche lei da Albin Michel (Nul ne revient sur 
ses pas, 1949; come Calvino Le vicomte pourfendu nel 1955), per poi passare a 
Seuil (nel 1956 con Elles; mentre Calvino passa a Seuil nel 1960 con Le baron 
perché) che sarà poi il solo editore francese. Negli anni Cinquanta e Sessanta 

                                                        
7 Sulla diffusione di Calvino in Francia si veda il bel saggio “Lire Calvino en français” di Mario 
Fusco (2005: 75–76;157–163). Sulla diffusione di de Céspedes in Francia si veda il saggio di E. 
Genevois (2005). Su questo inoltre sta lavorando Sabina Ciminari. 
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progressivamente de Céspedes acquisisce un successo di proporzioni molto 
vaste divenendo un vero e proprio caso letterario.  

Dopo il trasferimento dei due scrittori a Parigi (1964 l’una, 1967 l’altro), nel 
1968 Seuil pubblica due titoli di de Céspedes, La bambolona e Chansons des 
filles de mai (scritto in francese), lo stesso anno in cui esce di Calvino 
Cosmicomics:  

[…] Sono molto scontento di Seuil – scrive Calvino il 9 ottobre 1968 a Erich 
Linder – Il mio libro (Cosmicomics) è passato inosservato perché travolto dalla 
rivoluzione di maggio, certamente, ma anche perché Seuil non ci ha creduto, 
preoccupandosi solo di Berto (Male oscuro) reputato (illusoriamente) un best-
seller. Adesso Seuil cerca di riguadagnare il tempo perduto facendomi un po’ di 
pubblicità ma il libro non esiste nelle librerie, i giornali non ne parlano più, 
insomma un libro nato morto, il mio ennesimo fiasco in terra di Francia. Di Seuil 
sono sempre stato entusiasta per la cura che mette nelle traduzioni, ma quando si 
esce dalla redazione è una casa editrice che funziona solo per la De Céspedes […] 
(in Di Nicola 2009: 135).  

 
Certo è che l’ultima edizione francese di de Céspedes è del 1973, con la sua 
opera scritta in francese Sans autre lieu que la nuit proprio quando Calvino 
massicciamente comincia a farsi conoscere in Francia: “Il fatto di ‘esistere’ 
come autore anche all’estero io lo avverto solo da una decina d’anni – dice nel 
1984 –, e riguarda soprattutto due paesi: Francia e Stati Uniti” (Calvino 1984: 
262). 

Alba de Céspedes: ”Se il mio libro è capito in Giappone è 
segno che è universale” 
Il caso della Francia esemplifica la situazione complessiva di una presenza forte 
di de Céspedes all’estero che si è protratta, come ho detto, solo fino a quando lei 
ha viaggiato insieme ai suoi libri: quando l’autrice esce dal mondo letterario 
scompaiono anche le sue opere che lei stessa aveva tenacemente seguito, 
promosso, accompagnato in ogni singola fase. Alba de Céspedes solo di recente 
in Italia è entrata nel canone dei “classici” del Novecento letterario italiano 
pubblicata nella prestigiosa collana “Meridiani” Mondadori, l’esito di un 
decennio di ricerche intorno alla scrittrice (de Céspedes 2011). Le stesse 
considerazioni che hanno offuscato nel tempo la sua validità letteraria e l’hanno 
sottratta dallo scaffale della tradizione, la ricollocano oggi nel panorama 
letterario internazionale grazie allo studio approfondito della sua opera in Italia 
e all’estero.8 

                                                        
8 Importante da questo punto di vista il seminario internazionale organizzato alla Sapienza-
Università di Roma, dedicato a Classici italiani nel mondo. Alba de Céspedes, 15 dicembre 2011.  
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Alba de Céspedes è stata un’autrice di successo, apprezzata dal pubblico e 
dalla critica e per questo erroneamente giudicata “commerciale” (giudizio che 
ha causato in parte il silenzio di alcuni decenni) fino all’inizio del nuovo 
millennio, quando le sue carte, affidate agli studiosi, hanno consentito di 
riscoprire un vero e proprio monumento letterario. Se le bibliografie raccontano 
che la sua opera non è perdurata nel tempo, l’oggi apre una nuova fase di studi e 
di letture che si spiega con la considerazione che Alba de Céspedes ha voluto 
consapevolmente resistere al tempo (“non dimenticavo mai la caducità e la 
fallacia del successo che arride a molti scrittori che pure non resistono al 
tempo”,9 lasciando memoria di sé attraverso la sua opera, le sue carte e i suoi 
libri, superando il tempo breve del successo per attraversare il tempo lungo 
della storia, per la sua capacità di raccontare la storia stessa, la storia minima e 
la Storia, quella interiore e quella civile, vissuta e/o scritta, in una narrazione 
vincolata a un’idea di letteratura come inesauribile ricerca di stile (“che lo 
confessi o no, – annota nel diario il 21 agosto 1952 – c’era in me il desiderio di 
stupire la critica col mio stile, il perfetto possesso dei miei mezzi d’espressione, 
il mio buon gusto letterario” [de Céspedes 2011: 1651]).  

Scrittrice dalle tre patrie che sconfinano in un cosmopolitismo interiore, il 
carattere europeo e cubano della sua identità triplice (italiana, francese e 
cubana) la esclude nel tempo dalla canonizzazione nazionale: dagli anni 
Settanta l’Italia la dimentica; la Francia, per un ventennio la scopre e a Cuba è 
stata a lungo riconosciuta come la nipote del padre della patria, la figlia di 
Carlos Manuel de Céspedes (non la scrittrice Alba de Céspedes): 

L’Italia è il Paese dove sono nata […] il Paese dove si parla la lingua in cui 
scrivo, poiché sono innegabilmente una scrittrice italiana... E la Francia è il Paese 
dove preferisco abitare, dove lavoro meglio, per la discrezione, il riserbo proprio 
al suo popolo, Parigi dove gli scrittori mi hanno accolta come se fossi da sempre 
una di loro... Ma Cuba, Cuba è la mia patria […], farei qualunque cosa per 
l’Italia, in favore dell’Italia, e verso la Francia sarò sempre grata, leale; ma solo 
per Cuba – per quello che Cuba è oggi – sarei pronta a morire (de Céspedes 2011: 
1592). 

 
Cubana d’origine, italiana per scelta, francese per elezione, la sua identità 
multiculturale la dispone in un contesto di lingue e linguaggi diversi e in un 
confronto costante fra culture. La sua ricerca letteraria raffigura un esempio 
significativo ed emblematico di attraversamento dei confini geografici che si 
traduce nel suo immaginario poetico. Viaggiatrice, il suo nomadismo nutre la 
stessa scrittura: 

                                                        
9 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano (d’ora in avanti FAAM, MI), Fondo Alba de 
Céspedes, serie “Scritti”, de Céspedes, A., Diario, 29 marzo 1954.  
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Di viaggi ne ho fatti tanti, vi sono avvezza fin da bambina […]. In realtà, poche 
cose mi piacerebbero quanto il viaggiare; viaggiare sola, che solamente da soli si 
viaggia e si vede veramente, girare per le strade, udire idiomi diversi, avidamente 
impadronirsi di nuove sensazioni e nuovi mondi, noi scrittori specialmente che 
siamo ladri a ogni momento, anche senza avvedercene e rubiamo quanto 
possiamo e nel miglior modo possibile. Un viaggio m’attrae sempre, da anni 
sogno di fare il giro del mondo, di vedere l’India, la Cina.10 

 
La ricerca di stile, su cui fonda la sua poetica, è lo spettro di questo 
cosmopolitismo che caratterizza anche l’inesauribilità della parola per 
raccontare il mondo e delle lingue per tradurlo. La ricerca della parola giusta va 
di pari passo nella sfera plurisemantica dell’italiano, e nella ricerca 
dell’equivalente verbale e delle possibili sfumature nelle altre lingue. Dentro tali 
riflessioni si colloca la sua attenzione per la resa stilistica dell’espressione 
letteraria anche in altre lingue. De Céspedes, poliglotta – conosce italiano, 
francese, spagnolo, inglese e tedesco – non solo segue con molta attenzione le 
edizioni estere delle sue opere e intrattiene con i traduttori – tra i principali 
mediatori, da Juliette Bertrand a William Weaver –, un costante e attento 
dialogo, ma ripensa lo stile dell’opera in un’altra lingua.  

Il culto dello stile si nutre della passione per la lettura, del suo rapporto con i 
classici e con i “libri degli altri” come racconta la sua ricca biblioteca, costituita 
da circa 4700 volumi dalla fisionomia, come sottolinea negli appunti di Con 
grande amore, plurilingue: affianca libri “in italiano, spagnolo, francese, inglese 
e ve ne sono anche in russo ed in greco, lingue che parlavo e leggevo 
correntemente quando ero con mio marito a Mosca o a Cipro e che ora ho 
dimenticato quasi completamente”.11 

La biblioteca consente, insieme ai diari, di scoprire le sue fonti, il posto che 
lei stessa attribuisce alla sua opera nei suoi scaffali, le linee di una tradizione, i 
modelli letterari, la sua genealogia. Il rapporto di discontinuità con la tradizione 
– che ha origine nella sua formazione da autodidatta – le consente di costruirsi 
con grande libertà il proprio bagaglio culturale (Merlo 2004). Il rapporto con i 
classici ha a che fare con la natura della sua sperimentazione e del suo stile: 
proporre uno sguardo diverso nella tradizione, diverso sul piano delle forme, sul 
piano delle tematiche, sul piano epistemologico. Così de Céspedes sovverte i 
contestuali filoni della ricerca letteraria e narrativa italiana ed europea con 
l’invenzione di modelli stilistici, formali, nuovi, sempre con una vigile 
attenzione e allusione al desiderio di permanere attraverso il tempo, sempre 
accompagnata dalla passione per lo stile (“Scrivere la prima stesura – annota 
negli appunti di Con grande amore – è abbastanza facile, ma dopo comincia il 
                                                        
10 FAAM, MI, Fondo Alba de Céspedes, serie “Scritti”, de Céspedes, A., Diario, 21 febbraio 
1939. 
11 FAAM, MI, Fondo Alba de Céspedes, serie “Scritti”, de Céspedes, A., “Appunti Con gran 
amor”.  
 



 76 

vero lavoro: cioè mettere a fuoco i personaggi, correggere, rivedere, variare i 
verbi, gli aggettivi, tagliare le ripetizioni, poiché non è l’intreccio, ma lo stile 
che traversa il tempo” [in Zancan  2005: 195]). 

La passione per lo stile, la consapevolezza della parzialità della forma, e la 
convinzione che l’amore crei i presupposti conoscitivi, fondano le premesse di 
quella grande opera della vita dentro la scrittura, un’opera incompiuta in cerca 
di stile che come direbbe Italo Calvino “non ha mai finito di dire quel che ha da 
dire”. Nell’idea dell’inesauribilità dello stile risiede la sperimentale classicità di 
Alba de Céspedes che, con la massima altezza letteraria, ha intrecciato l’amore 
per la “patria” e per la scrittura in uno stile che dà  voce ai sogni, ai desideri, ai 
fatti minimi che hanno costruito la storia civile, politica e culturale dei paesi.  

Il suo archivio documenta e rappresenta un caso esemplare di come 
l’esercizio del controllo delle traduzioni possa rappresentare un aspetto molto 
incisivo della filologia d’autore. Quasi tutte le traduzioni, soprattutto in francese 
e in inglese, delle sue opere sono state tagliate, corrette, riviste dalla stessa de 
Céspedes. In un’intervista del 1964, alla domanda su quali siano le traduzioni 
che le fanno più piacere risponde: “quelle nelle lingue a me sconosciute. Non si 
soffre per i titoli rabberciati, per gli errori del proto, per le deformazioni – 
inevitabili – del traduttore. Una bella traduzione giapponese o svedese è sempre 
la più rassicurante” (Ricci 1964). Il dialogo con i traduttori si è spinto fino a casi 
di vera e propria riscrittura. In occasione della revisione della traduzione 
americana di Dalla parte di lei de Céspedes scrive ad Alberto Mondadori  
dall’Avana, l’11 luglio 1950: “La traduzione di Alessandra è finita” e aggiunge 
“io ho lavorato 15 giorni dalla mattina alla sera per rivederla, e tagliarla qua e là 
per rendere il libro più accessibile al pubblico nordamericano. Tuttavia la 
traduzione in se stessa era perfetta. Il libro sembra scritto direttamente in 
inglese, soprattutto avendovi lavorato anche io” (de Céspedes 2011: 1641).  

D’altro lato le stesse revisioni delle edizioni italiane rispondono al desiderio 
di avviare nuove circolazioni anche all’estero (“spero che così potrà di nuovo 
essere comperato in vari Paesi”, scrive ad Arnoldo Mondadori, 12 settembre 
1965 [de Céspedes 2011: 1627] a proposito del lavoro di revisione di Nessuno 
torna indietro). L’archivio documenta, insomma, una ricerca di stile in tutte le 
lingue che l’autrice conosceva, lingue importanti, anche veicolari per traduzioni 
in altri paesi. 

Dattiloscritti, manoscritti, opere a stampa con tagli, interventi testuali, 
modifiche, sono un materiale ampissimo presente nell’archivio che documenta 
non solo un lavoro di revisione delle traduzioni, ma forme di riscrittura che 
incidono nella definizione delle stesse edizioni italiane. Questo processo porterà 
progressivamente de Céspedes verso due esiti: il bilinguismo letterario (scriverà 
anche in francese) e l’autotraduzione. Fra le carte della sua corrispondenza 
professionale particolare interesse hanno quelle con traduttori, agenti letterari e 
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case editrici estere; i contratti con editori esteri, fonte interessante per 
documentare anche ciò che non è stato accolto, per questioni talvolta di censura. 

Circa la diffusione della sua opera nel mondo, che va di pari passo con il suo 
profilo internazionale, è possibile ricostruire attraverso le traduzioni conservate 
nella sua biblioteca12 – ma anche attraverso l’ampia documentazione di elenchi, 
liste di traduzioni, ordinati per paese, ma anche per opera, che de Céspedes 
redigeva, ossessionata dal desiderio di avere una mappa della sua presenza 
all’estero, ma anche una mappa della sua assenza (“Elenco possibili editori e 
traduttori”) – i viaggi delle sue opere, i paesi che le hanno accolte, ma anche le 
relazioni internazionali dell’autrice, alcuni passaggi significativi delle politiche 
editoriali mondiali per collocare i suoi libri all’estero, la storia di singole 
traduzioni, la metamorfosi di opere ridotte, tagliate, modificate per il pubblico 
di altri paesi (Di Nicola 2012).  

Tradotta in 24 lingue, in 29 paesi, in modo continuativo dal 1939 al 1985, 
non soltanto in Europa – dove maggiore diffusione e notorietà ha avuto in 
Francia, in Germania e in Spagna – ma anche negli Stati Uniti, in Brasile, in 
Giappone. Dal punto di vista diacronico la prima traduzione è Nessuna torna 
indietro del 1939 in Ungheria e poi in Danimarca, Germania, Gran Bretagna, 
Olanda, Romania, Spagna, Cecoslovacchia, Finlandia, Norvegia, Portogallo, 
Jugoslavia, Svezia (cfr. Åkerström 1992), Brasile, Polonia e molti altri. Fra 
questi ottiene un maggiore riconoscimento, oltre che in Francia, in Germania 
(più edizioni della stessa opera dal 1940 al 1976) e in Spagna (dal 1940 al 
1985): 

Oggi avuto a colazione il mio editore spagnuolo José Janes – scrive nel diario il 
24 settembre 1958 – con la figlia: tutti me ne avevano parlato e non lo conoscevo. 
Simpatico e coraggioso: farà una edizione di lusso delle mie opere, nella 
collezione “los Maestros de Hoy”, tipo Pleiade, molto bella, nella quale sono tra i 
più grandi nomi della letteratura mondiale. Anche questo è un impegno che, 
lusingandomi molto, mi pesa. Debbo chiedergli però di rivedere tutte le bozze, 
perché Nessuno fu tradotto in un’edizione non ancora riveduta.13 

 
Ampio e diversificato il quadro dei traduttori. Salvo che per il francese, le cui 
traduzioni saranno compiute da due soli traduttori, Juliette Bertrand e Louis 
Bonalumi, e per l’inglese da tre, Frances Frenaye, Isabel Quigly e William 
Weaver; nelle altre lingue si alternano nomi diversi: in spagnolo Santiago 
Nadal, Rosa S. de Naveira, María Luz Morales, Manuel Bosch Barrett Juan 
Moreno; in tedesco Hanns Floerke, Liselotte Loos, Percy Eckstein, Gerda von 
Uslar, Piero Rismondo.  

                                                        
12 Le traduzioni di Alba de Céspedes fanno parte del catalogo della sua biblioteca ora 
conservata, insieme all’archivio, presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. 
13 FAAM, MI, Fondo Alba de Céspedes, serie “Scritti”, de Céspedes, A., Diario, 4 settembre 
1958.  
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Il “dopo” presenta un quadro sfrangiato e occasionale, forte la sua presenza 
in Iran dove Bahman Farzaneh ha tradotto tutta la sua opera, fino all’ultimo Con 
grande amore, tradotto anche a Cuba nel 2011 da Mayerin Bello.14 Inoltre 
circolano alcune traduzioni non autorizzate: nel 2003 è uscita nello Sri Lanka la 
traduzione della Bambolona e nel 2007 Quaderno proibito in albanese. 

Il maggior riconoscimento internazionale lo hanno avuto i romanzi Nessuno 
torna indietro, tradotto in 22 paesi, seguito da Quaderno proibito (19 paesi), La 
bambolona (16 paesi), Dalla parte di lei (14 paesi), Il rimorso (13 paesi); 
mentre una circolazione ridotta hanno avuto i racconti Fuga, Invito a pranzo e 
Prima e dopo e anche il romanzo francese Sans autre lieu que la nuit. 

Con Nessuno torna indietro, uscito in Italia nel 1938, de Céspedes entra nella 
letteratura mondiale del Novecento con un ampio successo nazionale e 
internazionale: 14 edizioni in Italia in due anni, tradotto in 22 paesi, in 18 
lingue, le edizioni e traduzioni si sono susseguite nel mondo in modo 
continuativo e costante (“ordinate in uno scaffale, in tutte le loro vesti straniere, 
– scrive Alba de Céspedes a Arnoldo Mondadori, Washington, 20 agosto 1949 – 
esse [le nostre care ragazze, le otto protagoniste del romanzo] sorprendono 
ancora tutti quanti le vedano andare pel mondo, in tanti paesi diversi” [de 
Céspedes 2011: 1627]), contestualmente alle ristampe e riedizioni italiane fino 
all’edizione cubana del 2003. Un successo straordinario che “pone la vostra 
opera – scrive Arnoldo Mondadori, il 1 dicembre 1940 – al di sopra di ogni 
precedente letterario editoriale e Vi colloca fra i primissimi posti della 
letteratura internazionale” (de Céspedes 2011: 1618) e che la scrittrice 
commenta nel suo diario:  

Nessuno ha avuto un grande successo. Sono stata sepolta sotto una valanga di 
lettere, oggi ancora quella entusiasta di Ugo Betti, vero poeta. Eppure la lettera di 
quella ragazza di Lucca che non conosco che non conoscerò mi ha fatto venire le 
lacrime agli occhi. Sono andata alla finestra per divagarmi guardando il Fraiteve e 
lo vedevo tutto bianco attraverso le mie lacrime. Diceva tra le altre cose: “sono 
fiera di mandare all’estero un così bel romanzo italiano”. E m’è sembrato che io 
non dovessi chiedere più altro al destino. Vorrei portare la letteratura italiana 
sulle mie spalle ai primi posti del mondo.15 

Italo Calvino. Un Nobel mancato 
Italo Calvino, come ho detto, è un autore notoriamente riconosciuto all’estero 
come un “classico”, la sua opera continua a circolare nel mondo in maniera 
sempre più incisiva e massiccia. Molti i fattori che potrebbero essere esplorati 
                                                        
14 de Céspedes, A. 2011. Con grande amore (Con gran amor tr. sp. di M. Bello. La Habana: 
Ediciones Unión. 2011). 
15 FAAM, MI, Fondo Alba de Céspedes, serie “Scritti”, de Céspedes, A., Diario, 12 gennaio 
1939. 
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per indagare le ragioni sottese a questo riconoscimento continuo e costante che 
forse si possono riassumere in tre aspetti. In primo luogo la profonda 
consapevolezza del valore della letteratura, della sua funzione etica, conoscitiva 
ed esistenziale e del nutrimento proveniente dalla lezione dei classici, come 
racconta l’autore nelle Norton Lectures.16 In secondo luogo il radicato 
cosmopolitismo della sua identità e infine l’alta riflessione intorno a una lingua 
che traduca l’intraducibilità del mondo, sempre tesa verso la ricerca di 
precisione e concretezza ma al tempo stesso conscia dei limiti propri della 
lingua stessa. Si tratta di tre elementi che, intrecciati, tramano in filigrana tutta 
la scrittura di Calvino e forse tratteggiano quel delicato passaggio fra il dentro e 
il fuori. 

Il cosmopolitismo di Calvino, nutrito da un perenne viaggiare (moltissimi i 
viaggi che compie nella sua vita), si accompagna con le riflessioni sulla sua 
“italianità”, fin dal nome, che spiega con ironia, “italo” (“che mia madre, 
prevedendo di farmi crescere in terra straniera, volle darmi perché non scordassi 
la patria degli avi, e che invece in patria risuona bellicosamente nazionalista” 
[Calvino 1960: 24]); e sulla sua collocazione di scrittore italiano:  

Ho sempre considerato la letteratura in un quadro più vasto di quello nazionale, e 
quindi questo per me non può essere un problema. Così come il fatto d’essere uno 
scrittore italiano che non indulge a nessuno dei luoghi comuni che gli stranieri 
s’aspettano dagli italiani, non mi ha mai fatto sentire il bisogno di spiegare come 
e perché io non potrei essere altro che italiano (Calvino 1984: 263). 

 
Le immagini di sé si sono riflesse in quelle di “cittadino del mondo”, ma anche 
di “eremita”, di esule da quell’origine “oltreoceano” (il nome di battaglia che 
usa nel periodo della resistenza è Santiago, la cittadina della sua nascita cubana) 
che non gli apparteneva. È un autore che si definisce in molti modi: “forestiero 
a Torino”, “eremita a Parigi”  (la Parigi che “è più simbolo di un altrove che un 
altrove”); newyorkese (“La città che ho sentito come la mia città più di 
qualunque altra è New York. Una volta ho perfino scritto, imitando Stendhal, 
che volevo che sulla mia tomba fosse scritto ‘newyorkese’” Calvino 1985: 277) 
per rifrangersi nell’idea di essere “italiano” ma al tempo stesso “straniero”. Il 
rapporto controverso con la patria si presenta controverso anche con la lingua, 
con le lingue: “ho difficoltà di parola e mi esprimo male in tutte le lingue. 
Balbetto anche nella mia lingua madre, per me scrivere significa prima di tutto 
balbettare, cancellare, procedere a tentoni. E’ una battaglia con la lingua” 
(Calvino 1985: 1861–1864).  

In due momenti Calvino scrive e interviene sul problema della lingua e della 
traducibilità in maniera più sistematica: il primo agli inizi degli anni Sessanta, 
tornato dal lungo viaggio negli Stati Uniti, si dice affetto da “dromomania”, 
                                                        
16 Rinvio su questo tema centrale a Stile Calvino. Cinque studi (Asor Rosa 2001) e Italo 
Calvino, le linee e i margini (Barenghi 2007). 
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muovendosi di continuo fra Roma, Torino, Parigi, San Remo e si inserisce, in 
un’intervista a Carlo Bo del 28 agosto 1960, fra quei liguri “che per casa hanno 
il mondo e dovunque siano si trovano come a casa loro” (Calvino 1960: 145); 
sono gli anni in cui compie lunghi soggiorni a Parigi, ritorna nel luogo natale, 
all’Avana dove sposa la traduttrice argentina Esther Singer, si stabilisce a 
Roma, nel 1964, prima di trasferirsi a Parigi nel 1967. In questo scenario 
movimentato, mentre si accende il dibattito sulla “nuova questione della 
lingua”, scrive una lunga lettera al Direttore di Paragone, Anna Banti, 
nell’ottobre 1963, e pubblicata nel dicembre 1963 con il titolo “Sul tradurre”, a 
proposito della critica di Claudio Gorlier alla traduzione di Adriana Motti di 
Passage to India (Calvino 1963: 1776–1786). Ad esso segue, nel gennaio 1965, 
su Rinascita l’intervento “L’italiano, una lingua tra le altre lingue” (Calvino 
1965: 146–155) e di lì a poco, nel 1967, compie il lavoro di traduzione dei 
Fleurs bleu di Queneau.  

Calvino interviene da un lato sullo “spirito dell’italiano” e dall’altro 
sull’”arte del tradurre” e a proposito delle indagini critiche sulle traduzioni 
ricorda che “si legge veramente un autore solo quando lo si traduce, o si 
confronta il testo con una traduzione, o si paragonano versioni in lingue 
diverse” (Calvino 1963: 1779). Il punto di vista è quello di chi si interroga a 
fondo sulla “situazione della lingua italiana […] nel quadro linguistico mondiale 
attuale”, considera l’italiano come “una lingua isolata, intraducibile” e pertanto 
“un libro di scrittore italiano tradotto il meglio possibile in qualsiasi altra lingua 
conserva del suo sapore originale una parte molto minore, o nulla del tutto” 
(Calvino 1965: 147).  

Calvino delinea il profilo del traduttore “ideale”, dotato di agilità, di 
sicurezza nelle scelte lessicali, di senso nel valutare i diversi livelli linguistici, 
insomma di “intelligenza dello stile”, ovvero fornito di una singolare capacità 
nel cogliere ed esprimere ciò che è dietro il linguaggio, il senso nascosto delle 
parole. Ma accanto alle doti tecniche deve possedere doti morali:  

quell’accanimento necessario per concentrarsi a scavare mesi e mesi sempre 
dentro quel tunnel, con uno scrupolo che ogni momento è sul punto d’allentarsi, 
con una facoltà di discernere che ogni momento è sul punto di deformarsi, di 
cedere ad andazzi, allucinazioni, stravolgimenti della memoria linguistica, con 
quel rovello di perfezione che deve diventare una sorta di metodica follia, e della 
follia ha le ineffabili dolcezze e la logorante disperazione… (Calvino 1963: 
1778).  

 
L’ossatura ossimorica del suo pensiero, l’”insopprimibile duplicità”, lo portano 
verso due direzioni: da un lato verso l’idea dell’intraducibilità della lingua 
italiana (e della propria lingua), dall’altro verso l’opinione che il tradurre è il 
sistema più assoluto di lettura.  

Un secondo momento in cui Calvino ritorna sul tema della traduzione sempre 
in termini binari è nei primi anni Ottanta, quando si trasferisce e si stabilisce a 
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Roma da Parigi, dove tuttavia continuerà ad andare. Nel 1982 interviene a un 
convegno sulla traduzione con la relazione “Tradurre è il vero modo di leggere 
un testo” e nel 1984 pubblica la nota alla traduzione dei Fiori blu di Raymond 
Queneau nella nuova edizione. Calvino riparte dagli interventi degli anni 
Sessanta, precisa alcuni passaggi a proposito dell’arte del tradurre e aggiunge 
riflessioni sul rapporto fra lingue: “Da qualsiasi lingua e in qualsiasi lingua si 
traduca, occorre non solo conoscere la lingua ma sapere entrare in contatto con 
lo spirito della lingua, lo spirito delle due lingue, sapere come le due lingue 
possono trasmettersi la loro essenza segreta” e aggiunge che lo scrittore italiano 
vive “in uno stato di nevrosi linguistica” e pone “un’attenzione ossessiva alla 
singola parola” (Calvino 1985: 1828). Per questo scavo dentro la parola secondo 
Calvino è necessario che si stabilisca una fattiva collaborazione fra autore e 
traduttore:  

Io credo molto nella collaborazione dell’autore con il traduttore. Questa 
collaborazione, prima che dalla revisione dell’autore alla traduzione, che può 
avvenire solo per il limitato numero di lingue in cui l’autore può dare 
un’opinione, nasce dalle domande del traduttore all’autore (Ivi, 1828). 
 

Molto lungo l’elenco dei suoi traduttori nei vari paesi, con molti dei quali 
intesse un dialogo proficuo con carteggi interessanti17, a cominciare dall’inglese 
Archibald Colquhoun e William Weaver (“ho la fortuna d’essere tradotto da 
Bill Weaver che questo spirito della lingua lo possiede al massimo grado” [Ivi, 
1828]); con Juliette Bertrand e l’editor (lui stesso ricorda il ruolo svolto da 
François Wahl che “si è ritrovato a rifare da cima a fondo quasi tutte le 
traduzioni dei miei libri pubblicati in Francia da Seuil” [Ivi, 1829]) per il 
francese; con il tedesco Riedt; con l’argentina Aurora Bernardez (“Mi sono 
impegnato – scrive nel 1966 – a raccomandarla come mia traduttrice di fiducia a 
qualsiasi editore avesse acquistato i diritti di lingua spagnola” [in Di Nicola 
2009: 134]) e con la spagnola Esther Benítez (cfr. Benítez & Calvino 1984; 
Benítez 1997); con la rumena Despina Mladoveanu, con il russo Lev A. 
Veršinin.  

Nelle tre lingue che conosce, inglese, francese, spagnolo Calvino si confronta 
con i traduttori:  

per queste tre lingue discuto con i miei traduttori. Ultimamente ho cominciato a 
farlo per il tedesco: è una lingua che conosco male, ma rimpiango di non averlo 
fatto prima, è un lavoro che ti arricchisce molto e penso che l’intervento 
dell’autore sia decisivo. Il lavoro di un autore consiste nel forzare la lingua, nel 
farle dire qualcosa che il linguaggio corrente non dice. È questo sforzo che il 
traduttore deve rendere (Calvino 1985: 1861–1864).  

 
                                                        
17 Le raccolte delle lettere di Calvino I libri degli altri (Calvino 1991) e Lettere. 1940–1985 
(Calvino 2000) comprendono molte lettere inviate da Calvino ai suoi traduttori. 
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Corregge le traduzioni per riappropriarsi del suo testo, per restituire qualcosa 
del suo stile (nitidezza, precisione e concretezza) o semplicemente per evitare 
errori o sviste. Segue con scrupolosità le traduzioni delle sue opere, con un forte 
senso di frustrazione e di sofferenza ma anche di sorpresa:  

Le sofferenze – scrive Calvino nel 1982 – […] mi sono occorse più sovente 
leggendomi in francese, dove le possibilità d’un travisamento nascosto sono 
continue; per non parlare dello spagnolo, che può costruire frasi quasi identiche 
all’italiano e dove lo spirito è completamente l’opposto. In inglese ci possono 
essere dei risultati talmente diversi dall’italiano che mi accade di non 
riconoscermi più per niente, ma anche delle riuscite felici proprio perché nascono 
da risorse linguistiche dell’inglese (Ivi, 1828).  

 
Se tradurre è il vero modo di leggere un testo, per l’autore discutere con il 
traduttore è il modo per ripensare alla propria scrittura:  

Ogni volta che discuto con un traduttore dei miei libri, nelle lingue che conosco, 
sono obbligato a ripercorrere il mio lavoro con un altro occhio. Di solito la prima 
impressione leggendo me stesso tradotto è un po’ desolante. Si vede il proprio 
testo molto impoverito, appiattito. Allora sono obbligato […] a riflettere su quello 
che ho scritto (Ivi).  
 

Calvino, inoltre, partendo dalla considerazione del senso problematico della 
lingua italiana arriva a dire che “la letteratura italiana è una componente 
necessaria della grande letteratura moderna” (Ivi, 1831). Con questa 
consapevolezza ha svolto attivamente il ruolo di promotore della cultura italiana 
all’estero, continuamente invitato nel mondo non solo a presentare i suoi libri 
ma a tenere conferenze durante le quali andava definendo la sua idea di 
letteratura tenendo conto dei punti di vista delle diverse realtà culturali che lo 
accoglievano.  

Queste ragioni, la sua alta consapevolezza della funzione della letteratura, i 
tratti del suo cosmopolitismo e la delineazione chiara di essere uno scrittore 
italiano proiettato nella letteratura del mondo, la lucida idea del tradurre, e il suo 
stile, forse sono le ragioni che pongono Calvino in una dimensione 
internazionale: “Per quanto difficile sia tradurre gli italiani, vale la pena di farlo: 
perché viviamo col massimo d’allegria possibile la disperazione universale. Se 
il mondo è sempre più insensato, l’unica cosa che possiamo cercare di fare è 
dargli uno stile” (Ivi, 1831). 

Dentro queste considerazioni si possono interpretare i dati della sua presenza 
all’estero. Le sue opere tradotte, diffuse dal 1955 ad oggi in oltre 64 paesi, in 
più di 45 lingue18 sono presenti nelle biblioteche mondiali, inserite nei cataloghi 

                                                        
18 Le traduzioni delle opere di Italo Calvino sono conservate in vari fondi: il più completo è 
quello conservato nell’abitazione romana dello scrittore, nel quale mancano però le edizioni 
circolate senza autorizzazioni, dei paesi che non hanno sottoscritto la convenzione di Berna. 
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di prestigiose collane internazionali (entrato nella collana dei Penguin classics 
con 15 titoli usciti simultaneamente nel 2009), i suoi libri in italiano sono 
venduti nei circuiti internazionali, le medesime opere vengono ritradotte da 
nuovi traduttori, con alte tirature. 

La storia della sua diffusione all’estero si delinea in tre fasi prevalenti. La 
prima è quella dell’esordio e del lancio – a distanza di circa un decennio dal 
primo romanzo uscito in Italia, Il sentiero dei nidi di ragno del 1947 – che 
rivela subito un vero interesse per la sua opera e segna la sua presenza editoriale 
nel mondo, nel clima della guerra fredda, sullo sfondo del XX Congresso del 
PCUS, dei fatti d’Ungheria e dell’uscita di Calvino dal PCI, dopo l’uscita in 
Italia, per la casa editrice Einaudi, della prima edizione del Visconte dimezzato 
(1952), della terza edizione rivista del Sentiero dei nidi di ragno (1954; la prima 
edizione è del 1947) e dell’Entrata in guerra nella collana “I Gettoni” (1954). 
Nel 1955 esce in Francia Le vicomte pourfendu, nella traduzione di Juliette 
Bertrand, per les Editions Albin Michel,19 il primo libro tradotto, si può 
presumere, per il tramite di Einaudi. Ma è a partire dal 1956, quando Einaudi fa 
trattare i contratti per i diritti esteri per il tramite dell’agente Erich Linder,20 e 
dopo l’uscita delle Fiabe italiane (1956) e del Barone rampante (1957) che si 
assiste al vero esordio internazionale: le nuove opere veicolano anche il lancio 
della prima produzione resistenziale degli anni Quaranta. Inizia una 
moltiplicazione di traduzioni che parte dai cataloghi editoriali argentini e 
inglesi. I titoli cominciano a circolare nel mondo, in Cina (le prime traduzioni, 
del 1956, sono racconti tradotti dal russo), negli Stati Uniti, nelle due Germanie, 
in Ungheria, in Polonia, in Yugoslavia, in Cecoslovacchia, in Russia, in Svezia, 
in Danimarca, in Finlandia, in Bosnia, in Norvegia, in Portogallo, in Brasile, in 
Olanda, in Romania, in Estonia, in Giappone, in Spagna.  

La seconda fase è quella del successo, del riconoscimento e della notorietà e 
si colloca nella seconda metà degli anni Settanta, fra le edizioni italiane delle 
Città invisibili, 1972 (anno in cui Erich Linder diventa l’agente diretto di 
Calvino) e del Castello dei destini incrociati (1973) e l’uscita di Se una notte 
d’inverno un viaggiatore (1979). Si allarga l’elenco dei paesi che lo traducono e 
soprattutto comincia ad essere pubblicato in modo continuativo e costante, 

                                                                                                                                        
Per donazione di Esther Singer Calvino si è costituito nel 1999, presso l’Istituto italiano di 
cultura di Parigi il Fondo Calvino Tradotto che ad oggi consta di circa 500 traduzioni, il cui 
catalogo è disponibile in rete (cfr. Italo Calvino: un destin croisé. Fondo Calvino tradotto, 
Parigi, Istituto italiano di cultura, [s.d.]). Un piccolo nucleo di doppioni delle traduzioni (70) è 
stato donato infine alla Biblioteca Angelo Monteverdi della Sapienza-Università di Roma. 
Inoltre 189 titoli, dal 1956 al 1995, si trovano nella Biblioteca dell’Agenzia Letteraria 
Internazionale (presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori). 
19 Già nel 1951 in Francia la rivista L’Age Nouveau, in un numero dedicato a “Aspects de 
l’Italie Nouvelle” pubblica in traduzione un racconto della raccolta Ultimo viene il corvo 
(1949), Dollars et vieilles mondaines. 
20 Si veda l’ampia corrispondenza conservata presso il Fondo Erich Linder conservato presso 
la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. 
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presentandosi come uno dei maggiori scrittori italiani del secondo Novecento. 
Se nel 1977 Calvino lamenta la mancata circolazione dei suoi libri in Spagna21 
e, nel 1979, il mancato successo in Germania, al tempo stesso constata 
l’accendersi di un interesse generale per le sue opere negli Stati Uniti e in 
Francia.22 Su questo torna nel 1982: “Devo dire che i due paesi in cui le 
traduzioni dei miei libri sono riusciti a marcare la loro presenza nell’attualità 
letteraria sono gli Stati Uniti e la Francia, cioè i due paesi dove ho la fortuna 
d’avere degli editors d’eccezione”, ovvero Helen Wolff (della casa editrice 
Harcourt Brace Jovanovich) e François Wahl (delle Editions du Seuil) (Calvino 
1985: 1829).  

C’è poi il “dopo” (il 1985 è l’anno della sua scomparsa), un contesto 
completamente mutato, i libri postumi fino all’oggi. Un’altra fase che segna sul 
piano internazionale il riconoscimento di Calvino come un classico della 
contemporaneità. Negli anni Novanta, dopo l’uscita italiana dell’opera 
completa, l’editoria mondiale si dimostra attenta non al singolo libro ma alla sua 
intera opera, un libro unico che li racchiude tutti, l’archetipo di tutti i libri 
possibili. Nuove collane a lui titolate ripresentano, con nuove traduzioni, le sue 
opere nel mondo.  

Il canone è inverso allora anche dal punto di vista del confronto fra realtà 
culturali. A fronte di questo imponente successo internazionale in Svezia 
Calvino e più in generale i classici italiani, fatica a trovare una collocazione 
editoriale e una posizione negli scaffali della letteratura internazionale.  

Il suo approdo in Svezia avviene negli anni Sessanta, fra il 1959 e il 196223 
con l’uscita del Barone rampante (1959); del Cavaliere inesistente (1961) e del 
Visconte dimezzato (1962).24 Come ricorda l’agente letterario Erich Linder in 
una lettera a Calvino del 14 ottobre 1960 commentando i rendiconti scandinavi: 

I Danesi hanno venduto benissimo: su 3000 copie, ne hanno già vendute 1700 (IL 
BARONE RAMPANTE) […] Per la Danimarca questi risultati sono eccellenti. In 

                                                        
21 “[…] tengo molto che il libro [I nostri antenati] si diffonda e si ristampi in Spagna dove i 
miei libri non hanno circolato quasi per niente”: FAAM, MI, Fondo Linder, Italo Calvino a 
Antonella Antonelli, Parigi, 14 novembre 1977. Ora in Di Nicola (2009: 142). 
22 “[…] in Germania non ho finora avuto successo; può darsi che un giorno cominci ad averlo” 
(FAAM, MI, Fondo Linder, serie annuale 1979, [Calvino, Italo], Calvino a Linder, Parigi 5 
febbraio 1979). A proposito di un’edizione dei racconti in Germania scrive “[…] una edizione 
complessiva dei miei racconti potrebbe servire nel momento in cui in Germania Ovest 
s’accendesse un interesse generale per le mie opere, come in qualche misura sta avvenendo 
negli S.U. e in Francia” (FAAM, MI, Fondo Linder,  serie annuale 1979 [Calvino, Italo], 
Calvino a Linder, Torino, 14 marzo 1979). Ora in Di Nicola (2009: 142). 
23 Sulla diffusione e ricezione di Calvino in area scandinava rinvio al saggio “Calvino nel 
panorama culturale scandinavo” (Waage Petersen 1988). Su Calvino in Svezia più 
recentemente è intervenuta Karin Dahl, “Calvino in Svezia”, Seminario Internazionale, Roma, 
Istituto svedese di studi classici a Roma, 20 maggio 2010.  
24 Per l’editore Bonniers di Stoccolma, nella traduzione di Karin Alin escono: Klätterbaronen 
(1959), Den obefintlige riddaren (1961), Den tudelade visconten (1962).  
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Isvezia Bonniers ha venduto 1,013 copie dalla pubblicazione al 31.12.1959. Non 
è gran che ma non è male. E nel 1960 ci sono state delle altre vendite, sembra 
abbastanza soddisfacenti – i cui dati però noi avremo soltanto nel settembre 
1961.25 

 
Mentre riceve queste cifre, Calvino – già avvisato da Giacomo Oreglia – viene 
invitato, con una lettera del 10 ottobre 1960, da Sergio Ponzanelli, allora 
direttore dell’Istituto Italiano di cultura di Stoccolma, a tenere incontri e 
conferenze. Così si comincia a prefigurare il primo viaggio di Italo Calvino in 
Scandinavia dove soggiornerà nell’aprile 1961 per 20 giorni fra Norvegia, 
Svezia e Danimarca.26 L’esperienza in Svezia viene raccontata in una lettera alla 
madre inviata da Stoccolma il 15 aprile 1961: 

Cara mamma,  
sono in Svezia da tre giorni. Mercoledì 12 sono arrivato a Göthenburg, dove 
c’erano giornalisti e fotografi all’aeroporto, mobilitati da un dinamico console 
italiano. Ho dovuto fare conferenza stampa al pomeriggio, e conferenza la sera 
all’università [La letteratura italiana contemporanea e il romanzo di domani]. Un 
mio libro (Il cavaliere in.) è uscito in questi giorni in Svezia e a Göthenburg la 
principale libreria mi aveva dedicato una vetrina. Göthenburg è una città molto 
bella, la Milano e la Genova della Svezia insieme. Giovedì sono arrivato a 
Stoccolma, dove all’Istituto italiano mi attendeva un ricevimento con trecento 
persone. Ieri sera venerdì ho fatto la conferenza all’Istituto. Era presente anche il 
segretario dell’Accademia di Svezia [Anders Österling](quello che dà i premi 
Nobel). Finora ho visto poco di Stoccolma, perché sono sempre preso da 
interviste noiosissime, perché tutti i giornali in questi giorni pubblicano articoli 
sui miei libri (Calvino 2000: 678–679). 

 
I riflessi culturali del viaggio si intravedono in un articolo che Calvino pubblica 
l’anno successivo, nel maggio 1962, nel quale, a proposito della generazione del 
dopoguerra, nella società di massa dominata dalle prospettive del benessere, 
afferma “Siamo una generazione svedese nel paese meno svedese del mondo” 
(Calvino 1962: 103). 

Della Svezia Calvino torna a parlare nel 1977 in una lettera inviata da Torino 
il 14 settembre 1977 a una giornalista finlandese, Pirkko-Liisa Stahl a proposito 
di un’inchiesta da lei condotta sul premio Nobel. Calvino nella risposta 

                                                        
25 Copia lettera dattiloscritta non firmata ma di Erich Linder a Italo Calvino, 14 ottobre 1960, 
Fondo Erich Linder Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. 
26 Un ampio carteggio fra il 10 ottobre 1960 e il 30 marzo 1961 fra Sergio Ponzanelli, allora 
Direttore dell’Istituto italiano di cultura di Stoccolma e Italo Calvino, ma anche fra Ponzanelli 
e Roberto Wis, Direttore dell’Istituto di Cultura Italiana in Finlandia di Helsinki, Anne Sofie 
Kielland Presidente della Dante Alighieri di Oslo, Giovanni Mafera di Copenaghen e 
Giovanni Gonnet di Oslo documenta la difficile programmazione e organizzazione del viaggio 
di Italo Calvino in Scandinavia, in concomitanza dell’uscita del Cavaliere inesistente. Tali 
carte sono conservate presso l’Istituto Italiano di Cultura di Stoccolma e ringrazio il direttore 
Paolo Grossi per avermi gentilmente consentito la consultazione. 
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riconosce la notorietà e l’autorevolezza del premio “è l’unica istituzione 
universalmente nota che stabilisce dei valori letterari su scala mondiale per 
autori che scrivono in lingue diverse e che provengono da tradizioni diverse”, 
ma ricorda l’univocità della giuria, solo svedese, a fronte di un premio che ha un 
valore internazionale (“Per noi non scandinavi, una giuria scandinava presenta i 
vantaggi e i limiti della lontananza. Tutto sommato credo che i vantaggi – cioè 
la garanzia di essere lontana dalle polemiche interne e dalle rivalità editoriali 
della letteratura francese, americana, tedesca, ecc. – siano più importanti dei 
limiti” [Calvino 2000: 1338–1339]). Fa una proposta di nomi: Borges e Henry 
Miller “di prima grandezza” e Moravia “per l’Italia per consacrare un successo 
largamente popolare” (Ivi). Evidenzia l’arbitrarietà in alcuni casi delle scelte: 
“E’ inutile ricordare scrittori di prima grandezza che non hanno avuto il Nobel 
(c’è anche il fattore longevità che conta)” (Ivi). 

 Il fattore “longevità” conta sulla mancata attribuzione del premio Nobel a 
Calvino – della quale si potrà sapere qualcosa negli anni Venti, lavorando sulla 
ricca documentazione delle carte d’archivio coperte da un vincolo di segretezza 
per 50 anni – come testimonia Kjell Espmark il più autorevole storico del 
Premio Nobel, socio dell’Accademia di Svezia dal 1981 e Presidente della 
commissione Nobel, dal 1987 al 2004, della quale tutt’ora fa parte: “Italo 
Calvino? Certamente avrebbe vinto se non fosse morto prematuramente e io ne 
fui davvero dispiaciuto” (Espmark 2006). 

Certo è che il successo internazionale, che raggiunge le più ampie fasce di un 
pubblico mondiale riscatta quel Nobel mancato a Italo Calvino. 
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L’editoria nella “costruzione” dei classici del 
Novecento  

Alberto Cadioli 
Università degli Studi di Milano 
 
Il titolo del volume nel quale si colloca questo intervento – Libri in viaggio – ha 
sollecitato un’osservazione che, pur rimandando alla fine del Settecento e ai 
primi dell’Ottocento, vale la pena riportare, quanto meno come introduzione a 
ciò che si sta per dire. Nella corrispondenza scambiata tra il principe degli 
stampatori settecenteschi, Giambattista Bodoni, e Giocondo Albertolli, 
professore di ornato all’Accademia di Belle Arti di Milano, che si reca spesso a 
Pietroburgo, esce bene l’interesse che la letteratura italiana, sia con i grandi 
nomi del passato sia con gli scrittori contemporanei, suscitava a quell’altezza 
cronologica nei vari paesi nord europei, anche se, soprattutto, le lettere si 
soffermano sulla capitale del grande impero russo. Qui, convergevano, nella 
seconda metà del XVIII secolo, raccoglieva scrittori, architetti, musicisti da 
tutta Europa e in particolare dall’Italia (il titolo del volume è infatti: Una via 
milanese per Pietroburgo. La diffusione delle edizioni bodoniane in Europa 
nelle lettere fra Giocondo Albertolli e Giambattista Bodoni).  

In una lettera del 22 ottobre 1799, per citare un solo esempio, Albertolli 
scrive a Bodoni una raccomandazione a favore di Domenico Artaria, negoziante 
di “Manheim”, che, “buon conoscitore in punto di belle arti, ma principalmente 
di stampe, e di libri, intraprende un viaggio per entro Italia, per conoscere da 
vicino gl’illustri autori delle produzioni che la onorano” (Bodoni & Albertolli 
1996: 119). E Artaria, come documentano varie lettere, acquisterà infatti libri e 
stampe.  

Gli intensi scambi testimoniati dall’epistolario di Bodoni e Albertolli 
permettono immediatamente di cogliere l’importanza della rete di rapporti 
esistente, a cavallo del Diciottesimo secolo e del Diciannovesimo, tra librai, 
uomini di lettere, artisti, stampatori, e rivelano come, attraverso questa rete, i 
libri editi in Italia venissero inviati regolarmente verso il Nord Europa. Una 
conferma viene per altro dall’ampia presenza di libri in italiano (editi in Italia, 
ma anche in Francia e in Inghilterra) nella biblioteca di Ludwig Heinrich von 
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Nicolay1 che, dopo essere stato a lungo alla corte degli zar, visse i suoi ultimi 
anni in Carelia. Sarebbe interessante indagare (ma la ricerca è ancora tutta da 
compiere) come, e con quale frequenza, i libri italiani arrivassero anche in 
Svezia.  

Nonostante l’esistenza di edizioni con traduzioni in varie lingue degli 
scrittori di maggiore notorietà o di maggiore richiesta, soprattutto del passato, i 
libri viaggiavano comunque dall’Italia (o, spesso, dalle città dei grandi librai 
europei) in tutta la loro fisicità. 

Il passaggio dall’epoca degli stampatori dell’Antico Regime tipografico (che 
per lo più pubblicavano grazie a interventi di mecenati o a spese dell’autore) a 
quella dell’editoria definita con l’aggettivo “moderna”, in cui la produzione 
libraria è caratterizzata dalla figura di un editore privo di torchi e di banchi di 
vendita, che però decide quali titoli dare alle stampe e ne finanzia l’uscita, ha 
cambiato anche le modalità della circolazione dei libri. Con una battuta 
riassuntiva, in modo molto sommario, di riflessioni che dovrebbero essere 
ampiamente approfondite, si potrebbe dire che lo spostamento da un paese 
all’altro dei volumi stampati è stato sostituito pressoché esclusivamente dal 
movimento dei soli testi che, tradotti, diventano libri in un’altra lingua e con 
altri editori. Con questo cambiamento, i lettori fuori d’Italia, a parte gli 
specialisti, leggono testi che, nella nuova forma di edizione, assumono anche 
nuove caratteristiche; e poiché, come insegnano gli storici della lettura (e basti, 
come esempio, il nome di uno dei maggiori, Roger Chartier)2, ogni edizione 
suscita un nuovo orizzonte d’attesa, le nuove edizioni di testi tradotti 
trasmettono percezioni diverse non solo rispetto a quelle dei primi lettori dei 
testi originali, ma anche rispetto a quelle dei lettori delle edizioni italiane. 

L’evoluzione dell’editoria moderna, in particolare via via che ci si è inoltrati 
nel Novecento, ha tuttavia modificato non solo i modi della diffusione dei libri, 
ma anche le decisioni che presiedono le scelte di pubblicazione, comprese 
quelle degli scrittori considerati classici. È questo l’aspetto cui ora si vorrebbe 
prestare un’attenzione specifica, sviluppando l’argomento indicato nel titolo di 
questo intervento (ed è inutile dire che l’obiettivo sarà circoscritto alla sola 
proposta di alcuni spunti di riflessione): se la mediazione tra il testo originale e 
il testo tradotto avviene ora attraverso l’attività degli editori, infatti, è proprio 
attraverso le scelte di questi che vengono posti in rilevo certi autori e non altri, 
sia nei paesi d’origine sia, di conseguenza, nelle traduzioni offerte su mercati 
stranieri.  

                                                        
1 La biblioteca di Ludwig Heinrich von Nicolay (denominata “de Monrepos”) è ora collocata 
nella biblioteca nazionale di Finlandia a Helsinki; uno studio sulla parte “italiana” della 
biblioteca è in Cadioli 2008. 
2 Ha scritto Roger Chartier che “il passaggio da una forma d’edizione a un’altra condiziona sia 
certe trasformazioni del testo sia la creazione di un nuovo pubblico” (Chartier 1992: 26).  
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In una lettera indirizzata a Gianfranco Contini, il 24 novembre 1953, Giulio 
Bollati, che negli anni Cinquanta era uno dei più alti dirigenti della casa editrice 
Einaudi, commentava così il fatto che ci fossero solo i nomi di Carlo Gozzi e di 
Carlo Porta nel programma dei Millenni, collana che ospitava classici di diverse 
letterature e di diverse epoche:3  

Il pubblico ha dimostrato di non avere molta simpatia per l’Ariosto, chiudendo 
così la porta, per esempio, a un eventuale Boiardo. Goldoni […] riscuote più 
larghi consensi tra la ricca e colta borghesia. Il Decameron, per dirla in gergo, ha 
un suo pubblico sicuro; ma temiamo forte che un altro novelliere avrebbe scarsa e 
scarsa fortuna. Il momento sembra particolarmente propizio alle raccolte di 
leggende, fiabe, racconti popolari: ma dove mettere le mani, o a chi rivolgerci? Se 
le si offrisse qualche idea, intuizione o invenzione, ce la comunichi, per favore; 
sarà la benvenuta (in Mangoni 1999: 714).  

 
Si potrebbe aggiungere che nasce in questo contesto il progetto che porterà 
Calvino a pubblicare nel 1956 (proprio nei Millenni Einaudi) Fiabe italiane 
raccolte dalla tradizione popolare (Calvino 1956). 

Nella lettera di Giulio Bollati si manifesta con evidenza la contraddizione tra 
il mercato e un canone che da tempo ha selezionato e accolto nomi di scrittori e 
titoli. Va detto subito che anche il canone della tradizione non è una tabella fissa 
e può, a seconda delle epoche, essere allargato o ridotto: la sua modifica, in età 
moderna, è spesso legata a particolari iniziative editoriali. Renato Serra, 
raffinato critico ed esperto lettore, aveva indicato benissimo il ruolo 
dell’editoria nella definizione del territorio di un nuovo canone, quando, dopo la 
presentazione, nel 1910, del programma della collezione Scrittori d’Italia 
promossa da Croce per Laterza, commentava: “Ne avremo testi eccellenti, in 
veste assai buona, ma il tutto insieme ci lascia un’ombra di diffidenza e di 
fastidio” (Serra 1910: 177), perché rivela, attraverso autori e opere che 
rispondono “ai bisogni e ai gusti e alle abitudini di un momento molto 
particolare della nostra cultura, anzi del nostro insegnamento”, la “presunzione 
quasi pedantesca di voler rifare il canone dei nostri scrittori, quello che 
tradizione e storia avevano fermato negli anni e impresso nella forma della 
nostra mente” (Serra 1910: 177). La non celata ostilità di Serra, e la 
conseguente preoccupazione, nascevano dalla constatazione che il canone di 
Croce si opponeva al canone di Carducci, diffuso attraverso la collana 
Biblioteca scolastica di classici italiani, diretta dallo stesso Carducci, dal 1889, 
per la casa editrice Sansoni.4  

                                                        
3 I due autori non figurano nel catalogo della collezione, sebbene più volte ne venisse proposta 
la pubblicazione.   
4 In precedenza, con particolare impegno negli anni Sessanta e Settanta, Carducci aveva 
diretto la Collezione Diamante dell’editore Gaspero Bàrbera, che pubblicava testi di autori 
classici in eleganti volumi di piccolo formato. 
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Le osservazioni di Serra riguardano le riproposte degli autori del passato, con 
le quali ogni collana di classici si prefigge l’obiettivo di portare ai lettori i testi 
della tradizione letteraria. In questo senso se il canone, come scrive Cesare 
Segre, è un “insieme di autori o di opere presi come modelli” (Segre 2001: 178–
179), e, per questo, “non c’è un’autorità che individua i modelli, ma è 
l’istituzione letteraria che, in successivi momenti, se li sceglie” (Segre 2001: 
179), l’attività editoriale contribuisce, al pari della scuola e di altre istituzioni, a 
determinarne lo spazio e a indicarlo pubblicamente. 

Cosa succede tuttavia per i testi del Novecento, quando il canone, se di 
canone si può parlare, è ancora fluido e, soprattutto, il lavoro editoriale ha 
assunto un posto di primo piano nell’elaborazione dei modelli per la letteratura? 

Romano Luperini, additando il canone come la “tavola dei valori prevalente” 
in un determinato contesto culturale, riconoscibile “nell’elenco dei libri di cui si 
prescrive la lettura nell’ambito delle istituzioni educative di una determinata 
comunità…”, ne ha rilevato l’intreccio con le “scelte di gusto e di valore 
affermatesi in una certa comunità in un determinato momento storico, quali 
risultano dai codici o dalle antologie, dai programmi scolastici, dalla politica 
culturale dei governi, dagli indirizzi dell’editoria ecc.” (Luperini 1998: 6). 

Se per i testi della tradizione l’editore può decidere di rinnovare la loro 
presenza sul mercato, proponendone nuove edizioni (o invece di rinunciare ad 
essi, come si vede nella lettera di Bollati sopra citata), per i testi contemporanei 
l’editoria determina dapprima la loro esistenza pubblica, scegliendo quali dare 
alle stampe e quali rifiutare; e quindi, in seguito, contribuisce direttamente a 
definire quali vadano promossi a classici, a volte, per non dire sempre più 
spesso, assumendo un ruolo che dovrebbe spettare alla critica, militante e non, e 
all’accademia. 

La prima edizione di un testo risponde pienamente “ai bisogni e ai gusti e 
alle abitudini”(per tornare alle parole di Serra) dei lettori cui è destinata, sia nel 
caso l’editore persegua l’obiettivo di dare soddisfazione alle richieste di una 
comunità riconoscibile e già consolidata, sia voglia invece aprire un nuovo 
spazio di lettura, configurando, su un titolo o su una collana, una comunità di 
lettori fino ad allora non individuabile.  

In questa situazione si manifesta la contraddizione tra scelte letterarie e scelte 
di mercato, che influenza nello stesso tempo la decisione di quali titoli 
pubblicare e le caratteristiche che le edizioni devono avere per raggiungere i 
lettori cui sono destinate. Parlando di caratteristiche delle edizioni si pensa 
subito agli elementi materiali che un libro esibisce, dal formato alla grafica, alla 
tipologia della copertina ecc.; anche gli stessi testi, tuttavia, prima della 
pubblicazione, sono spesso sottoposti, nelle redazioni delle case editrici, a 
correzioni linguistiche e stilistiche in funzione dei lettori cui ci si vuole 
indirizzare, e dunque dell’edizione che si vuole portare loro.5  
                                                        
5 Su questi aspetti ci si permette di rimandare a Cadioli 2012. 
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Diverso, ma dentro la stessa logica, il rifacimento del proprio testo da parte 
dello stesso autore, su esplicita richiesta dell’editore: è il caso di Ragazzi di vita 
di Pasolini, riscritto, quando già era in corso di stampa, su sollecitazione di 
Livio Garzanti, che, lette le bozze, aveva ritenuto osceno il romanzo. Pasolini ha 
accettato l’imposizione dell’editore, pur essendo contrario alle sue motivazioni, 
e il romanzo che leggiamo è ampiamente diverso da quello scritto inizialmente, 
come ha documentato l’edizione uscita per i Meridiani (Pasolini 1998: 1701). A 
proposito di Pasolini andrà anche citato, come esempio di un’iniziativa 
editoriale, non frequente ma significativa, la costruzione in casa editrice del 
breve romanzo Atti impuri, che, inedito, non esisteva come entità autonoma 
compiuta. Atti impuri esce, dunque, nel 1982, da Garzanti, unito in volume con 
Amado mio (Pasolini 1982): la volontà di raggiungere il sempre più ampio 
gruppo di lettori di Pasolini ha trasformato in testo compiuto una narrazione 
ampiamente incompleta, per la quale lo scrittore non aveva ancora deciso se 
usare la prima o la terza persona singolare e non aveva ancora stabilizzato i 
nomi dei personaggi, come segnala in una nota la curatrice del testo, Concetta 
D’Angeli  (in Pasolini 1982: 197).  

Pasolini è ormai un classico del Novecento, più volte ripubblicato, e quindi 
non è secondario porre la domanda: come ci si dovrà comportare con le nuove 
stampe dei testi appena sopra richiamati? Come sono usciti nella forma 
dell’edizione postuma, con numerosi e significativi interventi redazionali, o 
secondo i tratti disomogenei degli autografi? Anche queste domande 
appartengono pienamente alla riflessione sul rapporto tra i classici e l’editoria, 
sebbene qui restino necessariamente senza risposte, non essendo questa la sede 
per un approfondimento in direzione dell’ecdotica dei testi novecenteschi. Basti 
averle poste per indicare quali problemi ci si trovi davanti appena si vuole 
assumere il punto di vista dei testi e della loro pubblicazione con consapevoli e 
precisi criteri filologici, spesso ignorati o trascurati dall’editoria. 

La definizione, dal punto di vista editoriale, del canone dei classici del 
Novecento sembra porsi dentro le dinamiche delle quali si è appena detto, 
muovendosi su un doppio registro: da un lato dare valore ad alcuni scrittori 
contemporanei in nome della loro riconosciuta esemplarità nella letteratura e 
nella cultura del Novecento, dall’altro indicare uno scrittore come “classico”, in 
rapporto al consenso di lettura, o addirittura al successo commerciale che ha 
ricevuto. La costruzione di un classico da parte dell’editoria, sembra, dunque, 
essere, soprattutto, in funzione del lettore; e ci si potrebbe spingere a dire 
dell’acquirente, ma conviene conservare la distinzione tra lettore e acquirente, 
almeno in un intervento di carattere generale quale questo che si sta qui 
conducendo.  

Senza ricorrere alle quattordici definizioni che Calvino introduce per un 
classico (e rinunciando anche alla quindicesima aggiunta da Asor Rosa nel suo 
scritto raccolto in questo stesso volume), si può dire che, come per i titoli del 
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passato, anche per quelli del Novecento l’aggettivo classico dovrebbe essere 
attribuito a testi che hanno superato la contingenza della cronaca e hanno già 
prolungato nel tempo il dialogo con i lettori. Spesso, tuttavia, l’iniziativa 
editoriale prescinde dalla prova del tempo e si può quindi aggiungere subito che 
molte collane di classici contemporanei non sono “l’espressione di un canone”, 
ma si propongono come mezzo per “l’edificazione” di un canone. È cioè la 
stessa collana ad avere un ruolo canonizzante, indicando ai lettori quali autori 
devono leggere come classici contemporanei. 

Da questo punto di vista è significativa la dichiarazione di Renata Colorni, 
direttrice della collana dei Meridiani della Mondadori: “Da tredici anni il nostro 
fine è di aggiornare il concetto di canone grazie a un lavoro costante di 
promozione attiva di alcuni testi e autori al rango di classico” (Colorni 2011).  

Ponendosi esplicitamente come istituzione canonizzante, le collane come I 
Meridiani pubblicano anche le pagine dei contemporanei con introduzioni, note 
al testo, commenti, apparati di vario genere. Se non è opportuno approfondire 
qui le varie distorsioni di un “filologismo” che trasforma ogni edizione di testi 
novecenteschi in un campionario di minime varianti d’autore, è invece utile 
segnalare la particolarità di scelte che, pur non esistendo ancora uno standard di 
comportamento editoriale, considerano editorialmente il testo contemporaneo 
come un testo classico. 

La scelta di molti editori di estendere il concetto di classico anche ai romanzi 
e racconti degli scrittori di successo (bastino per tutti i nomi di Piero Chiara e 
Andrea Camilleri nella collezione dei Meridiani), e di considerare quindi 
classico anche uno scrittore vivente o morto da pochissimi anni, è una decisione 
prettamente editoriale, che, tuttavia, diventa un fattore determinante nella 
delineazione del panorama degli scrittori “maggiori” della letteratura italiana 
novecentesca. La ricaduta è di rilievo, in primo luogo sulla percezione dei 
lettori: interrogandosi sui nomi presenti nelle diverse collane dei cataloghi 
editoriali, è possibile individuare l’immagine (o le diverse immagini) di 
letteratura trasmessa. 

La collezione I Meridiani, per la quantità e la frequenza delle sue 
pubblicazioni, si è imposta come la collana “canonizzante” per eccellenza (e 
forse per questo, oltre che per la qualità della carta e della rilegatura, è diventata 
“collezione da collezionare”, per cui sono molti coloro che comprano e 
conservano ogni suo volume, esaurendo nell’acquisto l’interesse per la collana e 
senza che del testo venga necessariamente programmata una lettura). Il catalogo 
degli scrittori italiani del Novecento, nei Meridiani, è molto vasto e non è 
possibile dire altro se non che, a differenza di altre collezioni analoghe, 
comprende sia narratori sia poeti: di questi ultimi si potrebbero ricordare, solo a 
titolo d’esempio, i nomi di coloro che si sono imposti soprattutto nella seconda 
metà del secolo: Attilio Bertolucci, Attilio Caproni, Giovanni Giudici, Mario 
Luzi, Giovanni Raboni, Vittorio Sereni. 
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È interessante vedere tuttavia anche altre iniziative editoriali, che, riferite al 
Novecento, portano l’aggettivo “classico” espressamente nel titolo. La 
Bompiani ha inaugurato nel 1967 la collana Classici (dal 1986, intitolata 
Classici Bompiani), comprendente italiani e stranieri, definita, nel catalogo della 
casa editrice, “collana dei maggiori scrittori del Novecento, autentici ‘classici 
contemporanei’” (Bompiani 1998: 22). Tra gli scrittori italiani ospitati, spesso 
con più volumi, troviamo Corrado Alvaro e Carmelo Bene, Vitaliano Brancati e 
Gesualdo Bufalino, Achille Campanile e Giorgio De Chirico, Ennio Flaiano e 
Giuseppe Marotta, Alberto Moravia e Fernanda Pivano, Ercole Patti e Alberto 
Savinio, e ancora Sciascia, Testori, Tondelli, Bonaventura Tecchi, Cesare 
Zavattini. Nomi molto diversi e molto lontani tra loro, così che non si riesce ad 
evitare del tutto l’impressione che la collana sia fortemente condizionata dai 
vincoli del diritto d’autore e si fondi sui titoli dei quali l’editore possiede i 
diritti, indipendentemente dal consolidamento di un giudizio critico sui singoli 
autori pubblicati.  

Anche la Rizzoli, negli anni Novanta, ha proposto una collana intitolata 
Classici Contemporanei Rizzoli: l’iniziativa è durata poco, e sono state stampate 
solo le opere di Romano Bilenchi, Tommaso Landolfi, Luigi Meneghello e 
Mario Soldati. L’esiguità di questo programma è forse il segno di una difficoltà 
che non è solo commerciale, e la si potrebbe leggere come spia di un’impasse 
nella scelta di pubblicazione dei classici contemporanei, soprattutto se i diritti 
sono posseduti da altre case editrici. 

Un ulteriore esempio può riguardare la sezione dei Classici moderni degli 
Oscar Mondadori, che propone, per lo più con singoli romanzi o con raccolte 
poetiche, pressoché tutti gli scrittori del Novecento, da Pirandello a Cassola, da 
Vasco Pratolini a Ignazio Silone, da Maria Bellonci (con I segreti dei Gonzaga) 
a Vincenzo Cerami (con Un borghese piccolo piccolo) a La Capria (con Ferito 
a morte). 

Soprattutto di fronte alle scelte degli economici si pone un’ennesima 
domanda: se sono così tanti i titoli indicati come “classici”, non si corre il 
rischio di una sorta di azzeramento della nozione stessa di classico? La 
domanda sembra già portare con sé, inevitabilmente, una risposta affermativa. 
La moltiplicazione dei classici del Novecento, negli Oscar e nelle altre collane 
economiche (per esempio I grandi libri Garzanti), sembra essere l’espressione di 
una categoria di mercato più che di una valutazione critica. Basti dire che nelle 
collezione economiche di classici dell’Otto-Novecento è addirittura possibile 
trovare testi modificati, per venire incontro ai lettori: è quello che ha denunciato 
Pier Vincenzo Mengaldo a proposito dell’edizione nei Grandi Libri Garzanti, 
del 1973, delle Confessioni di un italiano di Ippolito Nievo, “rassettata per fini 
divulgativi” (Mengaldo 2001: 191). 

Torna in primo piano il problema filologico sopra accennato: la correttezza 
dei testi pubblicati, in prima edizione e nelle successive, tanto più quando si 
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parla di “classici”, non è da trascurare, anche in sede di riflessione teorica e 
critica. 

Un altro esempio permette di aggiungere, a quanto si va dicendo, 
un’ennesima considerazione. L’opera completa di Beppe Fenoglio è collocata 
nella Nuova Universale Einaudi, contenitore di generi molto diversi (ospita 
l’Eneide ma anche gli scritti di economia di Marx e di Keynes). Proprio per il 
suo carattere di collana “universale”, si potrebbe aggiungere, è difficile 
percepire l’edizione dei romanzi di Fenoglio come la promozione dell’autore a 
“classico”, anche se la critica lo considera ormai tale senza alcuna discussione. 
Quanto conta, dunque, per il lettore, per la sua percezione dell’importanza del 
testo, l’aggettivo “classico” nel titolo della collana o nei paratesti editoriali?  

Arrivati a questo punto, si può dunque sottolineare, sul piano teorico, che se 
una collana libraria è un elemento fondamentale per delimitare uno spazio di 
lettura e creare, con la fisionomia delle sue edizioni (tutte riconducibili a 
caratteri comuni, vuoi per genere vuoi per grafica) un orizzonte di attesa, una 
collezione che si definisce di classici suggerisce al lettore una specifica 
percezione del testo in essa inserito. In questo senso, si è sopra sottolineato 
come un testo novecentesco assuma sempre più spesso lo statuto di classico non 
in virtù del consolidamento di una tradizione di studi, ma in quanto inserito in 
una collana editoriale che così lo presenta ai potenziali lettori. 

Il discorso fin qui condotto, ormai alla conclusione, torna all’inizio, ai libri in 
viaggio; anzi, questa volta, esplicitamente, ai testi in viaggio, per chiedersi se, di 
fronte all’iniziativa canonizzante dell’editoria, non sia necessario opporre ad 
essa l’attività della critica (anche di quella, ormai quasi negletta, che era definita 
“accademica”), ritessendo, e contemporaneamente valorizzando, i rapporti tra 
gli uomini di lettere, i critici, gli studiosi, per porli alla base di riflessioni più 
ponderate sull’attribuzione dell’etichetta di scrittore classico del Novecento o 
sull’inserimento di uno scrittore tra i maggiori (naturalmente opposti ai minori) 
del secolo appena trascorso. Dagli studi, dai confronti scientifici, dai dibattiti 
letterari, potrebbe uscire un canone diverso di quello delle collane che si 
autoimpongono l’etichetta di collezioni di classici? Con tutta probabilità sì, e 
anche in questo caso, per la stabilità dei giudizi è importante la distanza 
temporale. Gli argomenti appena introdotti aprono però, necessariamente, nuove 
riflessioni, che, da sole, richiederebbero un nuovo intervento. È dunque bene 
fermarsi qui.  
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 Il ruolo della mediazione editoriale. Le fonti 

Luisa Finocchi 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori 
 
Intento della mostra Copy in Italy. Autori italiani nel mondo dal 1945 a oggi, 
promossa da Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori e ospitata a Stoccolma 
dall’Istituto Italiano di Cultura, è dimostrare il ruolo determinante che la 
mediazione editoriale ha svolto e svolge non solo nella promozione della cultura 
italiana nel mondo, ma anche nella diffusione di un immaginario condiviso del 
nostro Paese. Gli spunti e le fonti che hanno consentito di realizzare il percorso 
della mostra e il catalogo che l’accompagnava sono in gran parte scaturiti dal 
lavoro che Fondazione svolge ormai da più di trent’anni per conservare le fonti 
per la memoria del lavoro editoriale (Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori 
2009). 

Obiettivo di questo contributo sarà proprio quello di fornire ai ricercatori un 
percorso tra queste fonti, segnalando alcuni fondi archivistici e librari conservati 
in Fondazione per i quali negli anni abbiamo visto crescere l’interesse degli 
studiosi interessati ai temi della ricezione delle letterature e delle culture 
europee. All’interno di questa panoramica, verranno evidenziate alcune 
tipologie documentarie, come i pareri di lettura, di particolare interesse ai fini 
degli studi intorno a questi temi.  

Il tema dei rapporti tra cultura italiana e le culture straniere si è imposto 
all’attenzione degli archivisti di Fondazione durante le fasi di riordino che 
hanno preceduto l’apertura al pubblico di una ricchissima sezione dell’Archivio 
storico della casa editrice Mondadori, la Segreteria editoriale estero. Un ingente 
e copioso materiale che ha messo in luce la presenza di una particolare tipologia 
documentaria, i pareri di lettura: quasi una recensione ad uso interno, i pareri 
sono caratterizzati da una scrittura acuta e diretta, funzionale alle decisioni da 
prendere in merito alla pubblicabilità dell’opera data in lettura. 

Una prima raccolta dei pareri di lettura conservati nell’Archivio storico della 
Mondadori era stata pubblicata nel 1994 da Pietro Albonetti, una selezione che 
prendeva spunto dalla prima serie della Segreteria editoriale estero relativa agli 
anni Trenta: nella documentazione conservata in fascicoli intestati con il nome 
dell’autore dato in lettura, i giudizi di Lavinia Mazzucchetti, Lorenzo Montano, 
Ervino Pocar, Luigi Rusca e molti altri conosciuti e sconosciuti lettori, 
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consentivano per la prima volta di ricostruire non solo l’opinione sulle singole 
opere, ma anche le strategie editoriali che si celavano dietro la scelta di un 
titolo, una collana o un traduttore (Albonetti 1994). 

I pareri di lettura infatti sono composti da tre parti: “un sunto della trama del 
romanzo, il giudizio sulla scrittura e sullo stile, le ipotesi circa la sua possibile 
fortuna editoriale”, come scrive Annalisa Gimmi che ha studiato i pareri sulla 
narrativa italiana degli anni Cinquanta e Sessanta in Mondadori (Gimmi 2002). 

Ma la conferma che questi materiali avrebbero potuto rappresentare una 
fonte straordinaria per ricostruire la ricezione delle letterature straniere e dei 
generi letterari in Italia è arrivata nel corso del progetto Le livre de l’hospitalité 
che, grazie alla collaborazione con Fondazione Cariplo, ci ha consentito il 
riordino e l’inventariazione delle sezioni più recenti della precedentemente 
citata Segreteria editoriale estero e l’informatizzazione degli strumenti di 
corredo. Ci sono voluti tre anni di lavoro per rendere accessibile un patrimonio 
di quasi 12.500 fascicoli relativi a oltre 11.500 autori diversi. Nel novanta 
percento dei casi (più di 11.300) i fascicoli contengono giudizi su opere 
letterarie straniere, per un totale di circa 25.000 pareri di lettura redatti da oltre 
novecento lettori diversi, con documenti che coprono l’arco cronologico dal 
1926 al 1987.  

Era un’epoca in cui i rapporti si svolgevano prevalentemente in forma scritta, 
per cui sono gli appunti, le note interne, le sigle apposte sulle carte a consentire 
la ricostruzione fedele del processo decisionale. Se nella maggior parte dei casi 
l’ultima parola spettava all’editore, nondimeno sembra emergere con chiarezza 
anche il peso che la nutrita schiera di lettori e funzionari della casa editrice ha 
avuto nella costruzione del catalogo: le decisioni di volta in volta valutavano la 
destinazione delle opere in questa o quella collana, sceglievano i tempi per la 
pubblicazione, favorivano l’introduzione di nuovi generi che davano vita a 
nuove collane (i “Gialli” prima con Montano e poi con Alberto Tedeschi, la 
fantascienza, con “Urania”, che poteva contare su paladini come Giorgio 
Monicelli prima e Fruttero e Lucentini poi) e naturalmente gli spazi per la 
ricezione di altre letterature ancora poco frequentate in Italia, come la letteratura 
russa.1 La necessità negli anni più recenti di arrivare con sempre maggior 
tempestività a una decisione ha comportato un allargamento della schiera dei 
lettori, mentre i giudizi e le riflessioni dei funzionari, dei consulenti e dei 
direttori letterari, oltre che naturalmente degli editori, hanno trovato spazio a 
margine dei pareri.  

Negli anni si inseriscono in questi processi decisionali nuovi soggetti come 
gli scout e gli agenti letterari, che via via prendono sempre più spazio, mentre le 

                                                        
1 Alla ricezione della letteratura russa Fondazione Mondadori ha recentemente dedicato un 
convegno, Percorsi russi a Milano. La mediazione editoriale per la diffusione della letteratura 
russa nel Novecento, all’interno di un progetto di ricerca promosso da Università degli studi di 
Milano e coordinato da Elda Garetto, dal quale a breve scaturirà anche un volume. 
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procedure si vanno formalizzando con la comparsa di veri e propri moduli per la 
compilazione dei pareri, non più manoscritti ma dattiloscritti e con una 
crescente attenzione agli aspetti legati al diritto d’autore, assoggettato a norme 
internazionali condivise. 

Nella sezione Segreteria editoriale estero dell’Archivio storico della 
Mondadori, Elio Vittorini è presente in oltre 2.500 fascicoli con pareri di lettura, 
note e appunti autografi che potrebbero arricchire in modo significativo gli studi 
sulla sua figura di consulente editoriale. E la lista potrebbe proseguire: Alberto 
Tedeschi (oltre 100 fascicoli), Laura Grimaldi (oltre 400 fascicoli), Carlo 
Fruttero e Franco Lucentini (oltre 1.000 fascicoli), Oreste del Buono (oltre 
1.300 fascicoli), Vittorio Sereni (oltre 500 fascicoli), Fernanda Pivano (oltre 
400 fascicoli), Giorgio Monicelli (oltre 150 fascicoli), Lavinia Mazzucchetti 
(oltre 600 pareri), Franco Fortini (oltre 150 fascicoli), senza dimenticare Ida 
Omboni, presente in oltre 1.000 fascicoli, con pareri esemplari sotto il profilo 
della qualità della scrittura e della resa editoriale.  

Oggi il sito di Fondazione consente di consultare l’elenco dei pareri e 
accedere ad una selezione di oltre duemila pareri digitalizzati, suddivisi in 
percorsi tematici.2 

Sempre all’interno del progetto Le livre de l’hospitalité (la citazione è da 
Edmond Jabès), uno spazio è riservato agli archivi dei traduttori, che in qualche 
modo possiamo considerare i veri protagonisti delle mediazioni culturali tra i 
paesi.  

In Fondazione Mondadori sono conservati i fondi di Lavinia Mazzucchetti ed 
Ervino Pocar, imprescindibili per chi si occupi della fortuna della letteratura 
tedesca in Italia. 

Il fondo di Lavinia Mazzucchetti (1844–1965, bb. 58 e 6 album fotografici, 
con oltre 500 pareri di lettura per Mondadori tutti schedati) è stato oggetto di 
numerosi studi fin dagli anni Novanta, mentre recentemente Mario Rubino 
dell’Università di Palermo ha utilizzato l’archivio di Ervino Pocar (1920–1981, 
bb. 23) per curare la nuova edizione di E adesso pover uomo? di Hans Fallada e 
Grand Hotel di Vicki Baum per Sellerio (Antonello 2012). 

Natascia Barrale, allieva di Rubino, mettendo in relazione le carte conservate 
nell’archivio di Pocar e la documentazione nell’Archivio storico della 
Mondadori, ha portato alla luce una vicenda esemplare. Nel 1930 Mondadori 

                                                        
2 Sul sito www.fondazionemondadori.it oltre alla sezione dedicata a Le livre de l’hospitalité è 
possibile consultare anche i numeri della rivista online Qb dedicati ad Alberto Tedeschi e il Qb 
light dedicato a Laura Grimaldi in occasione della sua scomparsa. Un progetto di ricerca che 
incrociasse le letture e i pareri di lettura delle case editrici europee, ricostruendo la rete dei 
mediatori culturali del Novecento, potrebbe contribuire a identificare le radici culturali europee; 
Fondazione lo propose nel 1999 in occasione del decennale dell’Imec, come progetto per Cultura 
2000, ma non tutti gli istituti europei coinvolti erano preparati per affrontare un impegno del 
genere.  
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pubblica La questione del sergente Grischa di Arnold Zweig. Nell’edizione 
italiana mancano circa 150 pagine rispetto al testo originale tedesco, e il 
traduttore, Enrico Burich, sulla rivista L’Italia che scrive viene lodato proprio 
per questo suo lavoro di “riduzione” che ha reso più agevole la lettura del libro. 
Inizialmente la Barrale aveva ipotizzato un caso di autocensura, allora consueta, 
per evitare il sequestro del libro. Confrontando l’originale e la traduzione del 
1930, ha potuto constatare però che i tagli riguardavano lunghe descrizioni 
paesaggistiche o introspezione psicologica che nulla avevano a che fare con la 
politica o con la propaganda pacifista. Si apriva a questo punto la questione: 
Burich aveva dapprima tradotto integralmente, praticando successivamente i 
tagli, ovvero aveva manipolato il testo già in partenza? Svolte le opportune 
indagini fra le carte dell’Archivio Mondadori, è risultata valida la seconda 
ipotesi. E qui entra in scena Ervino Pocar che volendo riproporre una ristampa 
di Grischa di Zweig, finalmente in versione integrale nella Medusa, si mette alle 
costole del Burich già alla fine degli anni Quaranta, invitandolo a riprendere in 
mano la traduzione di vent’anni prima. Ne segue un fitto carteggio in cui Burich 
inizialmente prende tempo, consapevole che intervenire per ripristinare 
l’intreccio originale sarebbe stato molto oneroso. Ma Pocar non desiste e Burich 
cerca di bluffare facendo arrivare in casa editrice una versione appena riveduta 
ma ben lontana dalla completezza, che viene respinta dall’attento Pocar, che 
indignato gli intima di mantenere l’impegno. Invano Burich tenta di suggerire a 
Pocar che in una nuova edizione appena apparsa in Germania lo stesso Zweig 
abbia proceduto a qualche opportuna “riduzione” del testo originale: con “ferma 
intransigenza austroungarica” Pocar gli toglie ogni speranza. La versione 
pressoché integrale del Grischa sarà pubblicata soltanto nel 1961 (Barrale 2011 
e 2012). 

Si è già avuto modo di ricordare il ruolo crescente svolto dagli agenti 
letterari: Fondazione dal 2000 ha messo a disposizione degli studiosi 
l’imponente archivio di Erich Linder il primo vero agente letterario in Italia, tra 
il 1943 e il 1983.3 Quando gli chiedevano in che cosa consistesse il suo mestiere 
Linder rispondeva:  

Io rappresento gli autori, il che significa amministrare i loro contratti con gli 
editori, e in certi casi trovare gli editori per le opere di un autore. Significa 
comunque riuscire o a trovare il miglior editore per una certa opera o per tutte le 
opere di un certo autore, o (e molto spesso le due cose coincidono) riuscire a 
ottenere per l’autore il miglior contratto possibile, il che non va visto in termini 
solo economici: la parte economica è solo una delle parti del contratto (Linder 
2003: 46). 

 

                                                        
3 L’inventario dell’archivio di Erich Linder e un Qb a lui dedicato sono consultabili sul sito di 
Fondazione. 
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Fra gli autori della sua Agenzia letteraria internazionale ricordiamo Arbasino, 
Bassani, Berto, Buzzati, Calvino, Natalia Ginzburg, Montanelli, Morante, 
Ortese, Pivano, Romano, Sciascia, Soldati, Terzani, Vittorini, Volponi… 

Il suo straordinario archivio, composto da quasi 2.000 faldoni, consente di 
ripercorrere anche il suo ruolo di promotore degli autori italiani presso le case 
editrici straniere: si pensi al caso di Elsa Morante, da lui rappresentata in Italia e 
all’estero dopo l’infelice esperienza della versione inglese di Menzogna e 
sortilegio, pubblicata in edizione ridotta a insaputa dell’Autrice. Quando 
Morante entra a far parte dei “suoi” autori Linder la mette in guardia da 
traduttori che si propongono come mediatori senza avere buoni contatti con gli 
editori che contano e l’aiuta a individuare editori e traduttori di fiducia, senza 
trascurare una singolare attenzione alla veste grafica delle copertine che sta 
particolarmente a cuore all’Autrice. Nel caso de La storia, infatti, non solo 
l’Autrice non voleva che nelle traduzioni venisse tolto l’articolo, desiderava 
anche autorizzare la veste grafica del suo libro tradotto, per questo  
nell’edizione americana Linder inserisce nel contratto una “clausola estetica” 
che impone che la copertina non sia “pittorica ma grafica”.  

Natalia Ginzburg, a differenza della Morante, ricorreva a Erich Linder 
sporadicamente, privilegiando il rapporto con il proprio editore, Einaudi, a cui 
affidava i rapporti con gli editori stranieri. Ci teneva a essere percepita all’estero 
come un’autrice “italianissima”, una voce nuova per raccontare la sua Italia”. 
Arriverà a Linder solo quando Einaudi si deciderà ad affidare a un agente la 
mediazione internazionale dei propri autori. “Credo che questo sia l’unico modo 
per arrivare a qualche risultato concreto”, confermava Linder scrivendo a 
Einaudi (Alberti 2009). 

Non solo gli archivi degli editori, dei traduttori e degli agenti letterari 
possono contenere notizie e informazioni sulla fortuna internazionale dei libri 
italiani, ma ovviamente anche quelli degli autori sono miniere straordinarie: è il 
caso di Alba de Céspedes, il cui archivio conservato in Fondazione racconta del 
suo trasferimento a Parigi, dei suoi rapporti con le Éditions du Seuil, di come 
questa Autrice, che seguiva personalmente le traduzioni dei suo libri, scrivesse e 
pubblicasse anche, in alcuni casi, nella lingua del Paese che l’ospitava, 
traducendo poi in prima persona dal francese all’italiano. 

Calvino intratteneva con i suoi traduttori una fitta corrispondenza in cui 
minuziosamente revisionava le traduzioni delle sue opere con quella precisione 
che nasce solo dall’esperienza diretta del lavoro editoriale. Di questa attività 
possiamo trovare traccia nell’Archivio Linder, oltre che naturalmente nelle carte 
private dell’Autore (Di Nicola 2009). 

E questo solo per citare alcuni degli archivi conservati presso Fondazione 
Mondadori, ma analoghe tipologie documentarie si trovano anche in altri 
archivi novecenteschi, depositati e messi a disposizione del pubblico in 
istituzioni di eccellenza come il Gabinetto Vieusseux o il Centro Apice 
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dell’Università degli Studi di Milano, tutte realtà che operano con competenza e 
passione. 

Chi voglia occuparsi approfonditamente della fortuna degli autori italiani e 
più in generale delle traduzioni di opere italiane nel mondo si renderà, però, ben 
presto conto che non c’è la possibilità di avere dati ufficiali per conoscere quali 
libri siano stati tradotti, in quali paesi, con quali riscontri di vendita. Meritori a 
questo proposito sono stati i lavori del centro studi di Associazione italiana 
editori, come l’inchiesta realizzata con Ice e Doxa nel 2009.4 

Non esiste, come accade per altri paesi europei, una bibliografia nazionale 
che dia conto delle opere di autori italiani tradotte nel mondo: anche nell’ultimo 
dispositivo di legge sul Deposito legale del 2004, mancano norme che 
stabiliscano i modi e i criteri per la conservazione di almeno una copia delle 
traduzioni degli autori italiani nel mondo. Sarebbe sufficiente invece che in 
primo luogo le case editrici e i detentori di diritti avessero l’obbligo di segnalare 
la vendita all’estero dei diritti al momento della stipula del contratto; in seconda 
battuta si potrebbe prevedere una procedura per conservare una copia dei 
volumi tradotti, operazione semplice visto che per contratto le case editrici 
straniere sono tenute a inviare alla casa editrice originaria, o all’agente che ha 
gestito la transazione, più esemplari della prima edizione e delle ristampe 
successive. 

Per poter disporre dei volumi degli autori italiani tradotti nella preparazione 
di Copy in Italy abbiamo sopperito a queste mancanze ricorrendo alle 
biblioteche storiche degli editori (5), agli archivi privati degli autori (6) e alle 
biblioteche degli agenti (7). 

 

                                                        
4 I risultati di questa indagine sono efficacemente riassunti nel saggio di Giovanni Peresson, “I 
tanti volti del copy italiano” (Peresson 2009). 
5 Alcuni editori hanno provveduto a riordinare e a rendere consultabili le biblioteche storiche 
delle loro case editrici: non solo Mondadori, ma anche RCS libri ad esempio. In questi casi 
anche le sezioni della biblioteca dedicate alla conservazione delle traduzioni degli autori 
italiani diventano patrimoni straordinari e possono essere consultate. (Vedi ad esempio 
Catalogo delle traduzioni degli autori italiani di Bompiani consultabile sul sito di Fondazione 
Mondadori.) 
6 In occasione del centenario della nascita di Giovannino Guareschi, Fondazione Mondadori 
ha portato a termine la catalogazione delle oltre 300 traduzioni dell’Autore conservate presso 
l’archivio di Roncole Verdi. Oggi sono consultabili sul sito di Fondazione, che mette a 
disposizione dei ricercatori anche la scansione delle copertine 
7 Sempre sul sito di Fondazione Mondadori è possibile consultare il catalogo (con la scansione 
di tutte le copertine) di una sezione della biblioteca storica dell’Agenzia letteraria 
internazionale che conserva oltre 2000 volumi di autori italiani tradotti. Interessanti riflessioni 
sul tema della “traduzione visiva”, ovvero sulle vesti grafiche dei volumi tradotti sono state 
elaborate a partire da questo fondo nel saggio di Giovanni Baule, “La traduzione visiva. 
Forme dell’accesso peritestuale” (2009). 
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L’accoglienza straordinariamente positiva che il progetto Copy in Italy ha 
ricevuto nei paesi in cui è stato presentato, le numerose ricerche che hanno 
preso spunto da questo progetto per avviare indagini più approfondite su 
tematiche relative alla ricezione della cultura italiana e il ruolo svolto 
dall’editoria per la sua promozione; le sollecitazioni ricevute dagli istituti 
italiani di cultura nel mondo fanno sperare che in futuro si possa chiedere una 
maggiore attenzione per garantire la conservazione e la tutela delle fonti per la 
ricostruzione di questa straordinaria storia della cultura italiana nel mondo 
ancora tutta da scrivere. 
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Agenti segreti. Alcuni profili della mediazione 
culturale tra Italia e Svezia 

Cecilia Schwartz 
Università di Stoccolma 
 
Il ruolo del traduttore come figura chiave della comunicazione interculturale è 
di recente diventato oggetto di studio nell’ambito dei translation studies. Se la 
traduttologia per molti anni si è occupata di indagini intrinsecamente 
linguistiche, non di rado con un’impostazione normativa, oggi, grazie 
all’influsso degli studi culturali, molti studiosi adottano una prospettiva 
descrittiva, inglobandovi anche aspetti che concernono il contesto sociologico e 
culturale in cui i vari progetti di traduzione sono nati e condotti al loro 
compimento: 

The process of translation seems, to different degrees, to be conditioned by two 
levels: the “cultural” and the “social”. The first level, a structural one, 
encompasses influential factors such as power, dominance, national interests, 
religion or economics. The second level concerns the agents involved in the 
translation process, who continuously internalize the aforementioned structures 
and act in correspondence with their culturally connotated value systems and 
ideologies (Wolf 2007: 4). 
 

Partendo dal presupposto che il traduttore interiorizza le norme della società in 
cui opera, lo studio del suo habitus si rivela cruciale nell’individuazione dei 
fattori in vigore nella selezione di opere da tradurre. Con il cultural turn, 
verificatosi nell’ambito della traduttologia agli inizi degli anni Novanta 
(Bassnett & Lefevere 1990 e 1998), sono anche emerse domande specifiche 
legate all’identità del traduttore, con un’attenzione particolare rivolta ai 
personaggi femminili coinvolti nella gestione dei flussi transculturali. Ora, 
essere donna e traduttore implica una doppia identità da difendere che colloca la 
persona in questione nel fondo assoluto della gerarchia letteraria (cfr. Simon 
1996) e ancora di più se l’opera tradotta è di mano femminile. In una 
prospettiva storica, però, la traduzione è stata l’unica attività che abbia concesso 
alle donne l’accesso nel pantheon delle lettere. Negli ultimi decenni, 
l’ibridazione disciplinare fra traduttologia e gender studies ha messo in luce 
l’impatto delle traduttrici sulla costruzione del canone letterario e sul 
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rinnovamento delle tradizioni letterarie (cfr. Simon 1996; von Flotow 1997 e 
2011).  

Pertanto, la vecchia immagine del traduttore come un leale servo dell’autore 
è attualmente oggetto di un consistente ripensamento che invece considera la 
traduzione come un’attività sostanzialmente performativa.1 Sebbene nascosto e 
essenzialmente sconosciuto al grande pubblico, il ruolo del traduttore che nel 
corso della storia è stato riconosciuto esclusivamente in termini negativi circa la 
sua posizione all’ombra dell’autore, una presenza trasparente e preferibilmente 
invisibile,2 si sta oggi cancellando a favore di una visione più riconoscente in 
cui la traduzione è percepita come un atto di militanza letteraria (Simon 1996: 
viii).  

In un volume teso a indagare sui libri italiani tradotti in svedese, mi sembra 
necessario fornire una riflessione sui mediatori tra l’Italia e la Svezia, non tanto 
perché si tratta di un argomento finora praticamente inesplorato e ignorato, 
quanto perché vorrei esaminare se ci sia un motivo di fondo per la mia 
impressione che il flusso librario italiano orientato in direzione svedese sia stato 
regolato grosso modo da singoli mediatori. Come spiega Anthony Pym, se 
vogliamo capire veramente perché un libro sia stato tradotto, è necessario 
indagare sulle persone coinvolte in tale processo (1998: ix). È stata la studiosa 
francese Pascale Casanova, allieva di Pierre Bourdieu, a descrivere il traduttore, 
insieme ad altri mediatori, come una società segreta di “legislatori” molto 
influenti, una vera e propria “aristocrazia” della “repubblica mondiale delle 
lettere” (1999: ing. 21).  

Prima di entrare nel merito dell’obiettivo, volto a esaminare da vicino le 
conseguenze delle relazioni intrapersonali intrattenute su alcuni mediatori 
letterari tra la Svezia e l’Italia, è lecito ricordare la disuguaglianza culturale che 
tende a condizionare le mosse delle nazioni coinvolte in scambi culturali, un 
fatto rilevato da una serie di studi recenti: 

Cultural exchanges are therefore unequal exchanges that express relations of 
domination. In accordance with these analyses, the flows of translations should 
then be re-situated in a transnational field characterized by the power relations 
among national states, their languages, and their literatures (Heilbron & Sapiro 
2007: 95). 

 

                                                        
1 Il concetto performativo è qui usato per introdurre un’altra idea recente che riguarda il ruolo 
della traduttrice. Performativity è il termine inglese, con origine negli studi di genere, usato 
per descrivere il processo con cui un agente manifesta se stesso in un’opera d’arte. Per un 
approfondimento dell’argomento rimando al volume Translating women (2011) e soprattutto 
al testo introduttivo della curatrice Luise von Flotow.  
2 Per una discussione dei ricorrenti sessismi nel linguaggio metaforico usato per rappresentare 
la traduzione rimando al saggio di Lori Chamberlain ”Gender and the Metaphorics of 
Translation” (1988).  
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Se prendiamo in considerazione la particolare relazione tra l’Italia e la Svezia, 
possiamo subito constatare che, nel campo transnazionale, non si tratta di una 
relazione particolarmente asimmetrica. Il modello degli scambi di traduzioni di 
Johan Heilbron e Gisèle Sapiro distingue tra lingue centrali (l’inglese, il tedesco 
e il francese), lingue semi-periferiche e lingue periferiche. Lo svedese e 
l’italiano vengono entrambe collocate nella seconda categoria delle lingue semi-
periferiche, in quanto le due lingue rappresentano dall’1% al 3 % dell’intero 
mercato librario internazionale (2007: 96). Un’altra analogia tra le due nazioni 
riguarda il tasso di traduzioni che in ciascun paese arriva al 25%. Considerate 
alla luce di questi aspetti che inesorabilmente instaurano una netta gerarchia sul 
campo letterario internazionale, la Svezia e l’Italia risultano perfettamente pari. 
Tuttavia, i dati meramente quantitativi andrebbero combinati con altri parametri 
meno calcolabili che si intrecciano nelle interrelazioni culturali. La somma del 
”capitale letterario” di una nazione, cioè il suo prestigio letterario acquistato con 
il passare dei secoli, dipende da una serie di fattori, tra cui si possono notare 
l’età (un patrimonio letterario secolare è ritenuto più prestigioso di uno più 
giovane), la quantità (la presenza quantitativa di lettori, di traduzioni, di 
istituzioni letterarie, ecc.) e la lingua (alcune lingue sono ritenute più letterarie 
di altre) (Casanova 1999: ing. 16–18). Considerando le due culture da questo 
punto di vista, non vi è dubbio che il capitale letterario italiano superi quello 
svedese. 

Il trentennio su cui mi soffermerò in questa relazione va dal secondo 
dopoguerra fino alla metà degli anni Settanta, periodo in cui la letteratura 
italiana conosce un momento di fioritura in Svezia.3 Notiamo subito che si tratta 
di una grande occasione soprattutto per la poesia italiana, alla quale saranno 
aggiudicati due premi Nobel: a Quasimodo nel 1959 e a Montale nel 1975. 
Sicuramente contava il fatto che entrambi gli autori erano stati tradotti dallo 
stesso segretario permanente dell’Accademia svedese, Anders Österling, grande 
italofilo e ottimo conoscitore e traduttore di letteratura italiana. Un altro profilo 
di rilievo era Giacomo Oreglia, studioso e fondatore della casa editrice Italica 
che pubblicava edizioni monografiche e antologie bilingui di poesia e di prosa 
italiana e svedese.  

Anche nella critica si nota una certa attenzione rivolta agli scrittori italiani, i 
quali spesso furono recensiti dai nomi più importanti dell’epoca come Olof 
Lagercrantz, Ingemar Wizelius e Artur Lundkvist. Nel corso degli anni, 
l’Accademia svedese ha prediletto la poesia e il teatro italiani alla narrativa. Ci 
si può chiedere se la mancanza di narratori consacrati dall’Accademia svedese 
abbia a che fare con l’assenza di nomi veramente prestigiosi tra i traduttori di 
narrativa italiana mentre abbiamo il caso opposto per la poesia. Due dei 

                                                        
3 Per una panoramica del periodo mi permetto di rimandare al mio articolo ”L’età d’oro della 
letteratura italiana in Svezia: 1945–1975” (Schwartz 2012). 
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maggiori promotori di poesia italiana, Anders Österling e Giacomo Oreglia, 
occupavano posizioni di rilievo nella cultura svedese dell’epoca e forse contava 
anche il fatto che entrambi fossero uomini; di norma la relazione tra un autore 
italiano tradotto in svedese e il suo traduttore segue il modello seguente: gli 
autori di poesie sono tradotti da uomini mentre gli autori di prosa sono tradotti 
da donne. I recenti studi sul traduttore mettono in luce che non è più possibile 
trascurare il suo impatto sull’intero processo d’importazione di libri stranieri 
(cfr. Pym 1998, Wolf 2007).  

Chi erano allora i traduttori di prosa italiana negli anni qui presi in 
considerazione? Al di là dei nomi di rilievo come Edvard Robert Gummerus, 
scrittore e professore di lingue nordiche presso l’Università di Napoli, e la 
scrittrice Eva Alexanderson, che tradusse con bravura opere come Il 
Gattopardo, Le cosmicomiche e Il nome della rosa, sono soprattutto due nomi 
che spiccano per via della loro frequenza: Karin de Laval e Karin Alin. Queste 
due traduttrici, accomunate dallo stesso nome, dalla stessa età e dalla stessa 
passione per la letteratura italiana, furono avversarie sul piano professionale.4 
Probabilmente la concorrenza tra le due aiutava ad accelerare la velocità con cui 
entrambe si procuravano i diritti dei libri appena usciti in Italia, trattandoli con 
gli editori svedesi e proponendo, allo stesso tempo, se stesse come traduttrici. 
La somma dei libri tradotti da Alin e de Laval sormonta la metà dei titoli italiani 
pubblicati in Svezia tra gli anni ’40 e ’70.5 Karin de Laval tradusse autori come 
Moravia, de Céspedes e Alvaro mentre Alin era la traduttrice di Silone, Calvino 
e Sciascia. Inoltre tradussero molti testi teatrali, tuttora inediti, direttamente per 
il palcoscenico, nonché innumerevoli racconti sparsi per quotidiani e riviste 
svedesi.  

In genere le due mediatrici si occupavano di opere che si inserivano con una 
certa facilità nel mercato svedese: una narrativa realista, solida, epica che non 
implicava nessuna vera sfida al gusto predominante. Si potrebbe dire, con una 
formula di Lawrence Venuti, che nella selezione dei libri da tradurre in svedese 
prevaleva “l’autorevolezza degli stili piani” (1995: it. 27), la quale impediva 
l’entrata di opere fantastiche e di testi più complessi e impegnativi di autori 
come Tommaso Landolfi e Carlo Emilio Gadda.  

                                                        
4 Sul retro di una lettera indirizzata a Erich Linder dell’Agenzia letteraria internazionale a 
Milano, Karin de Laval scrive per esempio: ”Sono io che ho collocato i Superflui presso 
l’editore Folket i Bild, il romanzo di Dante Arfelli. La Siggorina [sic!] Alin non ha fatto niente 
per collocarlo, ma io non sapevo che queste [sic!] signorina avesse i diritti”. La lettera si trova 
presso: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano (d’ora in avanti FAAM, MI), 
Fondo Erich Linder, serie annuale 1954, b. 4B bis, fasc. 39 (de Laval, Karin), de Laval a 
Linder, Stoccolma, 31 marzo 1954. Karin Alin dal suo canto, risulta più discreta ma ogni tanto 
si lamenta del comportamento invadente della collega (cfr. KB, STO, Karin Alins 
efterlämnade papper, L131: 18, Alin a Bonnier, 30 giugno 1956). 
5 Per un elenco delle opere tradotte da Karin Alin si veda: 
http://www.oversattarlexikon.se/listor/avoversattare/Karin%20Alin  e per l’elenco di Karin de 
Laval: http://www.oversattarlexikon.se/listor/avoversattare/Karin%20de%20Laval.  
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L’obiettivo di questo studio è duplice: in primo luogo si tratta di riesumare il 
contributo di due traduttrici, le quali, per quanto siano state prolifiche e per 
quanto abbiano influenzato il canone della letteratura italiana novecentesca in 
Svezia, sono cadute nell’oblio. La quasi totale mancanza di fonti scritte su di 
loro non è sorprendente.6 Finora soltanto i traduttori che hanno svolto attività 
ritenute più prestigiose – scrittori, critici, professori universitari ecc. – sono 
rimasti nella memoria collettiva culturale.7 

L’altro scopo, forse ancora più importante del primo e che, per così dire, 
viene da sé appena ci si mette a studiare gli itinerari dei libri in viaggio, è quello 
di tentare una ricostruzione del contesto transculturale che permetteva a alcuni 
libri italiani di oltrepassare i confini nazionali. L’intricato processo, delineato 
recentemente da Alberto Cadioli ne Le diverse pagine (2012), al quale un 
manoscritto è sottoposto prima di finire sotto la copertina di un libro stampato, 
sarà praticamente ripetuto appena un editore straniero si decide di pubblicarlo. 
Dopo aver suscitato l’interesse dell’editore e del lettore editoriale, il testo sarà 
di nuovo esposto ai giudizi della critica. Inoltre, deve subire profonde 
trasformazioni estetiche, da quelle paratestuali a quelle intratestuali, di cui la 
traduzione senz’altro comporta il cambiamento più radicale. 

Come si vedrà, entrambe le mediatrici qui presentate intrattennevano reti di 
conoscenze nell’intero campo letterario europeo e seguivano scrupolosamente le 
vicende sul mercato librario italiano: non si possono trascurare le loro iniziative 
e presenze se si intende indagare fino in fondo l’importazione di libri italiani in 
Svezia nei decenni Quaranta, Cinquanta e Sessanta. 

Karin de Laval  
Karin de Laval esordisce come traduttrice nel 19388 e viene ogni tanto ricordata 
per le sue traduzioni di Émile Zola e del Nobel Michail Aleksandrovič 
Šolochov. Oltre a tradurre dal francese e dal russo si possono notare anche le 

                                                        
6 Gli unici documenti editi sono le interviste di Axel Liffner pubblicate sulla pagina culturale 
del quotidiano Aftonbladet nel 1954 in una serie di ritratti di traduttori svedesi (Liffner 1954a 
e 1954b).  
7 Un tentativo di rimediare al pericolo che i traduttori cadano nel silenzio dopo la morte è il 
progetto diretto da Lars Kleberg, professore dell’università di Södertörn, il quale nel 2006 
avviò un dizionario bibliografico online dei traduttori svedesi, Svenskt översättarlexikon. Mi 
permetto di rimandare alle mie presentazioni di Karin Alin 
(http://www.oversattarlexikon.se/artiklar/Karin_Alin) e Karin de Laval 
(http://www.oversattarlexikon.se/artiklar/Karin_de_Laval)  nell’enciclopedia.  
8 Karin Ljung nasce a Vimmerby il 16 novembre 1894. Laureatasi in lingua russa presso 
l’Università di Uppsala, si reca a San Pietroburgo come crocerossina proprio nell’anno in cui 
scoppia la rivoluzione nel 1917. A un anno di distanza dal suo rientro in patria si sposa, nel 
1919, con un imprenditore di famiglia nobile, Hjalmar de Laval. Esordisce nel 1938 con la 
traduzione dall’inglese di Leutnant Gustl (1901) dell’austriaco Arthur Schnitzler. 
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traduzioni dall’inglese e dal tedesco nel suo curriculum. De Laval comincia a 
tradurre dall’italiano verso la fine degli anni Trenta: nel 1940 esce per Natur & 
Kultur L’uomo è forte di Corrado Alvaro. Che la prima traduzione dall’italiano 
fosse un’opera di Alvaro, non è un caso. Insieme al marito, che importava 
motori Penta in Italia, de Laval trascorreva lunghi periodi a Roma, dove la 
coppia disponeva di un appartamento in Corso Vittorio Emanuele. Nella 
capitale italiana, de Laval frequentava i salotti di Maria Bellonci, dove ebbe 
occasioni di stringere amicizie con l’élite dei letterati contemporanei, quali 
Riccardo Bacchelli, Alba de Céspedes, Dante Arfelli, Elsa Morante, Alberto 
Moravia e Corrado Alvaro. In una lettera a de Céspedes, con cui de Laval 
intrattenne una corrispondenza regolare negli anni Cinquanta, la traduttrice 
racconta di un episodio avvenuto durante l’occupazione di Roma nel 1943:9 

[la] signora Morante che stava insieme con Alberto Moravia tre giorni nella mia 
casa nascosti, durante l’invasione tedesca; ho fatto il mio marito sulla mia 
preghiera, era andato per cercare Alvaro, come avevo pregato, ma Alvaro era già 
fuggito, invece ha trovato Moravia con la moglie erranti sulle strade e li ha 
ospitato tre giorni nella nostra casa.10  

 
Lo stesso episodio viene riportato in Vita di Moravia dall’autore intervistato:  

Tornai a casa, dissi a Elsa: “Bisogna scappare.” Lei disse: “Dove andiamo?” 
“Andiamo dal marito della mia traduttrice svedese, quello nessuno lo sospetta.” 
Era uno svedese importatore di motori per motoscafi e andammo da lui (1990: 
140). 11 

 
Inserita nell’ambiente letterario di Roma negli anni precedenti alla fioritura del 
neorealismo, era facile per de Laval offrire i suoi servizi di traduzione agli 
scrittori residenti nella capitale italiana, dei quali la maggior parte non era 
ancora stata tradotta in svedese. Grazie alle sue conoscenze personali con gli 
scrittori, de Laval godette anche nel panorama svedese di una posizione unica, 
tanto che Anders Österling, nel 1950, riconobbe in lei “la traduttrice che in 
modo così energico ha lavorato per rendere la letteratura italiana più nota qui da 
noi” (Stockholms-Tidningen 22 settembre 1950).12 E il suo arduo lavoro fu 

                                                        
9 A differenza delle lettere di Karin Alin, quelle di de Laval sono tutte scritte in italiano. 
Anche se de Laval aveva una buona padronanza della lingua italiana, la sua scrittura mostra 
ogni tanto delle imperfezioni. D’ora in poi riporterò le lettere tali e quali, senza usare 
l’indicazione [sic!] che, a mio avviso, ostacolerebbe troppo la lettura.  
10 FAAM, MI, Fondo de Céspedes, serie Corrispondenza, sottoserie Traduzioni e adattamenti 
delle opere, b. 15, fasc. 3 (Anni Cinquanta), de Laval a de Céspedes, Stoccolma, 7 marzo 
1958. 
11 Vent’anni prima Moravia aveva riferito a Enzo Siciliano la stessa vicenda così: “Andammo 
prima di tutto dal mio traduttore svedese: ma non fu molto contento di vederci” (1971: 65). 
12 ”Karin de Laval, den översättarinna som så energiskt arbetat på att göra modern italiensk 
litteratur bättre känd hos oss”. 
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fruttuoso, in quanto contribuì a mutare l’atteggiamento degli editori svedesi nei 
confronti della narrativa italiana. In una lettera indirizzata a Natalia Ginzburg, 
de Laval si rallegra, non senza un briciolo di autocompiacimento, della 
benevolenza con cui gli editori svedesi accoglievano nuovi titoli italiani: 

Qui la letteratura italiana va avanti con grandi passi, che differenza ora e quando 
ho cominciato, quando nessuno voleva niente. Mi gridavano quasi, quando 
volevo offrire qualchecosa di italiano. Mi sento veramente molto contenta dello 
sviluppo delle pubblicazioni italiane.13 
 

Essendo amica personale di autori italiani, era logico che de Laval diventasse 
anche la loro rappresentante nei paesi scandinavi. Le prime tracce della sua 
agenzia risalgono al 1946, anno in cui de Laval entra in contatto con l’Agenzia 
letteraria internazionale, la quale le offre di collaborare per il collocamento di 
opere italiane in Svezia.14 Nell’immediato dopoguerra de Laval s’inserisce 
facilmente anche nell’ambito editoriale svedese offrendo i suoi servizi come 
mediatrice tra la Svezia e l’Italia.15 Dapprima la sua agenzia, essenzialmente 
fondata su rapporti diretti con gli autori, ha esiti molto felici. In una lettera della 
Garzanti alla concorrente Karin Alin, il redattore della casa editrice parla chiaro:  

La preghiamo […] di permetterci così di cedere l’ultimo romanzo di Bacchelli in 
Svezia. Questo Le diciamo anche per i rapporti di grandissima amicizia esistenti 
fra Bacchelli e la De Laval. Anche ultimamente (prima di partire per l’Argentina) 
Bacchelli ci ha calorosamente pregati di non urtare la sua grande amica e, 
soprattutto, di non ritardare la conclusione dell’accordo per la traduzione svedese 
de LO SGUARDO DI GESÙ, essendo lui, in questi tempi, molto interessato alle 
traduzioni svedesi dei suoi libri. Tutta la sua produzione, egli poi ci ha detto, è 
nelle mani della De Laval.16 

 
Se de Laval fu amica e sostenitrice degli autori, i suoi servizi non erano 
altrettanto graditi da editori e agenti italiani. Sempre nel 1948, Garzanti 
confessa che: ”Noi, dal canto nostro, faremo di tutto per riuscire a svincolarci 

                                                        
13 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1952, b. 5, fasc. 39 (de Laval, Karin), de 
Laval a Ginzburg, Stoccolma, 3 dicembre 1952. 
14 Le lettere sono conservate nel Fondo Erich Linder presso la Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori. L’offerta dell’Agenzia Letteraria Internazionale consistette in una commissione 
d’agente del 10 % su tutti i contratti stipulati. De Laval rispose che si sarebbe accontentata del 
15%, offrendosi anche a procurare all’agenzia dei libri svedesi. Linder scrive che non è 
possibile consentire una percentuale superiore al 10% per i coagenti all’estero. Risponde 
anche che sono interessati a ricevere libri svedesi (lettera senza data del 1946). 
15 È importante notare, però, che la mediazione non era unidirezionale: de Laval introdusse 
anche scrittori svedesi in Italia. Nel 1961 cura un’antologia di racconti svedesi per l’editore 
Aldo Martello, Carosello di narratori svedesi. 
16 Kungliga biblioteket, Stoccolma (d’ora in avanti KB, STO) Karin Alins efterlämnade 
papper, L131:5, Garzanti a Alin, 10 novembre 1948. 
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dalla de Laval”.17 Ma ben otto anni più tardi, nel 1956, l’editore italiano si trova 
tuttora nelle mani della sua agenzia:  

A noi spiace, in genere, concedere opzioni perché in molte occasioni queste 
concessioni intralciano possibilità d’accordo con altri agenti, ma gli autori, per i 
paesi nordici, si sono quasi tutti legati con la sig.ra De Laval la quale è entrata in 
contatto direttamente con essi.18 

 
Il rapporto di de Laval con l’agente letterario Erich Linder, che all’inizio 
sembrava tutte rose e fiori, comincia a scricchiolare all’inizio degli anni 
Cinquanta e viene definitivamente troncato nel 1954, quando l’agenzia le 
scrive: 

noi lavoriamo o direttamente con gli editori, o a mezzo di altri agenti […] La Sua 
percentuale non avrebbe nessuna importanza […] Perciò non saremo in grado, né 
ora, né per l’avvenire, di valerci dei Suoi servizi, – che La ringraziamo comunque 
di averci offerto.19 
 

Nella stessa lettera l’Agenzia comunica anche che d’ora in poi affideranno il 
collocamento dei loro libri a Karin Alin, con la quale la collaborazione “si è 
sempre rivelata piuttosto soddisfacente”, un’affermazione non del tutto 
conforme alla verità, come avremo modo di vedere più avanti. Qualche anno 
dopo la rottura ufficiale della loro collaborazione, de Laval si mette di nuovo in 
contatto con l’Agenzia Letteraria Internazionale con la richiesta di ottenere i 
diritti svedesi dell’opera di Bacchelli. Quando la risposta dell’agenzia risulta 
negativa, de Laval invia una lettera furiosa: 

Non Vi nascondo la mia meraviglia per quanto mi dite, in merito alle Vostre 
”precise esigenze commerciali.” Gradirei sapere quali sono in sostanza tali 
esigenze commerciali. Ho vissuto più di trenta anni con un marito industriale ed 
ho potuto seguire dappresso affari ben più grossi che le Vostri.  
Vogliate ricordare che, quando prima ho lavorato per la Vostra agenzia, le 
possibilità di collocare libri italiani in Svezia, inoltre in tutta Scandinavia, erano 
ben poche. Quando ho cominciato a tradurre, verso la metà dei trenta, la 
letteratura italiana era niente affatto conosciuta in Svezia. Quando uscì, i primi 
anni dei quaranta, La gente in Aspromonte nella mia traduzione, il Dottor 
Österling, segretario permanente dell’Accademia di Svezia, scrisse in un grande 
quotidiano: ”La traduttrice Signora de Laval in questi ultimi anni ha fatto una 
iniziativa molto personale per rimediare alla conoscenza sommamente trascurata 
della nuova letteratura italiana.” 
Tali riconoscenze ho avuto molte in seguito, anche il primo premio, dato agli 
traduttori, 1952.  

                                                        
17 KB, STO, Karin Alins efterlämnade papper, L131: 5, Garzanti a Alin, 9 novembre 1948. 
18 KB, STO, Karin Alins efterlämnade papper, L131: 5, Garzanti a Alin, 24 aprile 1956. 
19 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1954, b. 4B bis, fasc. 39 (de Laval, Karin), 
de Laval a Linder, Stoccolma, 14 aprile 1954. 
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Sono dunque in attesa di una Vostra gentile spiegazione in merito a questi termini 
per me inspiegabili della Vostra lettera.20 

 
Erich Linder, che non sembra particolarmente turbato dal tono imperioso della 
lettera di de Laval, le risponde impassibile: 

Egregia Signora, mi spiace vedere dalla Sua lettera che, nonostante gli anni 
trascorsi, le Sue lettere dimostrino sempre la medesima scortesia ed il medesimo 
malgarbo […] quando intratteniamo rapporti con un subagente in un dato paese 
[…] noi non trattiamo mai con altri agenti, per una normale norma di correttezza 
commerciale.21 

 
Come vedremo più avanti, la presunta correttezza commerciale da parte 
dell’Agenzia non era sempre irreprensibile nei confronti di Karin Alin, la 
subagente alla quale Linder si riferisce nella risposta. Oltre a illustrare i 
particolari della battaglia tra le due antagoniste, il carteggio tra de Laval e 
Linder mette in rilievo dinamiche ben più generali che riguardano lo statuto 
dell’agente letterario e del traduttore nel periodo attuale. Come ricorda Peter 
Fritz, molti editori tedeschi all’epoca, provavano “una sorta di ribrezzo” (2004: 
51) nel trovarsi costretti a trattare i diritti d’autore per il tramite di agenti 
letterari, un atteggiamento condiviso da molti altri editori europei. Nel 1957, 
Linder era un trentatreenne che da qualche anno aveva cominciato a trattare i 
diritti degli autori italiani all’estero.22 Oggi Linder viene ricordato come il 
primo agente letterario moderno in Italia per via della sua straordinaria cultura 
combinata a un vero talento del business (Feltrinelli 2004: 47), ma negli anni 
Cinquanta il mestiere dell’agente letterario era circondato da forti sospetti in 
ambito letterario. Karin de Laval, dal suo canto, nel sapersi respinta come 
collaboratrice dell’Agenzia Letteraria Internazionale, ribadisce la sua posizione 
e il suo valore come mediatrice tra la Svezia e l’Italia, ricordando a Linder, 
sebbene in tono piuttosto presuntuoso, le gratificazioni ottenute durante la sua 
carriera di traduttrice, gli unici riconoscimenti ufficiali a cui un traduttore 
poteva aspirare: i premi, la stima di Österling, la benevolenza degli editori. 

Solo tre giorni più tardi, il 15 aprile 1957, Elsa Morante propone in una 
lettera a Linder di affidare la traduzione de L’isola di Arturo alla sua buona 
conoscente Karin de Laval, “ottima traduttrice” (in Dubini 2009: 26). Linder 
vede il momento per vendicarsi e sconsiglia Morante di incaricare de Laval:  

 
 

                                                        
20 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1957, b. 7E, fasc. 13 (de Laval, Karin), de 
Laval a Linder, Stoccolma, 9 aprile 1957. 
21 Ivi, Linder a de Laval, Milano, 12 aprile 1957. 
22 Il primo autore a rivolgersi a Linder fu Riccardo Bacchelli nel 1955 (Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori [a cura di] 2004: 155).  
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Cara Signora Morante, 
la signora de Laval, mi spiace dirlo, è una seccatrice impenitente, che scrive 
lettere ingiuriose quando non riesce a trattare un libro e, in complesso, si rende 
spiacevole a tutti. Ragion per cui da anni noi non trattiamo più con Lei – specie 
dopo che ho saputo che i due più grandi editori svedesi tendono solitamente a non 
acquistare i libri se debbono passare sotto le forche caudine della buona signora 
(in Dubini 2009: 27). 

 
Ignara delle mosse fatte da Linder, de Laval incolpa Morante di averle negato la 
traduzione de L’isola di Arturo. Sembra in effetti che la sua situazione 
economica dopo il divorzio dal marito fosse disperata e gradualmente si vede 
sconfitta nella sua professione di agente e traduttrice dalla concorrente Alin. Di 
lì a qualche anno, la crisi editoriale in Svezia colpirà inesorabilmente il mercato 
librario, comportando tra l’altro una notevole diminuzione di titoli italiani nei 
cataloghi delle case editrici. L’urgenza della situazione viene tematizzata in una 
delle ultime lettere di de Laval a Erich Linder, in cui la traduttrice gli chiede il 
permesso di poter tradurre un racconto di Mario Soldati: 

Pubblicare una raccolta di racconti in volume ora sarà assolutamente impossibile, 
visto la situazione letteraria qui da noi, in questo momento. La situazione è 
proprio disperata, ma riesco lo stesso di pubblicare racconti separatamente su 
certi giornali e riviste.23 

 
Gli ultimi anni di vita, de Laval traduce sempre di più dal russo, pur rimanendo 
la traduttrice di fiducia di Moravia. Inoltre traduce soprattutto racconti singoli 
per i giornali. Questa opera è andata “perduta”, nel senso che richiederebbe un 
lavoro piuttosto impegnativo ripescare da quotidiani e riviste svedesi tutti i 
racconti tradotti da de Laval. Gran parte del suo patrimonio e del materiale che 
avrebbe potuto essere utile per la ricerca (lettere, manoscritti, ecc.) andò perso 
nel tragico incidente con cui si concluse la vita di Karin de Laval nel 1973.24  

Karin Alin  
Katarina (Karin) Alin nasce in una famiglia numerosa a Västerås il 28 
novembre del 1892. Nel 1915 si diploma maestra e parallelamente 
all’insegnamento porta avanti gli studi presso l’Università di Uppsala dove si 

                                                        
23 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1972, b. 34, fasc. 24 (de Laval, Karin), de 
Laval a Linder, Stoccolma, 1 luglio 1972. 
24 Abitava in un bell’appartamento a Karlavägen, una casa piena di libri e oggetti preziosi 
acquistati durante i lunghi viaggi fatti da giovane insieme al marito. Per paura di un furto 
aveva messo molte serrature alla porta. L’11 dicembre del 1973 muore in seguito a un 
incendio nella sua casa a Stoccolma. A causa delle molte serrature, i pompieri non riuscirono a 
entrare nell’appartamento e salvare la proprietaria. 
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laurea in lingue nel 1929.25 Avendo intenzione di proseguire gli studi con una 
tesi di dottorato, Alin sostiene negli anni Trenta esami di spagnolo, italiano, 
provenzale e francese antico al livello di dottorato ma, come spiega in 
un’intervista, non riesce mai a trovare un progetto di ricerca adeguato (Liffner 
1954a). Esordisce come traduttrice nel 1936 con El tema de nuestro tiempo del 
filosofo spagnolo José Ortega y Gasset. La prima opera italiana da lei tradotta è 
Parlo con Bruno di Benito Mussolini, uscita nel 1942 per l’editore Medén.  

Di carattere piuttosto riservato, Karin Alin condusse una vita solitaria, 
sebbene arricchita da una foltissima corrispondenza.26 Le sue lettere 
testimoniano di ricorrenti problemi con la salute e con il lavoro d’insegnamento 
nelle scuole medie. Nel 1951, all’età di 58 anni, Alin riesce ad ottenere il 
pensionamento anticipato che le permette di intensificare le sue attività di 
traduttrice e di agente letteraria. 

Come traduttrice Alin fu più fortunata di de Laval anche se entrambe 
ottennero vari riconoscimenti ufficiali per le loro traduzioni.27 Tra gli autori non 
italiani tradotti da Alin notiamo i Nobel Mauriac, Asturias e García Márquez. 
Le prime tracce della sua agenzia risalgono al 1938 quando Alin propone alcuni 
romanzieri svedesi a Garzanti28 e le sue prime lettere manifestano un contegno 
pragmatico nei confronti della letteratura. Essendo alle prese con la traduzione 
di Kaputt, per esempio, scrive a Curzio Malaparte: “The paper situation is 
difficult and the book is very large, but I hope you will agree to some careful 
abbreviations being done”.29 Queste abbreviazioni premurose erano in realtà 
così notevoli (un taglio di circa 150 pagine) che quando l’editore Bonniers di 
recente decise di ripubblicare Kaputt, affidò la traduzione dell’opera intera a 
Viveca Melander. In genere, però, le traduzioni di Alin sembrano resistere 
abbastanza bene all’usura del tempo come conferma la riedizione de I nostri 
antenati uscita nel 2008. 

                                                        
25 Nella laurea sono comprese l’inglese, il tedesco e le lingue romanze. 
26 Le informazioni sono fondate su un colloquio con la redattrice Ulla-Britt Berglund (24 
agosto 2011) che negli anni 1956–1998 lavorò nel reparto delle traduzioni della casa editrice 
Bonniers. Berglund racconta che mentre Karin de Laval era una persona calda e estroversa, 
Karin Alin era più riservata: in tutti gli anni in cui Berglund ebbe l’incarico nella casa editrice 
non l’incontrò mai una volta di persona. 
27 A Karin Alin furono consegnati i seguenti premi: Letterstedtska (1960), Sveriges 
Författarfond (1962), Svenska Akademiens översättarpris (1972) e Elsa Thulin-priset (1973); 
a Karin de Laval Hederstecknet per le sue traduzioni dal russo (1968) e Svenska Akademiens 
översättarpris (1970).  
28 Sembra dunque che la sua agenzia si avviasse in direzione opposta a quella di de Laval e 
cioè di trattare i diritti dei libri svedesi in Italia. Le risposte della Garzanti sono spesso 
negative, sia per via della difficoltà di trovare nell’Italia degli anni Quaranta persone che 
sapevano leggere lo svedese, sia perché le opere proposte sembravano loro “troppo nordiche” 
(KB, STO, Karin Alins efterlämnade papper, L131: 5, Garzanti a Alin). 
29 KB, STO, Karin Alins efterlämnade papper, L131: 5, Alin a Malaparte, Stoccolma 29 aprile 
1947. 
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L’agenzia di Alin non si reggeva su una base di amicizie. Anche se Alin si 
recò in Italia con una certa regolarità, in parte per motivi di salute, la sua 
agenzia era stata fondata su contatti professionali. Le sue carte, donate alla 
Kungliga biblioteket (la Biblioteca Nazionale di Svezia), svelano una vasta 
corrispondenza (più di 5500 lettere) con i maggiori editori ed autori in Europa e 
negli Stati Uniti. Il carteggio più serrato è quello intrattenuto con Erich Linder.30 

Sebbene Linder, nel carteggio con de Laval, si dichiarasse contento della 
collaborazione con Alin, le lettere scambiate tra Alin e Linder sono 
caratterizzate da un reciproco rapporto di diffidenza, piene di accuse e minacce. 
Una lettera in cui Alin risponde in modo sistematico a una serie di accuse 
dell’agente milanese è illustrativa della loro comunicazione: 

First of all, why make so much difficulties for a copy? You seem to want to treet 
[sic!] me like a schoolmaster his child: “If you do not do this and that, you shall 
not have the copy you need”. […] That I call you liars and blackmailers and what 
not? These are your words, Mr. Linder, not mine. I have said about one of your 
statements: you know that this is a lie. […] You had better recognize that you 
have treated me intentionally badly, without any sort of consideration, on the 
contrary, with very much illoyalty. After this we could perhaps be good business 
friends. I do not ask for anything else than loyalty.31 
 

Linder le risponde in tono secco:  

I will not dwell on the other points of your letter: they show a lack of courtesy 
which I cannot but find extraordinary […] I will say, finally, that we would much 
prefer not to have anything to do with you in future: since it seems unavoidable 
that we go on cooperating on Swedish Vittorini contracts, I wish to express my 
sincere hope that our exchange of letters may be reduced to an absolute 
minimum.32 

 
In una lettera successiva, Linder rifiuta quasi del tutto di continuare la 
collaborazione con Alin, scrivendole che: “In principle we do not wish to 
cooperate with your agency”.33 Ma la collaborazione tra i due agenti continuerà 
per molti anni ancora, rimanendo, però, un’alleanza forzata che comportava una 
serie di umiliazioni per Alin.   

La situazione più umiliante dev’essere stata quando Linder decise di 
incaricare un altro agente per tutta la Scandinavia, l’inglese Peter Janson-Smith, 
con il quale Linder era in ottimi rapporti. Al di là della loro collaborazione 
professionale, i due agenti erano anche amici. Le lettere di Linder, così 

                                                        
30 Si tratta di 165 lettere firmate da Linder e 52 da Karin Alin.  
31 KB, STO, Karin Alins efterlämnade papper, L131: 17, Alin a Linder, Stoccolma 27 gennaio 
1953. 
32 KB, STO, Karin Alins efterlämnade papper, L131: 1, Linder a Alin, 3 febbraio 1953. 
33 KB, STO, Karin Alins efterlämnade papper, L131: 1, Linder a Alin, 24 febbraio 1953. 
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diffidenti e ostili quando indirizzate alle colleghe svedesi, trasmettono invece 
una sincera stima e fiducia quando il destinatario è Janson-Smith: 

I suppose there’s no need for us to confirm on the firm’s official paper the 
arrangements we made for Scandinavia. But, if you feel that such a confirmation 
might be useful to you, drop me a note, and I will certainly send you a formal 
letter. I hope you had a good trip back. I feel tired and unwell and worn out.34 
 

Qui viene sospesa la ”normale norma di correttezza commerciale”, che 
ufficialmente impediva l’Agenzia Letteraria Internazionale a trattare con due 
subagenti contemporaneamente, in quanto nel 1956, anno in cui viene incaricato 
Janson-Smith, l’agenzia si avvaleva ancora dei servizi di Karin Alin. Quando 
quest’ultima arriva alla conoscenza del fatto che Linder ha impegnato un 
rappresentante inglese per il collocamento dei libri italiani in Scandinavia,35 gli 
scrive una lettera amareggiata: 

It is not really a matter of personal interest, as it may seem. There are other points 
of view, first of all this very simple that we in Sweden do not want to go to 
England or any other than Italy for Italian books – as if we were an English 
colony, so therefore, as a principle, I think that it is wrong. Moreover, I have 
stated in several cases that books of authors for which there is a real interest do 
not reach the interested houses, when they are in the hands of English agents. And 
it seems to me quite natural that an Englishman cannot be fully informed of the 
situation in Sweden and judge who is interested of whom. Anyhow, I have lost 
Bacchelli and Vergani and other to the Agency you mentioned and am convinced, 
for my part, that this is not to the author’s favor (senza data 1958, c.n.).36 

 
È interessante soffermarsi un attimo su quella frase d’indignazione, ”come se 
fossimo una colonia inglese”, in quanto è la prima volta che, nei carteggi 
consultati, viene a galla la posizione marginale della Svezia nel campo letterario 
internazionale. Si potrebbe perfino ipotizzare che la disparità tra la Svezia e 
l’Italia condizioni il rapporto tra Alin/de Laval e Linder/Janson-Smith. Da una 
parte due signore pensionate, provenienti da un paese con un limitato capitale 
letterario; dall’altra due uomini trentenni dall’atteggiamento imprenditoriale. La 
gerarchia sembrerebbe scontata ma le dinamiche vengono complicate dal fatto 
che le due mediatrici, sociologicamente e culturalmente inferiori, gestiscono 
gran parte dei diritti delle opere italiane. Per peggiorare ulteriormente questa 
relazione, risulta che la Scandinavia (in cui spesso Linder e Janson-Smith 

                                                        
34 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1956, b. 14, fasc. 5 (Janson-Smith, Peter), 
Linder a Janson-Smith, Milano, 26 settembre 1956. 
35 Questo le viene comunicato soltanto nel novembre del 1957, e cioè più di un anno dopo 
l’accordo tra Linder e Janson-Smith (Si veda la lettera conservata a KB, STO, Karin Alins 
efterlämnade papper, L131: 1, Linder a Alin, 14 novembre 1957). 
36 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1958, b. 10, fasc. 13 (Alin, Karin), Alin a 
Linder, Stoccolma, senza data 1958. 
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includono la Finlandia), sebbene culturalmente periferica, sia interessante dal 
punto di vista commerciale (cfr. Schwartz 2012). Alin, dal suo canto, dopo 
essere stata criticata per non aver venduto alcuni titoli agli editori svedesi, si 
difende puntando l’attenzione soprattutto sulla marginalità della Svezia:  

I fear, Mr. Linder, that you always compare us with the great nations. Compare us 
with Norway, Denmark, Finland, and perhaps Holland but not with America and 
England and France etc. How many of our 7 mill. inhabitants would buy IL 
SPRECO f.i. or BASSANI? […] Please remember that the publishers can’t read 
Italian and they want to read and judge for themselves also […].37 

 
Quest’ultima affermazione ricorda anche un altro fatto nella relazione tra i due 
paesi: la scarsità delle persone nel mondo editoriale svedese che conoscevano 
l’italiano. In questo contesto, le due italofone de Laval e Alin influenzarono la 
costruzione del canone letterario italiano in Svezia. 

Se prendiamo in considerazione il ruolo della traduzione nella competizione 
globale del potere culturale (cfr. Prunč 2007: 42), non è forse un caso che 
Linder, un erudito cosmopolita38 (e perlomeno trent’anni più giovane delle 
colleghe svedesi), scegliesse come subagente per tutta la Scandinavia un 
coetaneo inglese,39 benché quest’ultimo avesse una conoscenza molto limitata 
sia della letteratura sia del mercato librario italiano e scandinavo.40 

Sicuramente contava anche il fatto che Janson-Smith fosse un uomo. Non 
solo colpisce il tono gioviale che non cela la stima di Linder per l’agente 
inglese, ma nella corrispondenza tra i due agenti traspare anche una confidenza 
che risente della comune appartenenza di sesso, una comunicazione man to 
man, come quando Janson-Smith commenta la scout di Bonniers in Italia: “tell 
her that there is nothing that she need to worry her empty, but unfortunately not 

                                                        
37 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1960, b. 12, fasc. 10 (Alin, Karin), Alin a 
Linder, Stoccolma, 26 ottobre 1960. 
38 Erich Linder (1924–1983) era nato a Leopoli (oggi in Ucraina) da padre romeno e madre 
polacca, entrambi ebrei. Durante i primi dieci anni di vita di Erich, la famiglia visse a Vienna 
e successivamente si trasferì a Milano. Tra il 1940 e il 1943, Linder fu incarcerato in un 
campo di concentramento in Calabria. Per un ritratto più approfondito dell’agente rimando al 
volume L’Agente letterario da Erich Linder a oggi (a cura di Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori) (2004) e allo studio “Tra nazionale e transnazionale: il ruolo dell’agente letterario 
Erich Linder nella carriera di due autori-editori” di Giorgio Alberti (2009). 
39 Peter Janson-Smith, che di recente ha compiuto 91 anni, è nato nel 1922. 
40 La corrispondenza tra i due, anch’essa conservata nell’archivio Linder presso Fondazione 
Mondadori, è estremamente fitta. Finora ho soltanto avuto modo di consultare il carteggio 
degli anni 1956 e 1957, dal quale emerge, però, l’inidoneità di Janson-Smith al compito di 
collocare libri italiani in Svezia. In una lettera del 30 ottobre 1957, per esempio, l’agente 
inglese chiede informazioni su due scrittori che gli sono del tutto sconosciuti: Carlo Cassola e 
“Natalia Guinzburg”[sic!]. In un’altra lettera, del 14 marzo 1957, Linder è costretto a 
presentare Elsa Morante come “Moravia’s wife”.  
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pretty, head about!!”41 Erano altri tempi, ma è anche possibile che l’agente 
inglese si permettesse un certo contegno maschilista dopo aver venduto in tutto 
il mondo i best seller di James Bond di Ian Fleming. Essendo un uomo di così 
grande successo internazionale, Janson-Smith aveva probabilmente abbagliato 
Linder,42 il quale, a furia di incaricarlo come rappresentante della zona 
scandinava, si svincola, non senza rammarico, dall’agenzia danese Bookman 
Literary Agency.43 Tuttavia tarda a sbarazzarsi di Karin Alin. In una lettera a 
Janson-Smith, il quale si era lamentato di non avere tutto il mercato scandinavo 
nelle sue mani, Linder scrive: ”I have now [sic!] way of getting out of the 
Swedish arrangement, which works fairly well”.44 In effetti, l’arrivo di Janson-
Smith non cambiò molto per Alin, visto che rimase come agente dei libri 
einaudiani, i quali costituivano il 90% dei titoli rappresentati dall’agenzia di 
Linder.  

Come si può spiegare il comportamento ambiguo di Linder nei confronti di 
Alin? Davanti agli altri (Janson-Smith e de Laval) si ritiene soddisfatto dei suoi 
servizi ma nelle lettere indirizzatele se ne lamenta, lodando invece il 
concorrente.45 Probabilmente Linder non si libera di Alin semplicemente 
perché, nonostante tutto, lei sta facendo un buon lavoro per l’Agenzia Letteraria 
Internazionale. I continui commenti critici esprimono forse la frustrazione per il 
fatto che uno dei mercati europei più remunerativi sia nelle mani di una signora 
(anzi di una “signorina” come Linder si ostina a chiamarla), sessantenne in 
pensione. 

I sociologi della traduzione danno per scontato che fattori identitari come il 
sesso, l’età e la nazionalità del traduttore condizionino il flusso librario 
transnazionale. Può darsi che le agenzie di Alin e de Laval fossero troppo 
“casalinghe” per i gusti di Linder ma ciò non significa necessariamente che le 
loro competenze fossero rimpiazzabili. Prima di concludere vorrei perciò 
puntare l’attenzione su alcuni dei contributi meno noti di Alin e de Laval tesi a 
diffondere e promuovere la letteratura italiana in Svezia. 

                                                        
41 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1956, b. 14, fasc. 5, (Janson-Smith, Peter), 
Janson-Smith a Linder, 12 ottobre 1956.  
42 In una lettera ad Alin, per esempio, non si trattiene da paragonarla al nuovo agente il quale, 
secondo Linder, mostra “a more business-like approach to the whole problem” (KB, STO, 
Karin Alins efterlämnade papper, L131: 18, Linder a Alin, 29 aprile 1958). 
43 Come risulta da una lettera di Linder (in FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 
1957, b. 4, fasc. 1, [Janson-Smith, Peter], Linder a Janson-Smith, Stoccolma, 28 gennaio 
1957). 
44 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1957, b. 4, fasc. 1, (Janson-Smith, Peter), 
Linder a Janson-Smith, Milano, 18 gennaio 1957. 
45 Dice per esempio di Janson-Smith: ”[he] has so far been rather more successful than you 
have been in Sweden with Einaudi’s books. We hope that a number of Einaudi sales in 
Sweden will help to make up for our present disappointment” (FAAM, MI, Fondo Erich 
Linder, serie annuale 1959, b. 12A, fasc. 12, [Alin, Karin], Linder a Alin, Milano, 24 
novembre 1959). 



 122 

Il merito di Karin de Laval fu soprattutto quello di introdurre in Svezia, già 
durante la guerra una generazione importante di prosatori. Selezionando scrittori 
consoni ai gusti svedesi, come Alvaro, Bacchelli, de Céspedes e Moravia, 
contribuì così a rivitalizzare l’interesse per la letteratura italiana che nel 
decennio precedente era stato destato soltanto con il premio Nobel a Pirandello. 
Tramite il suo arduo lavoro di traduzione per riviste e quotidiani svedesi si può 
anche contare tra i meriti di de Laval la diffusione di narratori italiani a un 
pubblico più ampio.  

L’archivio di Alin rende più facile l’indicazione dei suoi specifici interventi 
per promuovere autori italiani in Svezia. Come nel caso di de Laval possiamo 
notare che i suoi gusti letterari contribuivano spesso a ottime scelte di scrittori; 
quando Linder le chiede se ci sarebbe un interesse in Svezia per Svevo, Alin gli 
risponde, non senza compiacimento, che l’ha già tradotto su iniziativa propria: 

As to Svevo, I was the person who brought attention to this author here and there 
appeared at that time a couple of good articles on him. I also translated the 
SENILITA and made the contract with Tiden directly with signora Svevo. It 
looks that she has now left the negotiations to you? I have some signs of interest 
also from Finland but in Norway they declined him altogether. He is not now 
very up to date but of course very interesting still. I had some discussions on him 
with prof. Joyce who I met this summer in Italy, he was rather keen on him.46 

 
È anche grazie ad Alin che Italo Calvino viene introdotto relativamente presto 
in Svezia, nel 1956, con un racconto nella rivista letteraria più prestigiosa 
dell’epoca, Bonniers Litterära Magasin (BLM), affiancato da una presentazione 
dello scrittore di Alin. Come ha notato Laura Di Nicola, la prima traduzione di 
un’opera calviniana avviene con la pubblicazione francese de Il visconte 
dimezzato nel 1955 e la fortuna internazionale dell’autore prende l’avvio a 
partie dal 1956 (Di Nicola 2009: 129), anno in cui Alin pubblica su BLM la sua 
presentazione dell’autore e la traduzione del racconto “L’entrata in guerra” 
tratto dalla raccolta omonima. Il carteggio di Linder rivela che già nel 1954 la 
mediatrice aveva contattato Einaudi chiedendo il permesso di tradurre Il 
visconte dimezzato in svedese. Lo stesso giorno scrive anche a Linder: “There is 
a house awfully interested in CALVINO. Can I sell IL VISCONTE 
DIMEZZATO?”.47 Avendo intuito presto la grandezza dell’opera calviniana, 
Alin faticò per molti anni per farla pubblicare, ma gli editori svedesi rimasero 
incerti: Calvino fu rifiutato da Bonniers, Gebers e Natur & Kultur prima che 
Bonniers cambiasse idea e decidesse di pubblicare Il barone rampante, una 
decisione che rallegrò Alin, anche se ella avrebbe piuttosto optato per la 

                                                        
46 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1954, b. 4A, fasc. 9 (Alin), Alin a Linder, 
Stoccolma, 7 febbraio 1954. 
47 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1954, b. 4A, fasc. 9 (Alin), Alin a Linder, 
Stoccolma, 25 ottobre 1954. 
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pubblicazione anche di opere calviniane precedenti.48 Un altro esempio 
dell’accortezza di Alin l’abbiamo quando la traduttrice, alle prese con la 
traduzione de Il cavaliere inesistente, si rivolge a Linder pregandolo di 
mandarle la traduzione francese del libro. L’agente italiano deve allora 
ammettere che il romanzo non è ancora stato tradotto né in Francia, né in 
Inghilterra e nemmeno negli Stati Uniti, ma invece di lodare la prontezza della 
collega svedese, Linder la rimprovera per non essere ancora riuscita a collocare 
La ragazza di Bube.49 

Un altro autore molto apprezzato da Alin è stato Primo Levi. Quando Linder 
le propone Se questo è un uomo, Alin risponde di averlo già letto, senza sapere 
che fosse uscito negli Stati Uniti.50 Negli anni seguenti si sforzerà di collocare il 
libro presso vari editori svedesi (Bonniers, Norstedts, Geber) sempre, però, con 
esiti negativi.51 

Tra i pregi di Alin e de Laval si può anche notare un certo impegno per 
promuovere, con più o meno successo, una schiera di scrittrici italiane come 
Lalla Romano, Elsa Morante, Milena Milani, Alba de Céspedes, Anna Maria 
Ortese e Natalia Ginzburg. Se le grandi autrici italiane del Novecento non sono 
riuscite a varcare la frontiera svedese, è a causa della resistenza degli editori 
svedesi: Romano e Ortese, per esempio, vengono respinte, mentre le altre 
avranno destini solo leggermente più fortunati.52 Il carteggio tra Alba de 
Céspedes e Karin de Laval potrebbe gettare luce su questa situazione in quanto 
vi traspira una solidarietà femminile che va oltre l’amicizia personale. È stato 
rilevato che le traduttrici di scrittori maschili sentono una doppia identità che 
talvolta comporta una resistenza manifestata nella traduzione stessa (cfr. Godard 
1990). Forse de Laval, nel tradurre autori maschili, avvertiva spontaneamente 
questa scissione identitaria e forse era questo il motivo per cui preferiva tradurre 
le opere di de Céspedes: 

Vorrei tanto tradurre il Tuo libro [Quaderno proibito], il Tuo stile è così vivace e 
mi va a pennello. Poi si tratta di una donna, cosa che mi interessa moltissimo, 
come Tu lo sai.53 

                                                        
48 ”I feel it is a pity that IL SENTIERO and IL VISCONTE will not be published, and still 
more so the FAVOLE.” (FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1957, b. 7A, fasc. 15 
[Alin], Alin a Linder, Stoccolma, 7 dicembre 1957). 
49 KB, STO, Karin Alins efterlämnade papper, L131: 1, Linder a Alin, 17 agosto 1960. 
50 Scrive Karin Alin: ”because I loved the book, though I didn’t know that it had come out in 
America” (FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1960, b. 12, fasc. 10 (Alin, Karin), 
Alin a Linder, Stoccolma, 27 marzo 1960). 
51 Se questo è un uomo dovrà aspettare fino al 1988 per essere tradotto in svedese. 
52 Per la (s)fortuna di Elsa Morante e Natalia Ginzburg rimando a un mio saggio precedente 
(Schwartz 2012) e per un quadro di Alba de Céspedes in Svezia all’articolo “Alba de 
Céspedes in Svezia” di Ulla Åkerström (1992). 
53 FAAM, MI, Fondo de Céspedes, serie Corrispondenza, sottoserie Traduzioni e adattamenti 
delle opere, b. 15, fasc. 3 (Anni Cinquanta), Karin de Laval a Alba de Céspedes, Stoccolma, 
21 agosto 1952. 
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Sia de Laval che Alin, sebbene fossero antagoniste, esprimevano spesso nelle 
loro lettere a Linder e agli editori italiani una netta frustrazione per il 
provincialismo svedese. Un problema di rilievo era, come scrive de Laval a 
Linder, che ”nessun redattore di un giornale svedese conosce l’Italiano”.54 Una 
situazione analoga sembra prevalere anche nelle case editrici: 

This is the best help I could get. And also, when available, copies on other 
European languages readable for the publishers. With them I can reach more 
houses who have no Italian readers.55  

 
L’italiano e lo svedese appartengono, come abbiamo già visto, alla categoria di 
lingue semi-periferiche secondo la classificazione di Heilbron (1999). 
L’importanza di un centro intermediario condiziona sicuramente gran parte 
della comunicazione ma in questo studio abbiamo più volte potuto vedere come 
de Laval e Alin fossero al corrente delle novità sul mercato librario e potessero 
perciò proporre autori che non erano passati tramite un centro. Combinando 
l’attività di traduzione con quella dell’agente letterario, de Laval e Alin erano 
riuscite a scavarsi una via di mezzo tra le due categorie di habitus del 
“traduttore-prete” e del “traduttore-paria” (Prunč 2007: 48–49). Negli anni 
Quaranta la presenza di agenti letterari era rarissima in Svezia.56 Il fatto che ci 
fossero ben due agenzie per la letteratura italiana indica da una parte che c’era 
un mercato per i libri italiani57 e, dall’altra, che de Laval e Alin avevano saputo 
alimentare bene questo interesse. Pertanto, la decisione di Linder di incaricare 
un agente inglese risultò svantaggiosa per la letteratura italiana in Svezia. 
All’inizio degli anni Settanta, in piena crisi editoriale, che in Svezia colpisce 
soprattutto la pubblicazione di libri stranieri in traduzione, Linder incarica 
l’agenzia danese Bookman per il mercato scandinavo.  

La battaglia tra Alin/de Laval e Linder riflette da una parte la relazione tra 
l’Italia e la Svezia sul campo letterario internazionale: entrambe classificate 
come lingue semiperiferiche ma senza molti contatti letterari tra di loro. Di 
conseguenza, i singoli mediatori tendono a essere più importanti rispetto a aree 
transculturali con molteplici punti di contatto. L’importanza dei singoli 
mediatori letterari è stata osservata anche in altri studi recenti (Alvstad 2011, 
Choreimi 2011, Svedjedal 2012) ed è un aspetto che merita di essere 

                                                        
54 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1961, b. 17, fasc. 17 (de Laval), de Laval a 
Linder, Stoccolma, 2 gennaio 1961. 
55 FAAM, MI, Fondo Erich Linder, serie annuale 1961, b. 12, fasc. 14 (Alin), Alin a Linder, 
Stoccolma, 10 ottobre 1961. 
56 La letteratura tedesca fu rappresentata da Lena Gedin e quella inglese da Gösta Dahl. 
57 Georg Svensson, leggendario editore di Bonniers che fu responsabile della pubblicazione di 
letteratura straniera, non nasconde nel suo memoriale la sua predilezione per la letteratura 
anglosassone ma considerava importante tenere d’occhio la letteratura italiana (1987: 86). 
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approfondito ulteriormente. Su un piano sociologico Alin e de Laval sfidarono 
l’immagine tradizionale della traduttrice – ombra docile, insignificante e 
anonima – e s’imposero nello spazio interculturale tra l’Italia e la Svezia come 
due intraprendenti e instancabili agenti segreti che, fino alla morte, rimasero 
fedeli alla loro missione di rendere la letteratura italiana accessibile al pubblico 
svedese. 
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Editoria svedese e letteratura italiana 
contemporanea. Il caso CARTADITALIA  

Paolo Grossi 
Istituto Italiano di Cultura di Stoccolma “Carlo Maurilio Lerici”  
 
CARTADITALIA è una rivista bilingue (italiano/svedese) pubblicata tra il 2008 
e il 2012 con cadenza semestrale dall’Istituto Italiano di Cultura “Carlo 
Maurilio Lerici” di Stoccolma.1 La formula di CARTADITALIA è molto 
semplice: ogni numero della rivista è dedicato a una diversa area disciplinare ed 
è affidato a un curatore specialista della disciplina. L’obiettivo di 
CARTADITALIA è quello di offrire a un pubblico straniero, nella fattispecie 
quello svedese, un quadro sufficientemente articolato e rappresentativo, diciamo 
una mappa, per restare nella metafora cartografica che ha ispirato il titolo della 
testata, dei territori della cultura italiana contemporanea. L’attenzione alla 
contemporaneità, a ciò che accade oggi, qui ed ora, in questi anni, è l’aspetto 
che soprattutto qualifica la specificità e l’originalità di CARTADITALIA. Il 
concetto sotteso a questa iniziativa editoriale è dunque quello di uno strumento 
di promozione, sul piano internazionale, di autori, correnti, opere dell’arte e 
della cultura italiana di oggi. Un concetto tanto semplice e ovvio da apparire 
banale, ma che in realtà non trova che scarse e spesso disorganiche applicazioni, 
in un contesto, quale quello attuale italiano, caratterizzato dalla pressoché totale 
assenza di politiche di promozione dell’eccellenza culturale e artistica 
contemporanea.2 

Promuovere significa, in primo luogo, selezionare: un’esigenza tanto più 
forte, paradossalmente, in una realtà in cui, grazie alle risorse della Rete, è 
possibile connettersi a infinite banche dati e trovare “in linea” inesauribili flussi 
di informazioni.   
                                                        
1 Del comitato scientifico della rivista fanno parte: Pérette-Cécile Buffaria, Guido Davico 
Bonino, Silvia Fabrizio-Costa, Maurizio Ferraris, Jean A. Gili, Claudio Magris, Vittorio 
Marchis, Enrico Morteo, Carlo Ossola, Gilles Pécout, Salvatore Silvano Nigro, Martin Rueff, 
Nicola Sani, Domenico Scarpa, Maurizio Serra, Antonio Tabucchi (†), Gianfranco Vinay.  
2 Per avere un’idea del divario che separa l’Italia da altri grandi Paesi europei, basti qui 
menzionare il caso della Francia che, prima con l’agenzia Culturefrance, ora con un nuovo 
organismo di recente istituzione, denominato “Institut Français”, dispiega un’opera 
sistematica di sostegno alla creazione artistica francese all’estero, con investimenti di notevole 
rilievo. 
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Che cosa conosce oggi il lettore colto svedese (o, in più ampia prospettiva, 
straniero) del romanzo italiano contemporaneo? Quanti nomi di registi 
cinematografici o di compositori o di artisti attualmente in attività in Italia 
saprebbe citare? Quali film italiani ha potuto vedere al cinema e quanti e quali 
libri tradotti dall’italiano ha potuto acquistare in libreria? L’industria culturale 
svedese (e il discorso potrebbe valere per altri Paesi, non staremo più a 
ripeterlo), pur essendo particolarmente aperta, per tradizione di lunga data, alla 
conoscenza di altre culture, non può che – inevitabilmente – offrire scorci molto 
limitati e parziali. Basti pensare al caso limite della distribuzione 
cinematografica che tende a privilegiare gli standard imposti dal mercato 
internazionale e a concedere, di conseguenza, un’attenzione spesso distratta e 
marginale alle cinematografie di Paesi non anglofoni. 

CARTADITALIA, insomma, nata con l’ambizione di colmare una lacuna 
che contraddistingue uno specifico contesto (quello dei rapporti culturali italo-
svedesi), vorrebbe sollecitare un più ampio dibattito sulle forme, le modalità, le 
strategie di un’azione di promozione internazionale del contemporaneo in 
campo culturale.3 

Gli ambiti espressivi che CARTADITALIA ha toccato nei suoi diversi 
numeri sono, in ordine di pubblicazione, il romanzo, la poesia, il cinema, il 
teatro e la creazione musicale. Non spetta a noi esprimere un giudizio sulla 
validità delle scelte compiute in ognuno di questi numeri. Di certo, in nessun 
caso si è trattato di scelte ecumeniche, che si sarebbero inevitabilmente tradotte 
in lunghi elenchi, puramente compilatori. CARTADITALIA ha fatto, con 
consapevolezza, delle scelte orientate verso determinati autori, giudicati come 
particolarmente rappresentativi di questo o di quel settore d’attività. Ogni 
curatore, nella prefazione che apre ogni numero, si è assunto la responsabilità 
delle proprie decisioni e le ha adeguatamente argomentate.  

Martin Rueff, che ha curato il numero sulla poesia, ha privilegiato un tema, 
quello della guerra, nella sua accezione letterale e metaforica, per costruire un 
percorso in cui hanno trovato posto autori diversissimi, da Giampiero Neri a 
Fabio Pusterla, da Eugenio De Signoribus a Franco Buffoni e Luciano 
Cecchinel, nonché un’importante costellazione di voci femminili (Jolanda 
Insana, Patrizia Cavalli, Mariangela Gualtieri, Antonella Anedda, Maria Grazia 
Calandrone, Maria Luisa Vezzali). Tale itinerario è certo solo uno fra i tanti 
possibili nel paesaggio poetico contemporaneo. Come ogni cartografo ben sa, 
del resto, una carta è sempre – per definizione – un’approssimazione simbolica, 
più o meno dettagliata, a seconda della “scala” adottata, dell’ampiezza del 
                                                        
3 Le reazioni molto favorevoli che la rivista ha suscitato in Italia (tralasciamo di menzionare 
quelle riscosse in Svezia) hanno tutte sottolineato l’originalità della formula e la sua 
applicabilità a contesti più ampi. Nell’impossibilità di citare qui tutte le recensioni, ci 
limiteremo a ricordare quelle di Filippo La Porta (LEFT-Avvenimenti, 19 giugno 2009); 
dell’Indice dei Libri del Mese (giugno 2009); di Andrea Cortellessa (La Stampa, 15 febbraio 
2010); di Antonio Tabucchi (La Repubblica, 4 gennaio 2012).  
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territorio preso in considerazione e dei criteri di rappresentazione prescelti. 
Spetta poi al lettore, svedese o italiano che sia, utilizzare variamente le 
coordinate proposte per allargare e approfondire la propria esplorazione, mettere 
in relazione echi e risonanze destati dai testi, scoprire affinità, discontinuità, 
contraddizioni, istituire confronti, individuare nuovi scorci e prospettive, 
inventarsi insomma una propria personale “geografia” poetica. 

Un diverso approccio ha invece proposto Jean Gili nel numero dedicato al 
cinema. Grazie all’apporto di una nutrita schiera di colleghi e di allievi, Gili ha 
cercato di unire allo scavo monografico, concentrato in ventidue ritratti critici,4 
l’attraversamento per nodi problematici (cinema e storia, cinema e letteratura, 
cinema e mafia ecc.), per generi (il “giallo”, il documentario), per 
professionalità (le nuove generazioni di attori), per aree geografiche (i nuovi 
autori di origine meridionale). Il fascicolo sul cinema ha così acquisito la 
fisionomia di un vero e proprio repertorio di temi e autori, che gli addetti ai 
lavori svedesi hanno particolarmente apprezzato proprio per il suo carattere di 
guida, di strumento di consultazione. Tale ampiezza trova, del resto, la sua 
giustificazione anche nella specificità della disciplina, che non ha imposto al 
curatore di dover includere una scelta di testi d’autore, com’è stato ovviamente 
il caso dei numeri dedicati al romanzo, alla poesia e al teatro.  

Nell’impossibilità di documentare adeguatamente tutte le forme e le 
esperienze di teatro degli ultimi anni, nella varietà delle loro forme, Guido 
Davico Bonino ha inteso privilegiare, nel numero affidatogli, il teatro di parola. 
Le sue scelte, motivate in un testo introduttivo che offre un sintetico ma efficace 
scorcio di storia del teatro italiano contemporaneo, coprono un arco cronologico 
compreso fra il 1998 e il 2008 e includono testi di Roberto Cavosi, Ascanio 
Celestini, Ugo Chiti, Emma Dante, Edoardo Erba, Davide Enia, Giuseppe 
Manfridi, Stefano Massini, Fausto Paravidino, Letizia Russo, Manlio Santanelli, 
Franco Scaldati, Spiro Scimone e Antonio Tarantino. 

Dopo un numero speciale, uscito in concomitanza con le Celebrazioni del 
150° anniversario dell’Unità e curato da Gilles Pécout,5 CARTADITALIA è 
ritornata alla sua originaria vocazione di strumento di informazione e di 
orientamento nei territori della cultura italiana contemporanea con un numero 
dedicato alla fotografia. Il curatore, Elio Grazioli, che il pubblico degli 
specialisti ben conosce non solo per la sua attività di studioso, ma anche per il 
ruolo importante che egli ricopre come direttore del festival “Fotografia 
europea” di Reggio Emilia, dopo aver reso il necessario omaggio, nella sua 

                                                        
4 Gianni Amelio, Francesca Archibugi, Roberto Benigni, Marco Bellocchio, Mimmo 
Calopresti, Francesca Comencini, Emanuele Crialese, Davide Ferrario, Matteo Garrone, 
Marco Tullio Giordana, Daniele Luchetti, Vincenzo Marra, Mario Martone, Carlo 
Mazzacurati, Nanni Moretti, Ferzan Özpetek, Giuseppe Piccioni, Gabriele Salvatores, Silvio 
Soldini, Paolo Sorrentino, Giuseppe Tornatore, Paolo Virzì. 
5 Con interventi degli storici Arianna Arisi Rota, Walter Barberis, Luca Codignola, Fulvio 
Conti, Mario Isnenghi e Giuseppe Monsagrati. 
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introduzione, ai grandi nomi del secondo Novecento (Dondero, Scianna, 
Giacomelli, Ghirri, Basilico, Gioli, solo per citarne alcuni), ha concentrato poi 
la sua attenzione (e la sua galleria di immagini) su una selezione di artisti che 
oggi hanno fra i quaranta e i cinquant’anni, e che testimoniano, nella varietà 
delle loro direzioni di ricerca, della vitalità della fotografia italiana 
contemporanea: Marina Ballo Charmet, Carlo Fei, Nunzio Battaglia, Paola Di 
Bello, Marco Signorini, Alessandro Spranzi, Fabio Sandri, Armin Linke, Elisa 
Sighicelli, Giorgio Barrera, Davide Bramante, Stefano Graziani, Simone 
Schiesari, Moira Ricci. 

L’ultimo numero di CARTADITALIA, il settimo, destinato a chiudere la 
serie in coincidenza con la conclusione del mandato di chi scrive quale direttore 
dell’Istituto Italiano di Cultura di Stoccolma, ha per argomento la creazione 
musicale italiana contemporanea. Curato da Nicola Sani, compositore e 
direttore artistico del Teatro Comunale di Bologna, esso comprende una serie di 
profili monografici dedicati ad altrettante personalità eminenti della 
composizione musicale attuale, molte delle quali sono state ospiti, nel corso 
degli ultimi quattro anni, fra 2008 e 2012, dell’Istituto Italiano di Stoccolma, in 
occasione di esecuzioni di loro opere da parte di solisti e formazioni svedesi. 
Fra questi, si ricorderanno solo, per brevità, alcuni nomi, da Luca Francesconi a 
Marco Stroppa, da Ivan Fedele a Stefano Gervasoni, da Claudio Ambrosini a 
Emanuele Casale, da Jacopo Baboni Schilingi a Fabio Cifariello Ciardi e 
Francesco Filidei. Al fascicolo è inoltre accluso un CD contenente alcune 
composizioni degli autori citati. 

In questa sommaria rassegna dei vari temi affrontati dalla rivista 
CARTADITALIA si è sin qui volutamente omesso di discorrere del primo 
numero, uscito nella primavera del 2009 e dedicato al romanzo. Lo si è fatto 
proprio per poterne parlare più distesamente, nel quadro di un discorso che, 
partendo dall’esame degli attuali rapporti tra editoria svedese e letteratura 
italiana, consenta poi di passare a presentare brevemente un’altra iniziativa 
editoriale, parallela a quella della rivista, la collana I Libri di CARTADITALIA. 

In coerenza con le linee programmatiche della rivista, intesa – come si è visto 
– a fornire al lettore straniero le coordinate di ambiti culturali ancora ignoti o 
poco noti, i curatori6 del primo numero di CARTADITALIA hanno adottato 
quale criterio di scelta quello di privilegiare esclusivamente narratori sino ad 
allora mai tradotti in svedese. Un criterio rivelatosi sorprendentemente facile da 
rispettare, in un contesto editoriale, quale quello svedese contemporaneo, che 
riserva ormai da diversi anni solo un’attenzione molto superficiale ed episodica 
alle vicende della nostra letteratura. Non interessa, in questa sede, motivare le 
scelte effettuate, di autori e di opere.7 I curatori lo hanno già fatto e ai loro testi 

                                                        
6 Il primo numero di CARTADITALIA è stato curato da Domenico Scarpa e da chi scrive. 
7 CARTADITALIA n° 1 comprende testi di Roberto Alajmo da Cuore di madre (Mondadori, 
2003); Franco Arminio da Vento forte fra Lacedonia e Candela. Esercizi di paesologia 
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si rinvia per un approfondimento. Qualche considerazione in più merita invece 
il contesto. Chi scrive ha svolto, per vari anni, attraverso incontri personali, invii 
di libri, redazione di schede di lettura ecc., un’azione di capillare promozione, 
presso gli editori svedesi, della più recente produzione letteraria italiana, 
scontrandosi, per lo più, con interlocutori che non è ingeneroso definire 
impreparati e sprovveduti. I cosiddetti redattori responsabili della narrativa 
straniera delle maggiori case editrici di Stoccolma hanno una conoscenza delle 
vicende letterarie italiane molto superficiale. Nella principale casa editrice 
svedese, la Bonniers förlag (paragonabile per importanza e dimensioni alla 
Mondadori) non vi è una, dicesi una, sola persona che legga l’italiano. Certo, vi 
sono consulenti esterni, alcuni anche bravissimi (docenti universitari, giornalisti 
ecc.), ma la natura stessa del loro ruolo di “lettori” occasionali, consultati spesso 
sull’onda di eventi dalla discutibile rilevanza oggettiva (premi letterari, record 
di vendite ecc.), circoscrive la portata e l’incisività della loro azione. Che un 
gigante editoriale come Bonniers si sia limitato, negli ultimi cinque anni, a 
pubblicare, in ambito italiano, solo nuove traduzioni di “classici” 
contemporanei, come Kaputt di Curzio Malaparte o Il Gattopardo di Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa,8 o che ci siano voluti anni di insistenze, da parte non 
solo di chi scrive ma di altri, ben più illustri e autorevoli esponenti del mondo 
culturale svedese, perché la stessa Bonniers si decidesse a pubblicare la 
traduzione di un libro come I sommersi e i salvati di Primo Levi,9 la dice lunga 
su una situazione che, d’altronde, non riguarda solo la nostra letteratura, ma si 
allarga anche a quelle di altri Paesi, tradizionalmente dotati di un più forte 
prestigio internazionale, come la Francia. Un’analisi approfondita delle cause 
dell’attuale orientamento dell’editoria (soprattutto della grande editoria) svedese 
andrebbe ben oltre i limiti che ci siamo imposti in queste pagine. Ciò che ci 
interessa arrivare a dire è che, dopo aver preso le misure di un contesto 
editoriale oggettivamente poco aperto e curioso verso autori e libri italiani, si è 
ritenuto che la sola azione di stimolo costituita dalla rivista CARTADITALIA e 
dall’opera di promozione personale condotta presso gli editori non fossero 
strumenti sufficienti e adeguati per smuovere acque tanto stagnanti.  Occorreva 
un segnale più forte, un’iniziativa che s’imponesse al tempo stesso 
all’attenzione degli editori, ma anche del pubblico più avvertito. Occorreva, 
cioè, farsi editori, non certo con la spericolata ambizione di fare concorrenza ai 
grandi del settore, ma per mostrare, in concreto, la possibilità di proporre al 

                                                                                                                                        
(Laterza, 2008); Andrea Bajani da Se consideri le colpe (Einaudi, 2007); Diego De Silva da 
Certi bambini (Einaudi, 2001); Giulia Fazzi da Ferita di Guerra (Gaffi, 2007); Elena Ferrante 
da I giorni dell’abbandono (E/O 2002); Valeria Parrella da Lo spazio bianco (Einaudi, 2008); 
Antonio Scurati da Il sopravvisuto (Bompiani, 2005); Vitaliano Trevisan da I quindicimila 
passi (Einaudi, 2002); Sandro Veronesi da La forza del passato (Bompiani, 2000). 
8 Quella di Kaputt (2010) è, in realtà, la prima traduzione integrale in svedese, poiché la 
precedente era largamente incompleta. 
9 Uscito nel gennaio 2013. 
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pubblico libri diversi, non omologabili agli imperativi dell’ordine imposto dal 
marketing editoriale. 

Nasce di qui l’esperienza della collana “I Libri di CARTADITALIA”, edita – 
come l’omonima rivista – dall’Istituto Italiano di Cultura di Stoccolma e in cui 
sono usciti, sino ad ora, nell’arco di due anni (2010–2011), otto titoli.10 

Tre gli obiettivi della collana: contribuire a rafforzare la presenza di autori 
viventi di grande rilievo, attraverso la pubblicazione di titoli che, per le loro 
particolari caratteristiche, difficilmente potrebbero trovare spazio nei cataloghi 
dell’editoria svedese; ridare (o, in taluni casi, dare tout court) visibilità a classici 
del Novecento italiano dimenticati, trascurati o, comunque, assenti dai banchi 
delle librerie; riservare un’attenzione privilegiata ad un settore, quello della 
poesia contemporanea, praticamente ignorato, salvo rarissime eccezioni, dagli 
editori svedesi. 

Alcuni dei titoli della collana meritano un particolare approfondimento, 
perché la loro genesi getta luce, una volta di più, su alcuni aspetti del contesto 
editoriale locale. 

La scelta di aprire la collana con un titolo di Tabucchi, la raccolta di novelle I 
volatili del Beato Angelico, potrebbe sembrare a prima vista discutibile. Perché 
dare spazio a un autore già solidamente affermato e conosciuto in Svezia e di 
cui sono stati tradotti numerosi libri? In realtà la storia editoriale svedese di 
Tabucchi è tutt’altro che lineare. Il suo editore è stato, in un primo tempo, 
Brombergs, presso il quale esce nel 1988 Piccoli equivoci senza importanza. A 
seguito del grande successo, di portata mondiale, del fortunato romanzo 
Sostiene Pereira (edizione italiana 1994), quello che era all’epoca l’agente di 
Tabucchi decide di cambiare editore e di rivolgersi a Wahlström & Widstrand 
(gruppo Bonniers). Sostiene Pereira e molti successivi titoli vengono così 
pubblicati da questo secondo editore. Nel 2009 esce in Francia e poco dopo in 
Italia la raccolta di novelle Il tempo invecchia in fretta. Nonostante le 
sollecitazioni del nuovo agente di Tabucchi, Andrew Wylie, Wahlström & 
Widstrand recalcitra all’idea di tradurre subito il libro, probabilmente deluso dal 
fatto che si non si tratti di un romanzo, genere ritenuto certamente più vendibile. 

                                                        
10 Questo l’elenco dei titoli: Antonio Tabucchi, I volatili del Beato Angelico (postfazione di 
Luminița Beiu-Paladi, traduzione di Barbro Andersson); Pier Paolo Pasolini, Amado mio 
(prefazione di Rinaldo Rinaldi, traduzione di Gustav Sjöberg); Claudio Magris, Alfabeti. Saggi 
di letteratura (traduzione di Barbro Andersson); Italo Calvino, Perché leggere i classici 
(introduzione di Domenico Scarpa, traduzione di Gustav Sjöberg); Giuseppe Dessí, San 
Silvano (prefazione di Anna Dolfi, traduzione di Johanna Hedenberg); Eugenio De 
Signoribus, Ronda dei conversi (prefazione di Kjell Espmark, traduzione di Julian Birbrajer); 
Andrea Zanzotto, Gli sguardi i fatti e senhal (prefazione di Stefano Agosti, traduzione di 
Gustav Sjöberg, con un ricordo di Antonio Tabucchi); Primo Levi, Ad ora incerta e altre 
poesie (postfazione di Emanuele Zinato, traduzione di Roger Fjellström in collaborazione con 
Louise Kahan). Sono attualmente in preparazione: Elsa Morante, Lo scialle andaluso 
(prefazione di Massimo Onofri, traduzione di Camilla Storskog), Pier Paolo Pasolini, Pilade 
(prefazione e traduzione di Carl-Henrik Svenstedt). 
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I tempi si allungano, l’editore tergiversa, nonostante il nome di Tabucchi figuri 
da tempo nella short list degli scrittori candidati al Premio Nobel. Più volte 
sondato in merito, l’editore sembra nutrire dubbi sulla “forza commerciale” del 
titolo. Proprio per sbloccare questa situazione di impasse, prendiamo la 
decisione di pubblicare un titolo “minore” di Tabucchi. Tradotto da una tra le 
migliori traduttrici oggi in attività in Svezia, Barbro Andersson, I volatili del 
Beato Angelico esce in edizione numerata di cinquecento esemplari nel 
settembre del 2010 e, lo stesso mese, l’Istituto Italiano di Cultura organizza la 
presentazione del volume a Kulturhuset, nel quadro della rassegna 
“Internationell Författarscen”. Oltre quattrocento persone assistono alla 
presentazione, stampa, radio e televisione intervistano l’autore, escono 
numerose recensioni e nel giro di poche settimane il volume è esaurito. 
L’operazione raggiunge rapidamente il suo scopo: Wahlström & Widstrand 
rompe gli indugi e mette in cantiere la traduzione de Il tempo invecchia in 
fretta, uscito nel gennaio 2012 e accolto molto favorevolmente dalla critica.  

Per quanto attiene alla riproposta di autori ormai classici del nostro 
Novecento, ci limiteremo qui a ricordare due titoli, il romanzo breve Amado mio 
di Pier Paolo Pasolini e la raccolta di saggi Perché leggere i classici di Italo 
Calvino. 

Uscito nell’autunno del 2010, Amado mio è, a tutt’oggi, l’unico titolo di 
Pasolini disponibile in libreria. Alcuni suoi libri (di saggistica, di poesia, di 
teatro, di narrativa) sono stati pubblicati in passato, da varie case editrici, ma – 
nonostante egli sia in Svezia uno dei rari autori italiani ancora oggi 
frequentemente citati nel dibattito intellettuale – il lettore svedese deve 
accontentarsi di andare in biblioteca se vuole leggere le sue opere. 

Ancora diverso il caso di Calvino. Molti suoi libri risultano tradotti in 
svedese e il suo nome non è meno spesso citato dalla critica svedese di quello di 
Pasolini. Pochi anni fa, tuttavia, il suo editore svedese, Bonniers, confermando 
ancora una volta i limiti del suo interesse per la letteratura italiana, ha tolto dal 
proprio catalogo numerosi titoli, una parte sola dei quali è stata ripresa da altri 
editori. Infelice destino di Calvino in Svezia! Mentre in Francia e in Germania, 
grandi editori come Seuil e Fischer ne fanno un punto di forza del proprio 
catalogo, in Svezia le sue membra sono (lacunosamente) disperse fra varie case 
editrici, che poco o nulla fanno per valorizzarle. È, ancora una volta, insomma, 
alla luce di una situazione editoriale difficile, che si spiega la nostra decisione di 
pubblicare nell’autunno 2011 la raccolta di saggi Perché leggere i classici, 
accolta molto favorevolmente dalla critica e assai ricercata dal pubblico dei 
lettori. 

Per completare il quadro della collana, resta da dire qualcosa sui volumi di 
poesia. Più che giustificare qui l’una o l’altra scelta, vorremmo solo attirare 
l’attenzione sul caso di Andrea Zanzotto, che la collana ha presentato per la 
prima volta in assoluto al pubblico svedese con la traduzione del poemetto Gli 
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sguardi i fatti e senhal11. Poeta unanimemente riconosciuto come tra i maggiori 
della poesia italiana contemporanea, tradotto in molte lingue europee, il suo 
nome è praticamente sconosciuto ai lettori svedesi non specialisti. Accanto alla 
pubblicazione de Gli sguardi i fatti e senhal, l’Istituto Italiano di Cultura ha 
fortemente sostenuto e incoraggiato la pubblicazione di una più ampia scelta 
antologica, la cui pubblicazione è prevista nell’autunno 2012 presso l’editore 
Tranan. 

Giunti al termine di questa breve e sommaria presentazione delle iniziative 
editoriali intraprese dall’Istituto Italiano di Cultura di Stoccolma in questi ultimi 
anni (2008–2012), dobbiamo concludere che, da un lato, vi sarebbero le 
intelligenti e illuminate scelte di CARTADITALIA (collana e rivista), dall’altro 
l’insensibilità e la disattenzione di un’editoria, quella svedese, poco preparata e 
aperta a comprendere i valori più alti della produzione letteraria italiana 
contemporanea? Conclusioni simili sarebbero non solo inadeguate e 
arbitrariamente semplificatorie, ma sarebbero soprattutto ingiuste, in particolar 
modo alla luce di alcuni recenti segnali importanti che fanno sperare in un 
cambiamento di rotta. Si è registrata la nascita a Stoccolma, tra 2010 e 2012, di 
nuove piccole case editrici che si stanno impegnando a promuovere giovani 
scrittori italiani, tra cui proprio molti di quelli che CARTADITALIA ha 
proposto e suggerito. Ricorderemo, in particolare, Astor förlag, che l’Istituto ha 
tenuto, in qualche modo, a battesimo, e di cui ha ispirato molte delle scelte 
editoriali, dalla pubblicazione di narratori come Valeria Parrella, Vitaliano 
Trevisan, Nicola Lagioia e Giorgio Vasta,12 all’apertura alla saggistica con lo 
studio di Antonio Gibelli, Berlusconi passato alla storia; Laurella & Wallin 
förlag, che si è specializzata nella pubblicazione di libri di “letteratura di 
viaggio” (nell’accezione più ampia del termine) e ha trovato spesso, ma non 
esclusivamente, ispirazione, nella bella collana “Contromano” di Laterza;13 
Contempo förlag, che ha in cantiere per il 2013 la traduzione di opere di Sandro 
Veronesi e di Mauro Covacich.14 Non meno significativo, poi, è il rinnovato 
interesse che alcune case di medie e grandi dimensioni, come Brombergs e 
Natur & Kultur, stanno dimostrando in questi ultimi tempi, come attestano le 
recenti pubblicazioni di libri come Acciaio di Silvia Avallone e L’accabadora 

                                                        
11 Andrà però ricordata l’antologia Elementära tankar, curata da Estrid Tenggren e pubblicata 
presso Bo Cavefors Förlag (Lund) nel 1968, in cui figurano due componimenti poetici di 
Andrea Zanzotto, uno tratto dalla raccolta IX ecloghe, l’altro da Vocativo. 
12 Questi i titoli tradotti: Valeria Parrella, Lo spazio bianco e Lettera di dimissioni; Vitaliano 
Trevisan, I quindicimila passi; Nicola Lagioia, Riportando tutto a casa. Di Giorgio Vasta è 
prevista l’uscita di un saggio inedito per l’autunno 2012. 
13 Primi titoli da Laurella & Wallin: Roberto Alajmo, Palermo è una cipolla; Sandra 
Petrignani, E in mezzo il fiume. A piedi nei due centri di Roma; Tiziano Scarpa, Venezia è un 
pesce. 
14 Contempo förlag pubblicherà Caos calmo di Sandro Veronesi (Bompiani, 2005) e A 
perdifiato di Mauro Covacich (Mondadori, 2003). 
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di Michela Murgia.15 Perfino Bonniers sembra uscire dall’immobilismo e 
manifesta segni di interesse per Canale Mussolini di Antonio Pennacchi, mentre 
Norstedts apre a Davide Enia16 e Forum a Gianrico Carofiglio.17 

Insomma, rispetto ad alcuni anni fa, si intravedono all’orizzonte, nell’editoria 
svedese, i segni di una maggiore apertura verso una realtà letteraria, quale 
quella della narrativa italiana contemporanea, tra le più interessanti e vivaci 
oggi in Europa: CARTADITALIA (rivista e collana) non se ne vuole 
certamente attribuire il merito, ma riteniamo abbia contribuito, pur con risorse 
modeste, a un processo cui hanno preso parte, nel suo complesso, numerosi 
attori della vita culturale svedese, universitari, giornalisti, critici e anche, talora, 
responsabili editoriali. 

 

                                                        
15 Non sarebbe giusto passare sotto silenzio un’editrice di grande intelligenza come Elisabeth 
Grate che, pur essendo prevalentemente impegnata in area francofona, ha cominciato 
recentemente a guardare con interesse all’Italia, pubblicando nel 2010 Mal di pietre di Milena 
Agus e nel 2011 Montedidio di Erri De Luca. Nel 2013 è prevista la pubblicazione di un altro 
libro della Agus, Ali di babbo. Di Erri De Luca è uscito, sempre nel 2011, ma presso un altro 
piccolo editore, Akvilon, Il giorno prima della felicità. 
16 Così in terra, pubblicato da Dalai in Italia nel 2012 e in uscita in Svezia per il 2013. 
17 Il primo titolo di Gianrico Carofiglio tradotto in svedese è stato Testimone inconsapevole 
(Schibsted förlag, 2008). Successivamente l’editore Forum ha tradotto Ad occhi chiusi (2011) 
e Ragionevoli dubbi (2012). 
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Il fascino indiscreto dell’editoria: intervista a 
Eva Swartz Grimaldi 

Vincenzo Maggitti 
Università di Stoccolma 
 
Una forza della natura, e anche della cultura, se prendiamo spunto dal nome 
della casa editrice che ha diretto fino al principio della scorsa estate (Natur & 
Kultur), Eva Swartz Grimaldi è innamorata della vita e delle variazioni che la 
vita ci offre. Si può dire che abbia attraversato l’universo mediatico svedese, 
passando con impegno sempre rinnovato, dalla letteratura alla televisione, e poi 
al cinema, per ritornare alla letteratura, forse anche in veste di dottoranda (in 
Svezia si può sempre ricominciare a studiare all’università) per quel sogno 
accantonato di scrivere una dissertazione su Svevo, il primo amore letterario per 
l’Italia. Poi l’amore per il belpaese ha trovato nella persona di Salvatore 
Grimaldi un corrispettivo straordinario, in una condivisione di affetti e di 
capacità che sembra ideale.  

Con Eva cominciamo dalla casa editrice che è tornata a pubblicare letteratura 
italiana proprio quest’anno, con la scelta, rivelatasi indovinata, del romanzo 
Acciaio di Silvia Avallone, di cui è stata presentata la trasposizione filmica 
nell’ultima edizione, la 69a, del Festival dell’Arte Cinematografica di Venezia. 
Siamo in un comodo salottino al secondo piano della sede di Natur & Kultur, 
che è prima di tutto una Fondazione. Oggi, il febbraio svedese ha smesso la sua 
grigia severità per accogliere il sole a un morbido gioco di luce innevata e i 
mobili non denunciano provenienza Ikea. La giornata parte bene, e così la 
conversazione. 

Sul perché Natur & Kultur non abbia pubblicato molti romanzi, la risposta di 
Eva si rifà alla vocazione per i testi di psicologica della casa editrice, 
nell’ambito di un interesse spiccatamente saggistico e giornalistico (per quella, 
cioè, che si definisce come factual literature). La letteratura rientra nel novero 
delle scelte editoriali per lo più in misura della sua classicità, e in funzione 
soprattutto pedagogica… 
 
…e, se c’è qualche romanzo, sarà stato perché qualche editore qui in Svezia 
aveva un legame con un traduttore, è sempre così, e, comunque la linea 
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editoriale è la stessa per tutte le lingue, non solo per l’italiano. Ci sono altre 
case editrici per i romanzi, Norstedts e Bonniers, per esempio… 
 
E il testo di Calvino, Il barone rampante, ristampato nel 1991? 
 
Quel titolo è rimasto dalla collana di classici che avevamo ma non risponde 
alla politica editoriale generale.  
 
Un classico contemporaneo, dunque, categoria sulla quale s’interroga la critica 
letteraria italiana di oggi. Ma proseguiamo con l’incontro chiave per la presenza 
di titoli italiani in Natur & Kultur: Ingvar Björkeson. 
 
Un giorno Ingvar si è presentato in Istituto [l’Istituto Italiano di Cultura “C. M. 
Lerici”], totalmente sconosciuto, e ha chiesto di poter lavorare a una 
traduzione di Leopardi. Dopo alcuni mesi, un impiegato che conosceva sia lo 
svedese sia l’italiano trova il fascicolo della traduzione sulla propria scrivania 
ed esce dalla stanza raggiante, inneggiando al talento che ha appena incontrato 
in quelle pagine. Da quel momento è cominciata una collaborazione fissa tra 
Björkeson e la casa editrice, che ha pubblicato tutte le sue traduzioni, dalla 
Divina Commedia al Canzoniere di Petrarca e Tasso (Boccaccio l’ha tradotto 
Sven Ekblad, ma solo nel 1996): è diventato ‘nostro’… 
 
Riferisco a Eva la provocazione di Vincenzo Cerami, apparsa sull’inserto 
domenicale del Sole24ore (22 gennaio 2012), in merito al potere decisionale dei 
traduttori nell’assegnazione del premio Nobel, tanto che dovrebbero essere 
proprio loro, nell’opinione di Cerami, a riceverlo al posto degli scrittori che lo 
devono alla combinazione di essere tradotti in svedese. 
 
No, non avviene così. Gli esperti dispongono di traduzioni in svedese anche 
fatte per l’occasione, ma, soprattutto, vale il fatto che gli scrittori di un certo 
livello sono sempre tradotti in una lingua europea che permette al comitato del 
Nobel di conoscerli per tempo. 
 
Vorrei chiedere di Albino Pierro, poeta dialettale di Tursi, in provincia di 
Matera, sfiorato dal Nobel per ben due volte (siamo alla fine degli anni Ottanta) 
e pubblicato da Natur & Kultur, ma lascio proseguire il discorso sull’importanza 
della figura del traduttore per una casa editrice. 
 
Fondamentale. Quando si ha la fortuna di trovare un ottimo traduttore, come 
nel caso di Ingvar Björkeson, la casa editrice poi aumenta il volume delle 
traduzioni dalla lingua che quel traduttore conosce meglio, e così è stato per la 
letteratura italiana [anche Pierro è stato tradotto da Björkeson]. 
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Restando sui numeri, qual è la percentuale di volumi che la letteratura italiana 
può ottenere nelle traduzioni di una casa editrice come Natur & Kultur? 
 
Bisogna pensare a quante potranno essere le vendite del libro in questione. Si 
lavora molto, non solo per pubblicarlo, ma per lanciare un libro sul mercato, 
pubblicità, interviste e via dicendo. E allora, occorre raggiungere un equilibrio 
nella scelta dei titoli. Anche per pubblicazioni non destinate ad un pubblico di 
soli lettori di romanzi, come per la riedizione che abbiamo scelto di fare del 
Principe di Machiavelli, si può arrivare alle 100 copie in un anno, ma lo stesso 
non è garantito per titoli eccellenti come quelli di Primo Levi. Allora, benvenga 
un’iniziativa come quella di Paolo Grossi [al momento direttore uscente 
dell’Istituto Italiano di Cultura], che ha inaugurato una nuova collana di 
traduzioni nella serie di CARTADITALIA, perché quello è il posto giusto per 
diffondere la cultura italiana, senza parlare della meritoria attività di 
sensibilizzazione che Paolo ha condotto nelle case editrici e che potrà avere 
risultati anche nel futuro, per aver risvegliato una passione già reale per 
l’Italia. 
 
Ma il rapporto tra Svezia e Italia si può considerare speciale, oltre che fattivo? 
 
Negli anni Sessanta siamo stati noi svedesi fra i primi a scoprire l’Italia nel 
senso moderno che la parola turismo ha acquisito proprio in quegli anni. Ora 
sappiamo anche che la Mafia è una cosa brutta e quando sentiamo di qualcuno 
che scrive su questo argomento e lo fa con passione giornalistica… 
 
Il discorso si sposta su Roberto Saviano e sulla fortuna che ha avuto anche in 
Svezia il libro Gomorra. Che ne pensa Eva Swartz Grimaldi? 
 
Scrive con coraggio di cose che, per noi svedesi, sono complesse e difficili da 
capire. Ma, per il fatto stesso che ci fa capire quanto sono terribili, noi siamo 
desiderosi di ascoltarlo. 
 
Mi sembra anche che, come popolo, stiate dalla parte di chi rischia per dire le 
cose che dice. 
 
Sì, questo è vero, lo sentiamo molto questo fattore, che supera non solo il valore 
letterario, ma anche il valore di quello che la persona dice o fa. A prescindere 
da questo, la persona diventa eroe. 
 
Soprattutto un eroe mediatico, in questo caso. 
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Mi chiedo, infatti, cosa succederà dopo questa ondata mediatica, che ha 
sfruttato il personaggio. Ma noi ci appassioniamo anche senza capire fino in 
fondo la questione e i contenuti. Lo stesso è successo con Dario Fo. [Si 
prospetta un Nobel anche per Saviano? Non lo chiedo, non è pertinente]. Lo 
scandalo che ha creato il suo Nobel non l’abbiamo capito, perché la passione 
per l’Italia ci porta ad apprezzare anche forme complesse, oltre al fatto, 
importante, che Fo era venuto molte volte in Svezia e si era tradotto tutto di lui 
e si era rappresentato molto del suo teatro. Amiamo tutto dell’Italia, in effetti, 
abbiamo uno strano atteggiamento. Tutto, sì, tranne Berlusconi, ci dev’essere 
sempre un limite [ride]…L’ho incontrato tanti anni fa, quando lavoravo in 
televisione. 
 
Che tipo di lavoro? E come mai hai fatto questa scelta all’epoca? 
 
Ero capo della programmazione per TV4 [il primo canale televisivo 
completamente commerciale, nato all’inizio degli anni Novanta, analogo, per 
certi versi al britannico Channel Four, anche se senza la stessa componente 
produttiva] e prima ancora capo di una production company. Prima di 
cominciare in televisione, lavoravo in una casa editrice piuttosto nota, “René 
Coeckelberghs förlag”, che pubblicava Pasolini, ma mi sono resa conto che 
non succedeva molto e che non era un mondo molto dinamico. Così è capitato 
che un amico che aveva appena aperto una compagnia di produzione mi ha 
offerto di andare a lavorare con lui. All’inizio ero molto esitante, per me 
‘commerciale’ era una parola tabù, ma poi, lavorandoci, in una tv 
commerciale, ho capito che fare programmi è la cosa più difficile, perché ci 
vuole molta accuratezza, e anche perché, se fai una scelta sbagliata, il pubblico 
è pronto a criticare rumorosamente il giorno dopo. Niente a che vedere con la 
letteratura, dove manca questo feedback immediato, uno dei motivi per cui la 
letteratura è così troppo fiduciosa in se stessa e manca di autocritica. Se lavori 
nell’editoria, ti lamenti del perché questo libro non si legga, ma non capisci il 
motivo. Lavorare con la televisione permette di comprendere il pubblico, di 
capirne le ragioni, certo molto più interessante che vederla, questo sì [ride]. 
Sono stata in televisione per vent’anni. Quando sono ‘ritornata’ all’editoria, la 
prima differenza che mi ha colpita è stata questo carattere permissivo del 
lavoro, dove le scadenze hanno un’importanza relativa e gli sbagli non si 
pagano nell’immediato. 
 
Per questo conosci bene i media e i processi mediatici che sono anche alle spalle 
di una campagna editoriale. 
 
Fin dal primo giorno di lavoro qui a Natur & Kultur ho cominciato a dire che 
una casa editrice fa parte integrante dei media, destando perplessità. Sono 
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passati sette anni. Ora tutti lo riconoscono, è un fatto consolidato, ma è stato un 
lungo percorso per arrivare a concepirlo e la mia esperienza televisiva mi ha 
messo in una situazione di vantaggio per comprenderlo in anticipo. Se sono 
riuscita, come credo e come l’attenzione mediatica quotidiana per la casa 
editrice sembra dimostrare, a modificare di un venti percento l’attitudine un po’ 
passatista che regnava, ho fatto il mio dovere e posso essere soddisfatta. 
 
Ora ti anticipo io su un progetto futuro che ha un nome e un cognome italiani: 
Italo Svevo.  
 
All’epoca studiavo italiano all’Università di Stoccolma e avevo cominciato a 
tradurre il teatro di Svevo, poco noto anche agli addetti ai lavori. Trascorsi un 
periodo di otto mesi a Trieste (avevo ventott’anni) e conobbi Claudio Magris, 
spinta dal desiderio di fare ricerca in quella città così particolare per 
commistione di lingue e culture. Così pensai al dottorato ma non riuscivo a 
convincermi di studiare in un posto dove a pochi importava della mia ricerca e 
con la prospettiva di aspettare vent’anni prima di ottenere un posto qualificato. 
Non potevo farlo. Ma l’interesse per Trieste e per Svevo è rimasto, soprattutto 
per il suo humor di scrittore, per l’atteggiamento distaccato con cui descrive 
ciò che vede. Uno dei primi romanzieri moderni, con quel personaggio, Zeno, di 
uomo inconcludente, un vero disastro che però poi ti piace e t’innamori 
persino. 
 
Lo vedi come un esempio d’italianità? 
 
Direi, piuttosto, slavo. Io amo l’Italia ma questa componente ironica di Svevo 
viene più dalla cultura slava ed è quello che più mi piace di lui come scrittore. 
La moglie di mio fratello, Slavenka Drakulic, è una scrittrice croata [poligrafa, 
oltre a romanzi e articoli, scrive saggi che analizzano in modo personale le 
conseguenze socio-politiche delle guerre balcaniche, fra cui La gatta di 
Varsavia, pubblicato in Italia da Baldini & Castoldi] e anche lei ha quel tipo di 
humor. In Svezia Svevo è stato tradotto, ma il teatro no, solo i romanzi. C’era 
un periodo, all’inizio degli anni Ottanta, quando il teatro di Svevo aveva 
riguadagnato le scene, soprattutto in Germania, ma non si è detto e fatto 
abbastanza. Secondo me, meriterebbe un’attenzione nuova e poi è anche molto 
divertente. 
 
Ci congediamo con questa proposta critica e pratica, da destinarsi anche al 
lettore italiano.  
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Elenco bibliografico delle opere italiane in 
traduzione svedese 1900–1999 

Cecilia Schwartz 
Università di Stoccolma 
 
Quali sono i testi italiani tradotti in svedese nel periodo maggiormente studiato 
nel presente volume? Per poter rispondere a tale domanda sarebbe necessario 
ricorrere a dei dati bibliografici, i quali nel caso della letteratura italiana in 
Svezia non sono finora stati raccolti. Questo fatto sorprendente illustra la 
mancanza reciproca di contatti tra le due sfere culturali. Pertanto, il seguente 
elenco bibliografico vorrebbe offrire una visione oggettiva della letteratura 
italiana in Svezia, e anche suggerire, a chi ne fosse interessato, temi legati a 
questioni di importazione libraria in Svezia. 

A causa della mancanza di precedenti ricerche, la bibliografia qui proposta è 
stata compilata in base a cataloghi librari. Il punto di partenza è costituito dal 
catalogo interbibliotecario online Libris che copre abbastanza bene le 
pubblicazioni in lingua svedese. Per colmare le eventuali lacune in Libris, 
soprattutto della prima metà del Novecento, è stato consultato anche il catalogo 
cartaceo precedente su cui Libris è stato basato, Svensk bok-katalog. Una terza 
fonte della bibliografia è stata Index Translationum dell’UNESCO, la quale, 
come è ben noto, mostra delle omissioni considerevoli per quanto riguarda il 
periodo precedente al 1980, rendendola insufficiente come unico strumento di 
ricerca. La combinazione delle tre fonti elencate fornisce una base solida per 
compilare una bibliografia essenziale delle opere italiane in Svezia. 

La bibliografia riportata nelle pagine seguenti elenca gli autori e le opere 
italiani pubblicati in Svezia nel Novecento e offre informazioni basilari su: il 
nome dell’autore, il titolo svedese, l’anno di pubblicazione in Svezia, il titolo 
originario, il nome del traduttore e il nome della casa editrice. Nei casi in cui 
manca qualche informazione, si tratta di dati che purtroppo si sono rivelati 
irreperibili mentre i titoli tra gli asterischi sono tradotti direttamente dallo 
svedese. 

È da notare che la bibliografia riporta soltanto la prima edizione svedese di 
un’opera, eccezion fatta per le ritraduzioni che sono state inserite nell’elenco 
bibliografico. Inoltre, la bibliografia si limita a elencare pubblicazioni edite da 
una casa editrice, per cui i testi teatrali inediti, cioè pezzi tradotti esclusivamente 
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per la messinscena, non vi sono inclusi. Similmente ci sarebbero numerose 
poesie e novelle sparse nella stampa svedese da recuperare per rendere il quadro 
completo; anche questo lavoro spetta a un progetto futuro.  

Un altro problema (e di ben altra portata), che si è imposto, riguarda invece 
la delicata distinzione tra testi letterari e testi di generi confinanti. La seguente 
bibliografia è stata compilata secondo un’ampia definizione della letteratura, 
che comporta l’inclusione di libri per ragazzi, di romanzi fumettistici e, 
soprattutto, di opere classiche, le quali, sebbene non siano strettamente letterarie 
sono comunque entrate nel canone letterario italiano (e internazionale) quali Il 
Milione di Marco Polo, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori 
di Giorgio Vasari e La vita di Benvenuto Cellini dell’autore omonimo. 

Un’ultima considerazione riguarda la derivazione linguistica delle opere 
elencate: sono qui riportati testi originariamente scritti in italiano, inclusi quelli 
tradotti in svedese da un’altra lingua, mentre i casi opposti, e cioè le poche 
opere di autori stranieri tradotte dall’italiano (come nel caso di Mario Benedetti) 
sono state tralasciate.     

Infine ci si permette di ricordare al lettore che i dati della seguente 
bibliografia sono stati raccolti in un database che costituirà il punto di partenza 
per una prossima pubblicazione più estesa e ampiamente commentata.  
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Autore/autrice  Titolo traduzione Anno Titolo originale Traduttore Editore 

Alberti, Barbara Delirium 1980 Delirio Stensudd, 
Kerstin 

Forum 

Aldobrandini, Carlo Intermezzo på 

Bruno Buozzi 

1979 Intermezzo in Viale 

Bruno Buozzi 

Lorenzelli, Nina 

& Wall, Bengt 
V. 

Ceres 

Aldobrandini, Carlo Dialog med 
kärleken 

1981 Dialogo con l'amore Lorenzelli, Nina 
& Wall, Bengt 
V. 

Ceres 

Aleramo, Sibilla En kvinna 1908 Una donna Branting, Georg Mitt hems 
bibliotek 

Aleramo, Sibilla En kvinnas liv 1988 Una donna Vessberg, 
Monica 

Forum 

Alliata, Vittoria Harem: friheten 

bakom slöjan 

1982 Harem: memorie 

d’Arabia di una 
nobildonna siciliana 

Andersson, 

Barbro 

Bergh 

Alonzo, Francesco 
Saverio 

Räddad från 
livet 

1990 Correre di sera Hägglund, Gun Wiken 

Altan, Francesco 

Tullio 

Macao 1986 Macao Alonzo, 

Christian M. 

Medusa 

Alvaro, Corrado Fasans land 1940 L’uomo è forte de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Alvaro, Corrado Italienskt 
panorama 

1942 Itinerari italiani de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Alvaro, Corrado Herdarna på 
Aspromonte 

1944 Gente in 
Aspromonte 

de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Alvaro, Corrado Oskuldens år 1953 L’età breve de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Alvaro, Corrado Orons år 1965 Mastrangelina de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Alvaro, Corrado Allt har hänt 1968 Tutto è accaduto de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Antonioni, 

Michelangelo 

Blow up 1968 Blow up Alexanderson, 

Eva 

Norstedts 

Antonioni, 
Michelangelo 

Två telegram: 
noveller 

1988 Quel Bowling sul 
Tevere 

Björkman, Stig Interculture 

Appelius, Mario Av främmande 
ras 

1942 Yu-ri-san la pittrice 
di cristantemi 

Andersson, 
Gösta 

Nord 

Aretino, Pietro Samtal: 
glädjeflickornas 
liv 

1938 Ragionamenti Luzio, 
Francesco 

Navarre 



 144 

Autore/autrice  Titolo traduzione Anno Titolo originale Traduttore Editore 

Arfelli, Dante De överflödiga 1954 I superflui de Laval, Karin Folket i Bild 

Arpino, Giovanni Den unga 
systern 

1963 La suora giovane Alin, Karin Bonniers 

Arpino, Giovanni Sista akten 1988 Passo d’addio Andersson, 
Barbro 

Alba 

Bacchelli, Riccardo Floderna flyter 
mot havet 

1941 Il mulino del Po I: 
Dio ti salvi 

Gummerus, 
Edvard Robert 

Fahlcrantz & 
Gumælius 

Bacchelli, Riccardo Nöden kommer 
i båt 

1942 Il mulino del Po II: la 

miseria viene in barca 

Gummerus, 
Edvard Robert 

Fahlcrantz & 
Gumælius 

Bacchelli, Riccardo Gammal värld 

är alltid ny 

1944 Il mulino del Po III: 

Mondo vecchio, 
sempre nuovo 

Alin, Karin Fahlcrantz & 

Gumælius 

Bacchelli, Riccardo Lais son: en 
forntida 
kärlekssaga 

1948 Il pianto del figlio di 
Lais 

de Laval, Karin Fahlcrantz & 
Gumælius 

Bacchelli, Riccardo Jesu blick 1950 Lo sguardo di Gesù de Laval, Karin Fahlcrantz & 
Gumælius 

Bacchelli, Riccardo Branden i 
Milano 

1957 L’incendio di 
Milano 

Alin, Karin Bonniers 

Baldazzini, Roberto Orkan 1988 Uragano Scheer, Monica 

& Vessberg, 
Monica 

Forum 

Balestrini, Nanni Revolten i 
Torino 

1972 Vogliamo tutto Brandell, Inga 
& Giudice, 
Fausto 

Rabén & 
Sjögren 

Bandello, Matteo Renässans-
noveller 

1927 Novelle Sprengel, David Bonniers 

Bandello, Matteo Romeo och 
Julia och andra 
noveller 

1993 Novelle Emond, Ingrid 
& Emond, 
Vibeke 

Student-
litteratur 

Barbero, 
Alessandro 

Andras krig och 
nöjen: 
nedtecknat av 
Robert L. Pyle 
esq. 

1997 Bella vita e guerre 
altrui di Mr. Pyle, 
gentiluomo 

Andersson, 
Barbro 

Forum 

Bargellini, Sante Skandalklockan 

Bland fiender: 

italienska 

konstnärs-

noveller 

1903 La campana dello 
scandalo 

af D., E. Johnson 
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Baricco, Alessandro Vredens slott 1997 Castelli di rabbia Melander, 
Viveca 

Bonniers 

Baricco, Alessandro Silke 1998 Seta Melander, 

Viveca 

Bonniers 

Baricco, Alessandro Oceanhavet 1999 Oceano mare Melander, 
Viveca 

Bonniers 

Bartolini, Luigi Cykeltjuven 1951 Il ladro di biciclette Alin, Karin Fritze 

Barzini, Luigi Prins Borgheses 
bilfärd Peking-
Paris 

1908 La metà del mondo 
vista da 
un’automobile 

 Bonniers 

Bassani, Giorgio Den förlorade 
trädgården 

1964 Il giardino dei Finzi-
Contini 

von Törne-
Arfwedson, 
Elisabeth 

Bonniers 

Bassani, Giorgio Bakom dörren 1972 Dietro la porta Johansson, 
Sören 

Bonniers 

Bassani, Giorgio Purpurhägern 1977 L’airone Börge, Ingrid Coeckel-
berghs 

Bassani, Giorgio Guldglasögonen 1978 Gli occhiali d’oro Börge, Ingrid Coeckel-
berghs 

Bassani, Giorgio Judiska 

hödofter 

1980 L’odore del fieno Börge, Ingrid Coeckel-

berghs 

Belli, Giuseppe 
Gioachino 

Romerska 
bilder 

1991 Sonetti romaneschi Andrén, Arvid Åströms 

Bellonci, Maria Lucrezia Borgia 1944 Lucrezia Borgia Ekerot-

Landgren, Ulla 

Bonniers 

Beltramelli, 
Antonio 

Naturbarn 1906  Ahnfeldt, Astrid Skoglund 

Beltramelli, 
Antonio 

Lilla Toti 1907 Il piccolo Toti Ahnfeldt, Astrid Björck & 
Börjesson 

Beltramelli, 
Antonio 

De röda 1908 Gli uomini rossi Ahnfeldt, Astrid Wahlström & 
Widstrand 

Benni, Stefano Komiska 
förskräckta 
krigare 

1992 Comici spaventati 
guerrieri 

Vessberg, 
Monica 

Forum 

Berto, Giuseppe Himlen är röd 1949 Il cielo è rosso von Törne-
Arfwedson, 
Elisabeth 

Bonniers 

Bertolucci, Attilio Sovrummet: 
dikt 

1992 La camera da letto Birbrajer, Julian Brutus Östlings 

bokförlag 

Symposion 
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Bevilacqua, Alberto 
& Maffia, Dante & 
Spaziani, Maria 

Luisa 

Romersk trio: 
dikter 

1998 *Tre poeti romani: 
poesie* 

Beck, Ingamaj Brutus 
Östlings 
bokförlag 

Symposion 

Björkman, Göran (a 
cura di) 

Italiensk lyrik: 
dikter af 
samtida skalder 

1906 *Lirica italiana: 
poesie di autori 
contemporanei* 

Björkman, 
Göran 

Fritze 

Boccaccio, 

Giovanni 

Dekameron 1906 Decameron  Weimers 

Boccaccio, 
Giovanni 

Decameron 1914 Decameron Eichhorn, 
Christopher 

Bonniers 

Boccaccio, 
Giovanni 

Sextiofyra 
berättelser ur 

Dekameron 

1919 *Sessantaquattro 
storie dal 

Decameron* 

 Bok-
expeditionen 

Boccaccio, 
Giovanni 

Decameron 1918
–
1922 

Decameron Eichhorn, 
Christopher 

Bonniers 

Boccaccio, 

Giovanni 

Decameron 1924 Decameron B., I. A.-B. för 

spridning av 
litterära verk. 

Boccaccio, 
Giovanni 

Kärlekshistorier 
ur Decameron 

1925 *Storie d’amore dal 
Decameron* 

 Pallas 

Boccaccio, 

Giovanni 

Decameron 1928 Decameron Giljam, Emil Världs-

litteraturen 

Boccaccio, 
Giovanni 

De bästa 
berättelserna ur 
Decameron 

1946 *Le migliori storie 
dal Decameron* 

Hällstrand, 
Einar 

Favorit-
böcker 

Boccaccio, 

Giovanni 

Noveller ur 

Decamerone 

1961 *Novelle dal 

Decameron* 

Alin, Karin Sohlman 

Boccaccio, 
Giovanni 

Noveller ur 
Decamerone 

1970 *Novelle dal 
Decameron* 

Alin, Karin Bok-
främjandet 

Boccaccio, 
Giovanni 

Decamerone 1980 Decameron Gunarsson, 
Jakob 

Niloé 

Boccaccio, 
Giovanni 

Decamerone 1995 Decameron Ekblad, Sven Student-
litteratur 

Boccaccio, 
Giovanni 

Två noveller ur 
Decamerone 

1999 *Due novelle dal 
Decameron* 

Eichhorn, 
Christopher 

Natur & 
Kultur 

Bonaviri, Giuseppe Martedina: den 

himmelska 
utsagan 

1986 Martedina e il dire 

celeste 

Pontara, Aslög Italica 
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Bonaviri, Giuseppe Saknaden och 
sorgen 

1988 L’asprura Lundgren, Arne Fabian 

Bonaviri, Giuseppe Skräddaren på 

långa gatan 

1991 Il sarto della strada 

lunga 

Åkerström, Ulla 

& Tranmark, 
Assgerd 

Renässans 

Bonaviri, Giuseppe Ghigò: roman 1992 Ghigò Åkerström, Ulla Hovidius 

Bonaviri, Giuseppe Den gudomliga 
skogen 

1993 La divina foresta Tiozzo, Enrico Hovidius 

Bonaviri, Giuseppe Dikter 1993 *Poesie* Tiozzo, Enrico Hovidius/ 
Italienska 
kultur-

institutet 

Bonaviri, Giuseppe Kvark 1996 Quark Tiozzo, Enrico Hovidius/ 
Italienska 
kultur-
institutet 

Bonaviri, Giuseppe Nätter på 
höjden 

1997 Notti sull’altura Åkerström, Ulla Hovidius 

Bonaviri, Giuseppe Den oändliga 
tiden: en ung 
läkares dagbok 

2000 L’enorme tempo Tiozzo, Bruno Hovidius/ 
Italienska 
kultur-

institutet 

Bontempelli, 
Massimo 

Son av två 
mödrar 

1939 Il figlio di due madri Bodorff, Signe Bonniers 

Bottachiari, 
Rodolfo 

Den brustna 
bron 

1942 Il ponte spezzato Åkerhielm, 
Gallie 

Hökerberg 

Brancati, Vitaliano Don Juan på 
Sicilien 

1949 Don Giovanni in 
Sicilia 

Alin, Karin Wahlström & 
Widstrand 

Brancati, Vitaliano Den vackre 
Antonio 

1954 Il bell’Antonio de Laval, Karin Folket i Bild 

Bufalari, Giuseppe Bondgården 1963 La masseria Molander, 

Marianne 
Kristina 

Geber 

Bufalino, Gesualdo Nattens lögner 1990 Le menzogne della 
notte 

Scheer, Monica Forum 

Buonarroti, 

Michelangelo 

Kärlek: dikter 1905 *Amore: poesie* Wickström, 

Victor Hugo 

Wahlström & 

Widstrand 

Busi, Aldo Handelsresande 
i 
damunderkläder 

1988 Vita standard di un 

venditore provvisorio 

di collant 

Sjöström, 
Katarina 

Brombergs 
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Buzzati, Dino Tataröknen 1948 Il deserto dei tartari Alexanderson, 
Eva 

Bonniers 

Buzzati, Dino En 

kärlekshistoria 

1965 Un amore von Törne-

Arfwedson, 
Elisabeth 

Bonniers 

Calasso, Roberto Kadmos och 
Harmonias 
bröllopsfest 

1994 Le nozze di Cadmo 
e Armonia 

Beck, Ingamaj Brombergs 
/Italienska 
kultur-

institutet 

Calvino, Italo Klätterbaronen 1959 Il barone rampante Alin, Karin Bonniers 

Calvino, Italo Den obefintlige 

riddaren 

1961 Il cavaliere 

inesistente 

Alin, Karin Bonniers 

Calvino, Italo Den tudelade 
visconten 

1962 Il visconte 
dimezzato 

Alin, Karin Bonniers 

Calvino, Italo En 
valförrättares 

dag 

1965 La giornata di uno 
scrutatore 

Alin, Karin Bonniers 

Calvino, Italo Kosmokomik 1968 Le cosmicomiche Alexanderson, 
Eva 

Bonniers 

Calvino, Italo De osynliga 
städerna 

1978 Le città invisibili Tenggren, 
Estrid 

Bonniers 

Calvino, Italo I skogens 
labyrint 

1981 La foresta-radice-
labirinto 

Beck, Ingamaj Nordan 

Calvino, Italo Om en 
vinternatt en 
resande 

1983 Se una notte 
d’inverno un 
viaggiatore 

Melander, 
Viveca 

Bonniers 

Calvino, Italo Palomar 1985 Palomar Melander, 
Viveca 

Bonniers 

Calvino, Italo Under 
jaguarsolen 

1988 Sotto il sole 
giaguaro 

Melander, 
Viveca 

Bonniers 

Calvino, Italo Den tudelade 
visconten, 
Klätterbaronen,
Den obefintlige 
riddaren 

1996 Il visconte 
dimezzato, Il barone 
rampante, Il 
cavaliere inesistente 

Alin, Karin Atlantis 

Calvino, Italo Sex punkter 

inför nästa 
årtusende: 
amerikanska 
föreläsningar 

1999 Lezioni americane. 

Sei proposte per il 
prossimo millennio 

Heed, Sven-Åke Bonniers 
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Campanella, 
Tommaso 

Solstaten 1934 La città del sole Svenning, Carl 
Elof 

Federativ 

Cantacuzène-

Altieri, Olga 

Stackars liten. 

Romantiserad 
skildring från 
Italien 

1914 Poverina  Nordiska 

förlaget 

Capriolo, Paola Den stora 
Eulalia 

1990 La grande Eulalia Melander, 
Viveca 

Bonniers 

Capriolo, Paola Två världar 1993 Il doppio regno Melander, 
Viveca 

Bonniers 

Capriolo, Paola Av kärlek levde 
jag 

1995 Vissi d’amore Melander, 
Viveca 

Bonniers 

Capriolo, Paola Betrakterskan 1999 La spettatrice Melander, 

Viveca 

Bonniers 

Cardella, Lara Nää’ru 
gubbdjävel 

1996 Volevo i pantaloni Holm, Viveka Fischer/ 

Italienska 

kulturinstitutet 

Cassola, Carlo Bubes flicka 1962 La ragazza di Bube Alin, Karin Bonniers 

Cassola, Carlo Den 
överlevande 

1980 Il superstite Johansson, 
Sören 

Brombergs 

Celati, Gianni Berättelser från 
slätten 

1995 Narratori delle 
pianure 

Gustafsson, 
Madeleine 

Bonniers 

Cellini, Benvenuto Benvenuto 
Cellinis lif 
skildrat af 
honom själf 

1906 La vita di 
Benvenuto di M. o 
Giovanni Cellini 
fiorentino scritta per 

lui medesimo in 
Firenze 

Lundquist, 
Ernst 

Bonniers 

Cellini, Benvenuto Benvenuto 
Cellinis liv 
skildrat av 

honom själv  

1927 La vita di 
Benvenuto Cellini 

Lundberg 
Nyblom, Ellen 

Wahlström & 
Widstrand 

Cellini, Benvenuto Benvenuto 
Cellinis liv 

1958 La vita di 
Benvenuto Cellini 

Alexanderson, 
Eva 

Forum 

Cialente, Fausta Kvarteret 
Cleopatra 

1961 Cortile a Cleopatra Alin, Karin Tiden 

Cicognani, Bruno Velia 1951 La velia Alin, Karin Wahlström & 
Widstrand 

Cicognani, Bruno Jag, konungen 1956 Yo, el rey, Filippo Sveinby, 
Torsten 

Söderström 
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Coccioli, Carlo Himmel och 
jord 

1954 Il cielo e la terra Gummerus, 
Edvard Robert 

Söderström 

Coccioli, Carlo Blodets makt 1957 La ville et le sang 

(dal francese) 

Ångström, 

Margareta 

AWE/Geber 

Coccioli, Carlo Det stora spelet 1953 Il giuoco de Laval, Karin Geber 

Collodi, Carlo Pinocchios 
äfventyr: 
berättelse om en 
marionett 

1904 Le avventure di 
Pinocchio 

Pipping, Aline Helios 

Collodi, Carlo Pinocchio: 

sagan om en 
dockpojke 

1952 Le avventure di 

Pinocchio 

  

Collodi, Carlo Pinocchio: 
historien om en 
kasperdocka 

1954 Le avventure di 
Pinocchio. Storia di 
un burattino 

Gunnard, 
Margareta & 
Gunnard, Sven 

Natur & 
Kultur 

Collodi, Carlo Pinocchio 1968 Le avventure di 
Pinocchio 

Mårtensson, 
Henry 

Niloé 

Collodi, Carlo Pinocchio 
(Kortad och 
bearb. för barn) 

1973 Le avventure di 
Pinocchio (versione 
ridotta e adattata ai 
bambini) 

Norrman, Ingrid B. 
Wahlström  

Collodi, Carlo Ur Pinocchio 1979 Da Le avventure di 
Pinocchio 

Emond, Ingrid Skandinavisk 
press 

Collodi, Carlo Pinocchio 1983 Le avventure di 
Pinocchio 

Beck, Ingamaj Niloé 

Collodi, Carlo Pinocchio 1984 Le avventure di 
Pinocchio. Storia di 
un burattino 

Emond, Ingrid 
& Emond, 
Tryggve 

Bokorama 

Collodi, Carlo Pinocchio 1988 Le avventure di 
Pinocchio 

Jörgensen, 
Elisabeth 

Bonniers 

Cozzani, Ettore Unga flyghjältar 1942 Ceriù Johansson, 
Gundla 

Ljus 

D’Annunzio, 
Gabriele 

Elden 1901 Il fuoco F. Bonniers 

D’Annunzio, 

Gabriele 

Njutningslysten 1902 Il piacere Wilson, Tom Bonniers 

D’Annunzio, 
Gabriele 

Oäkta 1902 L’innocente Wilson, Tom Bonniers 

D’Annunzio, 
Gabriele 

Den oskyldige 1914 L’innocente  Åhlén & 
Åkerlund 
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D’Annunzio, 
Gabriele 

Vårdröm 1916 da I sogni delle 
stagioni 

Lindsström, 
Anton 

A. 
Lindsström 

D’Annunzio, 

Gabriele 

Elden 1946 Il fuoco Hamrin, Agne Gustaf 

Lindström 

Da Ponte, Lorenzo En hedervärd 

äventyrare: Don 

Juans diktare: 

Lorenzo Da 

Pontes memoarer 

1929 Memorie Waern-Bugge, 
Elisabeth 

Wahlström & 
Widstrand 

Dandolo, Milli Ängeln har talat 1942 L’angelo ha parlato Palm, Björn Fahlcrantz & 
Gumælius 

Dante Alighieri Dantes 
gudomliga 

komedi 

1903 La commedia Lidforss, 
Edvard 

Fahlcrantz 

Dante Alighieri Dantes 
gudomliga 
komedi: försök 
till populär 
översättning 

1905 La commedia Bring, Sven 
Casper  

W. Schultz 

Dante Alighieri Dantes 
gudomliga 
komedi 

1913 La commedia Bring, Sven 
Casper  

Norstedts 

Dante Alighieri Dantes 
gudomliga 

komedi 
(Helvetet) 

1915 La commedia 
(Inferno) 

Pipping, Aline Åhlén & 
Åkerlund 

Dante Alighieri Om vatten och 
jord 

1917 Quaestio de aqua et 
terra 

Norlind, Arnold Gleerup 

Dante Alighieri Dante Alighieris 

gudomliga 

komedi: Inferno 

1921 La commedia 

(Inferno) 

Norlind, Arnold Bonniers 

Dante Alighieri Tre sånger – 

Inferno V, VI 

och VII – ur Den 

gudomliga 

komedien – La 

Divina 

Commedia – av 

Dante Alighieri 

1924 *Tre canti 
dell’Inferno V, VI e 
VII – da La 

commedia* 

Zeilon, Erik Årsskrift för 
Högre 
allmänna 

läroverket i 
Östersund 
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Dante Alighieri I livets vår: 
Dantes Vita 
Nuova 

1925 Vita nova Wulff, Fredrik Geber 

Dante Alighieri Dantes 
gudomliga 
komedi 

1925 La commedia Pipping, Aline Norstedts 

Dante Alighieri Dantes 
gudomliga 

komedi 

1928 La commedia Bring, Sven 
Casper  

Norstedts 

Dante Alighieri Dante 
Alighieris 
gudomliga 
komedi: 
Purgatorio 

1930 La commedia 
(Purgatorio) 

Norlind, Arnold Bonniers 

Dante Alighieri Vita nova 1961 Vita nova Bredberg,  
Ernst C:son 

Natur & 
Kultur 

Dante Alighieri Den gudomliga 
komedin 

1966
–
1969 

La commedia Ohlmarks, Åke Forum 

Dante Alighieri Reningsberget 1978 La commedia 
(Purgatorio) 

Valdén, Nils 
Gösta 

Cavefors 

Dante Alighieri Den gudomliga 
komedin 

1983 La commedia Björkeson, 
Ingvar 

Natur & 
Kultur 

De Agostini, 
Battista 

Med 
stillastående 
hjärta 

1978 A cuore fermo Munck, Ingalisa Forum 

De Amicis, 
Edmondo 

Hjärtat på rätta 
stället: en bok 
för ungdomen 

1917 Cuore Lundquist, 
Ernst 

Svensk 
läraretidning 

De Amicis, 
Edmondo 

Pojkar av rätta 
sorten 

1923 Cuore Lundberg 
Nyblom, Ellen 

Almqvist & 
Wiksell 

De Amicis, 
Edmondo 

Resa i Spanien 1963 Spagna  Niloé 

de Céspedes, Alba  Ingen vänder 
tillbaka 

1941 Nessuno torna 
indietro 

Gummerus, 
Edvard Robert 

Fahlcrantz & 
Gumælius 

de Céspedes, Alba  Flykt 1943 Fuga de Laval, Karin Fahlcrantz & 

Gumaelius 

de Céspedes, Alba  Förbjuden 
dagbok 

1954 Quaderno proibito de Laval, Karin Hökerberg 

de Céspedes, Alba  Idealisk äkta 
man 

1955 Dalla parte di lei de Laval, Karin Hökerberg 

De Crescenzo, 
Luciano 

Sålunda talade 
Bellavista 

1988 Così parlò Bellavista Sjölander, 
Ingela 

Brombergs 
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De Crescenzo, 
Luciano 

Helena, Helena 
min älskade 

1995 Elena, Elena, amore 
mio 

Andersson, 
Barbro 

Brombergs 

Del Giudice, 

Daniele 

Västerländsk 

atlas 

1990 Atlante occidentale Melander, 

Viveca 

Bonniers 

Del Serra, Maura Rosens ande 1996 Lo spettro della rosa Emond, Vibeke Kultur & 
fritid 

Deledda, Grazia Elias Portolu: 
En berättelse 

från Sardinien  

1903 Elias Portolu Atterbom, Ebba  Wahlström & 
Widstrand 

Deledda, Grazia På onda vägar 1907 La via del male Lindsström, 
Anton 

Ljus 

Deledda, Grazia Herdar 1909 Il vecchio della 
montagna 

Lindsström, 
Anton 

Ljus 

Deledda, Grazia Regina 
Tagliamari: ett 
äktenskaps 
historia 

1922 Nostalgie Kihlman, Erik Hökerberg 

Deledda, Grazia Murgrönan 1926 L’edera Lundquist, 

Ernst 

Bonniers 

Deledda, Grazia Hemlängtan 1927 Nostalgie Kihlman, Erik Schildts 

Deledda, Grazia Skuggan av det 
förflutna 

1927 L’ombra del passato  Bonniers 

Deledda, Grazia De levandes 
gud: roman från 
Sardinien 

1927 Il Dio dei viventi af D., E. Bonniers 

Deledda, Grazia Den gamle på 
berget 

1927 Il vecchio della 
montagna 

Lindsström, 
Anton 

Bonniers 

Deledda, Grazia Murgrönan 1927 L’edera Lundquist, 
Ernst 

Bonniers 

Deledda, Grazia Aska 1927 Cenere Weidling, 

Signild 

Bonniers 

Deledda, Grazia Flykten till 
Egypten 

1927 La fuga in Egitto Hagberg,  
Karl August 

Tiden 

Deledda, Grazia Den ensamme 
mannens 

hemlighet 

1928 Il segreto dell’uomo 
solitario 

Hagberg, 
Karl August 

Bonniers 

Deledda, Grazia På onda vägar 1928 La via del male Lindsström, 
Anton 

Bonniers 

Deledda, Grazia Andras synder 1928 Le colpe altrui Lundquist, 
Ernst 

Bonniers 
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Deledda, Grazia Rö för vinden 1928 Canne al vento Rydelius, Ellen Bonniers 

Deledda, Grazia Ärliga själar: 
familjeroman 

1928 Anime oneste: 
romanzo famigliare 

Siwertz, Elsa & 
Spiazzi, 
Umberto 

Bonniers 

Deledda, Grazia Skuggan av det 
förflutna: En 

berättelse från 
Sardinien 

1928 L’ombra del passato  Holmquist 

Deledda, Grazia Elias Portolu: 
En berättelse 
från Sardinien  

1928 Elias Portolu Berg, A. Holmquist 

Deledda, Grazia Frestelser och 
andra noveller 

1928 Le tentazioni S., E. Holmquist 

Deledda, Grazia Aska: En roman 
från Sardinien 

1928 Cenere S., L. Holmquist 

Deledda, Grazia Annalena 

Bilsini 

1928 Annalena Bilsini Hagberg,  

Karl August 

Tiden 

Deledda, Grazia Elias Portolu: 
En berättelse 
från Sardinien  

1929 Elias Portolu Atterbom, Ebba  Vårt hem 

Deledda, Grazia Noveller 1931 *Novelle* Malmberg, 

Ragnar 

Världs-

litteraturen 

Di Lascia, 
Mariateresa 

Färd i skugga 1998 Passaggio in ombra Andersson, 
Barbro 

Forum 

Dolci, Danilo Röster från 
Palermo 

1959 Inchiesta a Palermo Alin, Karin Tiden 

Dolci, Danilo Mot en ny värld 1966 Verso un mondo 
nuovo & 
Conversazioni 

Stolpe, Karin Gummesson 

Dolci, Danilo Till ungdomen 1968 Ai più giovani 
(dall'inglese) 

Schöier, Ingrid  Gummesson 

Dolci, Danilo Ensam är inte 
stark 

1969 Chi gioca solo Stolpe, Karin Gummesson 

Dolci, Danilo Att skapa 
framtiden 

1970 Inventare il futuro Rådberg, Erland Gummesson 

Dolci, Danilo Dikter 1973 da Il limone lunare e 
Non sentite l'odore 
del fumo 

Högnäs, Kurt & 
Stolpe, Karin 

Askild & 
Kärnekull 

Dolci, Danilo Sicilianska 
berättelser 

1975 Racconti siciliani Karling, Kerstin 
& Stolpe, Karin 

Askild & 
Kärnekull 
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Duranti, Francesca Huset vid 
Månsjön 

1986 La casa sul lago 
della luna 

Andersson, 
Barbro 

Forum 

Eco, Umberto Den 

frånvarande 
strukturen 

1971 La struttura assente Tenggren, 

Estrid 

Cavefors 

Eco, Umberto Rosens namn 1983 Il nome della rosa Alexanderson, 
Eva 

Brombergs 

Eco, Umberto PS till Rosens 

namn 

1985 Postille a Il nome 

della rosa 

Alexanderson, 

Eva 

Brombergs 

Eco, Umberto Vad kostar ett 
mästerverk? 

1987 *Quanto costa un 
capolavoro?* 

Andersson, 
Barbro 

Brombergs 

Eco, Umberto Foucaults 
pendel 

1989 Il pendolo di 
Foucault 

Alexanderson, 
Eva 

Brombergs 

Eco, Umberto  & 
Carmi, Eugenio 

De tre 
astronauterna 

1989 I tre cosmonauti Wahlén, Jan Brombergs 

Eco, Umberto Kulturknäck. 
Liten guide till 
den livade 

kulturen 

1990 Diario minimo Beck, Ingamaj Brombergs 

Eco, Umberto Stora stjärnor 
och små 

1992 Il secondo diario 
minimo 

Andersson, 
Barbro 

Brombergs 

Eco, Umberto & 
Carmi, Eugenio 

Gnuttarna på 
Gnu 

1992 Gli gnomi di Gnù Lundgren, Maja Brombergs 

Eco, Umberto Gårdagens ö 1995 L’isola del giorno 
prima 

Andersson, 
Barbro 

Brombergs 

Eco, Umberto Fyra moraliska 
betraktelser 

1999 Cinque scritti morali Smedberg, 
Anna 

Brombergs 

Fallaci, Oriana Brev till ett barn 
som aldrig 
föddes 

1981 Lettera a un 
bambino mai nato 

Andersson, 
Barbro 

Alba 

Fallaci, Oriana En man 1982 Un uomo Andersson, 
Barbro 

Alba 

Fallaci, Oriana Inshallah 1992 Inshallah Nyström, 
Katarina 

Alba 

Farina, Salvatore Förbjuden frukt: 
en kärlekssaga 

1901 Frutti proibiti Granlund, J. Johnson 

Fellini, Federico Amarcord 1974 Amarcord Tenggren, 

Estrid 

Bergh 

Fenoglio, Beppe En privat 
angelägenhet 

1983 Una questione 
privata 

Börge, Ingrid Fripress 
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Ferrero, Guglielmo Abessiniernas 
fånge 

1936 Sudore e sangue Bodorff, Signe Bonniers 

Flaiano, Ennio Livet läker 1949 Tempo di uccidere Andersson, 

Gösta 

Forum 

Fo, Dario Tjuvar, lik och 

falna quinnor: 

fem enaktare: En 

målare kommer 

sällan ensam, 

Bättre en tjuv i 

huset än en 

fnurra på tråden, 

Lik till salu, Den 

nakne mannen 

och mannen i 

frack, Marcolfa 

eller Markisens 

malicer. 

1963 Ladri, cadaveri e 
donne appassite: 
cinque spettacoli a 
un atto: Gli 

imbianchini non 
hanno ricordi, Non 
tutti i ladri vengono 
per nuocere, Un 
morto da vendere, 
L’uomo nudo e 

l’uomo in frak 

Bodén, Bertil Bonniers 

Fo, Dario En målare 
kommer sällan 

ensam 

1968 Gli imbianchini non 
hanno ricordi 

Bodén, Bertil Sveriges 
radio 

Fo, Dario Ärkeänglar 1970 Gli archangeli non 
giocano a flipper 

Alexanderson, 
Eva 

Göteborgs 
stadsteater 

Fo, Dario & Rame, 
Franca 

Gycklarens 
teater: Mistero 

Buffo, Vi 
betalar inte, vi 
betalar inte! En 
kvinna, Tigern 

1984 Mistero Buffo, Non 
si paga, non si 

paga!, Tutta casa, 
letto e chiesa, Storia 
della tigre ed altre 
storie 

Barsotti, Anna 
& Barsotti, 

Carlo 

Arbetarkultur 

Fo, Dario Dario Fo x 4: 

Målarna känner 
ingen längtan; 
Inte alla tjuvar 
kommer för att 
stjäla; Lik till 
salu; Den nakne 

mannen och 
mannen i frack. 

1997 Dario Fo x 4: Gli 

imbianchini non 
hanno ricordi, Non 
tutti i ladri vengono 
per nuocere, Un 
morto da vendere, 
L’uomo nudo e 

l’uomo in frak, La 
Marcolfa 

Barsotti, Anna 

&  
Barsotti, Carlo 

Bonniers 

Fo, Dario Den nakne 
mannen och 
mannen i frack 

196? L'uomo nudo e 
l’uomo in frak 

Bodén, Bertil Sveriges 
radio 
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Fogazzaro, Antonio I våra dagar 1902 Piccolo mondo 
moderno 

F. Euterpe 

Fogazzaro, Antonio Ett helgon 1907 Il santo Fahlstedt, 

Amelia 

Björck & 

Börjesson 

Fogazzaro, Antonio Màlgari 1930 Màlgari Krüger 
Hansson, K. 

Carl Bloms 
boktryckeri 

Fogazzaro, Antonio Krossade idyller 
och andra 

berättelser 

1953 Idillii spezzati e 
racconti brevi 

Lundgren, 
Thord 

Strokirks 
Bokindustri 

Foscolo, Ugo Dikter 1986 *Poesie* Björkeson, 
Ingvar 

Norstedts 

Frateili, Arnaldo Det hände om 
natten 

1941 Clara fra i lupi de Laval, Karin Fritze 

Fruttero, Carlo & 
Franco, Lucentini 

Söndagskvinnan 1975 La donna della 
domenica 

Börge, Ingrid Norstedts 

Galilei, Galileo Breven om 
solfläckarna 

1991 Istoria e 
dimostrazioni 
intorno alle macchie 

solari 

Enoksson, Paul Atlantis 

Galilei, Galileo Dialog om de 
två 
världssystemen 

1993 Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del 
mondo 

Zaccheo, Kajsa Atlantis/ 
Italienska 
kultur-
institutet 

Galilei, Galileo Kopernikanska 
brev: om 
Bibelns 
auktoritet och 
vetenskapens 
frihet 

1997 Le lettere 
copernicane 

Enoksson, Paul Atlantis 

Gelli, Licio Sång till Wanda 1997 Canzone per Wanda Saverio Alonzo, 
Francesco 

Urbis 

Ghisalberti, Mario Guldet och 
korset 

1948 L’oro e la croce von Törne-
Arfwedson, 
Elisabeth 

Bonniers 

Ghisalberti, Mario De sju städerna 1951 Le sette città Alin, Karin Bonniers 

Ginzburg, Natalia Alla våra 

gårdagar 

1956 Tutti i nostri ieri Alin, Karin Norstedts 

Ginzburg, Natalia Kvällens röster 1965 Le voci della sera Styrman, Åsa Bonniers 

Ginzburg, Natalia Kära Michele 1974 Caro Michele Alin, Karin Tiden 

Ginzburg, Natalia Familjen 1981 Lessico famigliare Munck, Ingalisa Brombergs 
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Giovene, Andrea Järnarmen: 
Giuliano di 
Sanseveros 

självbiografi 

1967 L’autobiografia di 
Giuliano di 
Sansevero. 2. 

Gummerus, 
Edvard Robert 

LT 

Giovene, Andrea Blomman: 
Giuliano di 
Sanseveros 
självbiografi 

1968 L’autobiografia di 
Giuliano di 
Sansevero. 3. 

Gummerus, 
Edvard Robert 

LT 

Giovene, Andrea Stamträdet: 
Giuliano di 
Sanseveros 
självbiografi 

1969 L’autobiografia di 
Giuliano di 
Sansevero. 1. 

Gummerus, 
Edvard Robert 

LT 

Giovene, Andrea Tärningen: 
Giuliano di 

Sanseveros 
självbiografi 

1970 L’autobiografia di 
Giuliano di 

Sansevero. 4. 

Gummerus, 
Edvard Robert 

LT 

Giovene, Andrea Helgonen: 
Giuliano di 
Sanseveros 

självbiografi 

1971 L’autobiografia di 
Giuliano di 
Sansevero. 5. 

Gummerus, 
Edvard Robert 

LT 

Gobetti, Ada Partisandagbok 1981 Diario partigiano Tenggren, 
Estrid 

Cavefors 

Goldoni, Carlo Grefvinnan 
Rosaura 

1907 La moglie saggia La Toce, Pietro Sandbergs 
bokh. 

Goldoni, Carlo Tjänare till två 
herrar 

1956 Il servitore di due 
padroni 

Malmquist, 
Sandro 

 

Goldoni, Carlo Sommarnöjet 1968 La villeggiatura Alexanderson, 
Eva 

Kungliga 
Dramatiska 
teatern 

Goldoni, Carlo Två herrars 
tjänare 

1982 Il servitore di due 
padroni 

Alexanderson, 
Eva 

Kungliga 
Dramatiska 
teatern 

Goldoni, Carlo Sommarnöjet 1985 La villeggiatura Alexanderson, 
Eva 

Stockholms 
stadsteater 

Goldoni, Carlo Värdshus-
värdinnan 

1992 La locandiera Eriksson, Göran 
O. 

Student-
litteratur 

Gotta, Salvatore Med osminkade 
läppar 

1941 A bocca nuda Johansson, 
Gundla 

Fahlcrantz & 
Gumælius 

Grazzini, Enzo Ny vår 1943 Desiderio Fagerholm, 

Gunnel 

Saxon & 

Lindström 
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Guareschi, 
Giovanni 

Don Camillo 
och hans lilla 
värld 

1951 Mondo piccolo 
“Don Camillo” 

Munck, Ingalisa Forum 

Guareschi, 
Giovanni 

Don Camillo 
kommer tillbaka 

1953 Mondo piccolo 
“Don Camillo e il 
suo gregge” 

Munck, Ingalisa Forum 

Guareschi, 
Giovanni 

Min egen lilla 
värld 

1954 La scoperta di 
Milano 

Munck, Ingalisa Forum 

Guareschi, 
Giovanni 

Don Camillo 
och hans lilla 
värld, Don 
Camillo 
kommer tillbaka 

1956 Mondo piccolo 
“Don Camillo e il 
suo gregge” 

Munck, Ingalisa Bonniers 

Guareschi, 
Giovanni 

Don Camillos 
dilemma 

1956 da Mondo piccolo 
“Don Camillo e il 
suo gregge” 

Munck, Ingalisa Forum 

Guareschi, 
Giovanni 

Don Camillo 
och Peppone 

1958 da Mondo piccolo 
“Don Camillo e il 
suo gregge” 

Munck, Ingalisa Forum 

Guareschi, 
Giovanni 

Don Camillo 
och hans lilla 
värld 

1976 Mondo piccolo 
“Don Camillo” 

Munck, Ingalisa B. 
Wahlström 

Guareschi, 
Giovanni 

Don Camillo 
kommer tillbaka 

1977 Mondo piccolo 
“Don Camillo e il 

suo gregge” 

Munck, Ingalisa B. 
Wahlström 

Guareschi, 
Giovanni 

Don Camillo och 

hans lilla värld 

1998 Mondo piccolo 
“Don Camillo” 

Munck, Ingalisa En bok för 
alla 

Invrea, David Släkt med solen 1952 Giordano e la paura Gummerus, 
Edvard Robert 

Natur & 
Kultur 

Jaeggy, Fleur Tuktans ljuva år 1994 I beati anni del 
castigo 

Melander, 
Viveca 

Wahlström & 
Widstrand 

Jahnsson, 
Margareta (a cura 
di) 

Italienska 
renässans-
noveller 

1961 *Novelle italiane del 
Rinascimento* 

Jahnsson, 
Margareta 

Bergendahl 

Kezich, Lalla Förberedelsen 1985 La preparazione Börge, Ingrid Fripress 

Langenskiöld-

Hoffmann, Ebba (a 
cura di) 

Solstrålar och 

sommarskyar: 
översättningar 
från italiensk 
lyrik 

1934 *Raggi di sole e 

cieli estivi: 
traduzioni di lirica 
italiana* 

Langenskiöld-

Hoffmann, 
Ebba 

Norstedts 
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Ledda, Gavino Min far min 
herre: en herdes 
uppfostran 

1990 Padre padrone Börge, Ingrid Carlsson 

Leopardi, Giacomo Valda skrifter: 
Porphyrius och 
Plotinus, 
Torquato Tasso 
och hans 
genius, 

Timander och 
Eleander, 
Fåglarnas lof 
 m. fl. 

1913 Scritti scelti Ekelund, 
Vilhelm 

Björck & 
Börjesson 

Leopardi, Giacomo Valda skrifter 1925 *Scritti scelti* Ekelund, 

Vilhelm 

Björck & 

Börjesson 

Leopardi, Giacomo Är ljuvt att få 
förlisa: dikter, 
dialoger, tankar 

1981 E il naufragar m’è 
dolce: canti, operette 
morali, pensieri 

Björkeson, 
Ingvar & 
Hammarskiöld, 
Jan 

Italienska 
kultur-
institutet 

Levi, Carlo Kristus 
stannade i Eboli 

1948 Cristo si è fermato a 
Eboli 

de Laval, Karin Bonniers 

Levi, Carlo Klockan 1953 L’orologio Bjurström, 
Jesper 

Bonniers 

Levi, Carlo Orden är stenar: 

tre färder på 
Sicilien 

1959 Le parole sono 

pietre 

Bergstedt, 

Håkan 

Bonniers 

Levi, Primo Om icke nu, så 
när? 

1986 Se non ora, quando? Börge, Ingrid Bonniers 

Levi, Primo Är detta en 

människa? 

1988 Se questo è un uomo Börge, Ingrid Bonniers 

Levi, Primo Fristen 1991 La tregua Börge, Ingrid Bonniers 

Levi, Primo Periodiska 

systemet 

1993 Il sistema periodico Börge, Ingrid Bonniers 

Levi, Primo Samtal med 
Primo Levi 

1998 Conversazione con 
Primo Levi 

Börge, Ingrid Carlsson 

Llera Moravia, 
Carmen 

Georgette 1989 Georgette Fröberg, 
Anders F. 

Viva 

Lombardo Radice, 
Marco & Ravera, 
Lidia 

Grisar med 
vingar 

1979 Porci con le ali Felicetti, Si Forum 
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Loy, Rosetta Vägar till 
Monferrato 

1992 Le strade di polvere Andersson, 
Barbro 

Bonniers 

Loy, Rosetta Vinterdrömmar 1996 Sogni d’inverno Andersson, 

Barbro 

Bonniers 

Loy, Rosetta En kopp 
choklad hos 
Hanselmann 

1999 Cioccolata da 
Hanselmann 

Andersson, 
Barbro 

Bonniers 

Luzi, Mario Dikter 1979 Poesie Andersson, G. Italica 

Machiavelli, 
Niccolò 

Fursten 1914 Il principe Bergman, 
Hjalmar 

Bonniers 

Machiavelli, 
Niccolò 

Belphagor eller 
om dårskapen 
att taga sig en 
hustru 

1956 Belphagor Setterblad J:r, 
C. Oscar F. 

Gothia 

Machiavelli, 
Niccolò 

Fursten 1958 Il principe Hybinette, 
Karin 

Natur & 
Kultur 

Machiavelli, 
Niccolò 

Komedier: 
Andriskan, 
Clizia, Alruna 

1970 Andria, Clizia, 
Mandragola 

Linde, Ebbe Italica 

Machiavelli, 
Niccolò 

Fursten 1970 Il principe Bensow, Einar Tiden 

Magris, Claudio Donau 1990 Danubio Andersson, 
Barbro 

Forum 

Magris, Claudio Ett annat hav 1992 Un altro mare Andersson, 
Barbro 

Forum 

Magris, Claudio Mikrokosmos 1998 Microcosmi Andersson, 
Barbro 

Forum 

Magris, Claudio Mikrokosmos 1999 Microcosmi Andersson, 
Barbro 

Månpocket 

Majocchi, Andrea Liv och död: en 

kirurgs 
självbiografi 

1939 Vita di chirurgo Essén, Ingeborg  Bonniers 

Malaparte, Curzio Kaputt 1947 Kaputt Alin, Karin Bonniers 

Malerba, Luigi Ormen 1969 Il serpente de Laval, Karin Bonniers 

Manara, Milo HP och 

Giuseppe 
Bergman 

1991 HP e Giuseppe 

Bergman 

Hansson, 

Cecilia 

Carlsen 

Comics 

Manara, Milo En författare söker 

sex personer 

1992 Un autore in cerca di 
sei personaggi 

Kling, Åsa Carlsen 
Comics 
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Manara, Milo Dies irae: 
Giuseppe 
Bergmans 

afrikanska 
äventyr 

1993 Le avventure 
africane di Giuseppe 
Bergman 

Kling, Åsa Carlsen 
Comics 

Manara, Milo & 
Fellini, Federico 

Resan till 
Tulum 

1990 Viaggio a Tulum Stenberg, 
Birgitta & 
Inczèdy-
Gombos, Adam 

Carlsen 
Comics 

Manzoni, 
Alessandro 

De trolovade 1951 I promessi sposi Lundh, Lisa Bonniers 

Manzoni, 
Alessandro 

De trolovade 1974 I promessi sposi Lundin, Harry Niloé 

Maraini, Dacia Olustens år 1963 L’età del malessere de Laval, Karin Bonniers 

Maraini, Dacia Den stumma 
hertiginnan 

1994 La lunga vita di 
Marianna Ucrìa 

Björklund, Ing-
Britt 

Forum 

Marcone, Maria Familjeband 1979 Analisi in famiglia Masreliez, 
Britta 

Prisma 

Mariotti, Giovanni Matilde 1994 Matilde Hedenberg, 
Johanna 

Anamma 

Martino, Virgilio Världen utan 

kvinnor 

1972 Il mondo senza 

donne 

Pavell, 

Margareta 

Forum 

Mazzantini, 
Margaret 

Zinkbaljan 1997 Il catino di zinco Hedenberg, 
Johanna 

Bonniers 

Mazzucchelli, 
Mario 

Nunnan av 
Monza 

1965 La monaca di 
Monza 

Alin, Karin Norstedts 

Merini, Alda & 
Tabucchi, Antonio 
& Valduga, Patrizia 

Trio i ett 
pastoralt 
landskap 

1995 *Trio in un 
paesaggio pastorale* 

Beck, Ingamaj Brutus 
Östlings 
bokförlag 
Symposion 

Milani, Milena Anna Drei 1950 Storia di Anna Drei de Laval, Karin Norlin 

Montale, Eugenio Poesie 1960 *Poesie* Andersson, 
Gösta 

Italica 

Montale, Eugenio Ovädret 1967 La bufera e altro Axelson, Sture Tiden/ Folket 
i Bild 

Montale, Eugenio Poesie 1972 *Poesie* Österling, 
Anders 

Italica 

Montale, Eugenio Dikter 1975 *Poesie* Österling, 

Anders 

Bonniers 

Montanari, Gianni Jaktsäsong 1978 La sepoltura Gällmo, Gunnar Delta 
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Montanari, Gianni Daimon 1980 Daimon Gällmo, Gunnar Delta 

Morante, Elsa Arturos ö 1959 L’isola di Arturo Alin, Karin Bonniers 

Morante, Elsa Historien 1979 La storia Hansen, Anne 

Marie & 
Munck, Ingalisa 

Norstedts 

Morante, Elsa Aracoeli 1985 Aracoeli Andersson, 
Barbro 

Norstedts 

Morante, Elsa Katarinas 

märkliga 
äventyr 

1988 Le straordinarie 

avventure di 
Caterina 

von Born, Heidi Norstedts 

Moravia, Alberto Maskeraden 1942 La mascherata de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto En lättings 
drömmar 

1943 I sogni del pigro de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto De likgiltiga 1945 Gli indifferenti de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Agostino 1946 Agostino de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Romarinnan 1950 La romana de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Olydnaden 1951 La disubbidienza de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Anpasslingen 1952 Il conformista Bjurström, Jesper Bonniers 

Moravia, Alberto Äktenskaplig 
kärlek 

1953 L’amore coniugale de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Landsorts-
flickan och 
andra noveller 

1954 I racconti de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Föraktet 1955 Il disprezzo de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Förvecklingar 1956 I racconti de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Två kvinnor 1958 La ciociara de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Romerska 
berättelser 

1959 Racconti romani de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Ledan 1961 La noia de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Indisk resa 1963 Un’idea dell’India de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Roboten och 
andra 
berättelser 

1964 L’automa de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Människan som 
mål och andra 

essayer 

1965 L’uomo come fine e 
altri saggi 

de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Uppmärksam-
heten 

1966 L’attenzione de Laval, Karin Bonniers 
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Moravia, Alberto Röda boken och 
kinesiska muren 

1968 La rivoluzione 
culturale in Cina 

de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto En sak är en 

sak: noveller 

1969 Una cosa è una cosa de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Paradiset 1971 Il paradiso de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Jag och han 1972 Io e lui de Laval, Karin Bonniers 

Moravia, Alberto Desideria 1980 Desideria Johansson, 
Sören 

Bonniers 

Moravia, Alberto 1934 1983 1934 Felicetti, Si Bonniers 

Moravia, Alberto Förhistoriska 

fabler 

1985 Storie della 

preistoria 

Beck, Ingamaj Nordan 

Moravia, Alberto Betraktaren 1987 L‘uomo che guarda Andersson, 
Barbro 

Bonniers 

Moravia, Alberto Resan till Rom 1990 Il viaggio a Roma Andersson, 
Barbro 

Bonniers 

Moravia, Alberto Romarinnan 1998 La romana de Laval, Karin En bok för 
alla 

Morazzoni, Marta Flicka i turban 1995 La ragazza col 
turbante 

Börge, Ingrid Carlsson 

Morazzoni, Marta Att uppfinna 

sanningen 

1999 L’invenzione della 

verità 

Börge, Ingrid Carlsson 

Murri-Bonmartini, 
Linda 

Memoarer 1906 Memorie  Geber 

Mussolini, Benito Jag talar med 
Bruno 

1942 Parlo con Bruno Alin, Karin Medén 

Napoli Prario, Lucy Tre vita slöjor 1959 Tre abiti bianchi per 
Alessandra 

de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Negri, Ada Skuggor 1932 da Finestre alte Bodorff, Signe Iduns roman-
bibliotek 

Nese, Marco Bläckfisken 
del 1 

1990 La piovra Felicetti, Si Richter 

Nese, Marco Bläckfisken  
del 2 

1990 La piovra Felicetti, Si Richter 

Nievo, Ippolito En italienares 

bekännelser  
1 & 2 

1988 Le confessioni d’un 

italiano 

Estrabaut, Inga Italica 

Nievo, Stanislao Ängen i havets 
djup 

1988 Il prato in fondo al 
mare 

Estrabaut, Inga Italica 

Nievo, Stanislao Paradisets öar 1996 Le isole del paradiso Dehn, Britt-

Marie 

Carlsson 
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Nievo, Stanislao Tre berättelser 1999 Tre racconti Estrabaut, Inga Italica 

Nobile, Umberto Med Italia från 
Rom till 
Nordpolen 

1929 In volo alla 
conquista del 
segreto polare 

 Bonniers 

Nobile, Umberto Nu kan jag 
berätta 

sanningen 

1946 Posso dire la verità Hamrin, Agne Bonniers 

Occhipinti, Maria En kvinna från 
Ragusa 

1979 Una donna di 
Ragusa 

Felicetti, Si Prisma 

Oreglia, Giacomo 
(a cura di) 

Italienska 
berättare från 

Boccaccio till 
Moravia 

1952 *Narratori italiani da 
Boccaccio a 

Moravia* 

Alexanderson, 
Eva & Munck, 

Ingalisa 

Bonniers 

Oreglia, Giacomo 
(a cura di) 

Italienska 
noveller 

1961 *Racconti italiani* Alin, Karin; de 
Laval, Karin; 
Munck, 

Ingalisa; 
Mossberg 
Andersson, 
Ingalill; von 
Törne-
Arfwedson, 

Elisabeth; 
Åkersten, 
Louise 

Geber 

Oreglia, Giacomo Tommaso 
Campanella: liv, 
verk och samtid 

1984 *Tommaso 
Campanella: vita, 
opera e mondo 

contemporaneo* 

Enoksson, Paul 
& 
Weström, Ingrid 

Ordfront 

Oreglia, Giacomo Dante: liv, verk 
och samtid 

1991 Dante: vita, opera e 
mondo 
contemporaneo 

Boström, 
Ingemar 

Carlsson 

Oreglia, Giacomo Dante anarken 

och hans sex 
mästare 

1993 Dante anarca e i suoi 

sei maestri 

Boström, 

Ingemar 

Carlsson 

Palazzeschi, Aldo Systrarna 
Materassi 

1942 Le sorelle Materassi de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Palazzeschi, Aldo Rom: en 

nutidsroman 
från den eviga 
staden 

1955 Roma de Laval, Karin Natur & 

Kultur 
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Panzini, Alfredo Flickan och 
dygden 

1953 La pulcella senza 
pulcellaggio 

Rausing, Sven Gleerup 

Papini, Giovanni En färdig man 1924 Un uomo finito Kihlman, Erik Bonniers 

Papini, Giovanni Kristi historia  1927 Storia di Cristo Wachtmeister, 
Hugo 

Bonniers 

Parise, Goffredo Den vackre 
prästen 

1956 Il prete bello Alexanderson, 
Eva 

Bonniers 

Parise, Goffredo Chefen 1969 Il padrone von Törne-
Arfwedson, 
Elisabeth & 
Munck, Ingalisa 

Bonniers 

Pasolini, Pier Paolo Gramscis aska 1975 Le ceneri di 
Gramsci 

Lundgren, Arne Coeckel-
berghs 

Pasolini, Pier Paolo Vittnet: 
kulturpolitiska 
och 

filmteoretiska 
essäer 

1979 *Il testimone: saggi 
di politica culturale 
e di teoria del 

cinema* 

Beck, Ingamaj Cavefors 

Pasolini, Pier Paolo Jordiska rader: 
dikter 1952–
1975 

1988 *Righe terrestri: 
poesie 1952–1975* 

Svenstedt, Carl 
Henrik 

Fripress 

Pasolini, Pier Paolo Drömmer jag? 1988 Affabulazione Björkeson, 
Ingvar 

Ellerström/ 
Italienska 
kultur-
institutet 

Pasolini, Pier Paolo Calderón 1990 Calderón Björkeson, 

Ingvar 

Ellerström/ 

Italienska 
kultur-
institutet 

Pasolini, Pier Paolo Skrifter i fel tid 1993 *Scritti in un’epoca 
sbagliata* 

Beck, Ingamaj Brutus 
Östlings 
bokförlag 

Symposion 

Pasqualino, 
Fortunato 

Min fader 
Adam 

1974 Mio padre Adam Blidberg, 
Margareta 

Bokbuskqvist 

Pavese, Cesare Månen och 
eldarna 

1954 La luna e i falò Michaelsson, 
Erik 

Almqvist & 
Wiksell / 

Geber 

Pavese, Cesare Katterna kommer 

att förstå 

1976 *I gatti lo sapranno* Beck, Ingamaj Coeckel-
berghs 
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Pavese, Cesare Månen och 
eldarna 

1979 La luna e i falò Michaelsson, 
Erik 

AWE/Geber 

Pellico, Silvio I fängelse 1925 Le mie prigioni Hamilton, 

Florrie 

Almqvist & 

Wiksell  

Pellico, Silvio Mina fängelseår 
del 1 

1962 Le mie prigioni 1 Lindström, Erik Niloé 

Pellico, Silvio Mina fängelseår 
del 2 

1963 Le mie prigioni 2 Lindström, Erik Niloé 

Petrarca, Francesco Petrarcas Italia 
mia i svensk 
och italiensk 
dräkt 

1901 Italia mia Wulff, Fredrik C.W.K. 
Gleerup 

Petrarca, Francesco Ur Francesco 

Petrarcas brev 

1915 *Dalle lettere di 

Francesco Petrarca* 

Ekelund, 

Vilhelm 

Bonniers 

Petrarca, Francesco Sonetti di 
Petrarca 

1955 *Sonetti di Petrarca* Eriksson, Göran 
O. 

Radiotjänst 

Petrarca, Francesco Kärleksdikter 1992 Il canzoniere Björkeson, 
Ingvar 

Natur & 
Kultur 

Pierro, Albino Sömnen och 
döden 

1985 *Il sonno e la 
morte* 

Björkeson, 
Ingvar 

Fripress/ 
Italienska 
kultur-
institutet 

Pierro, Albino Knivar mot 

solen 

1988 Curtelle a lu sóue Björkeson, 

Ingvar 

Natur & 

Kultur/ 
Italienska 
kultur-
institutet 

Pierro, Albino Metaponto. 

Dikter 

1990 Metaponto Björkeson, 

Ingvar 

Natur & 

Kultur/ 
Italienska 
kultur-
institutet 

Pipping, Aline  
(a cura di) 

Nyare italiensk 
lyrik 

1906 Nuova lirica italiana Pipping, Aline Helios 

Piovene, Guido Novisens 
bekännelser 

1949 Lettere di una 
novizia 

Alin, Karin Wahlström & 
Widstrand 

Pirandello, Luigi Sex roller utan 
författare: ett 
oskrivet drama 

1924 Sei personaggi in 
cerca d’autore 

Agrell, Nils Geber 

Pirandello, Luigi Alla ha rätt 1925 Così è (se vi pare) Agrell, Nils Geber 
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Pirandello, Luigi För att skyla sin 
nakenhet 

1925 Vestire gli ignudi Agrell, Nils Geber 

Pirandello, Luigi Salig Mattia 

Pascal 

1925 Il fu Mattia Pascal Thulin, Elsa Geber 

Pirandello, Luigi Henrik IV 1925 Enrico IV Wendbladh, 
Rudolf 

Geber 

Pirandello, Luigi En till: valda 
noveller 

1927 *Un altro: novelle 
scelte* 

Möller, Birgit Geber 

Pirandello, Luigi Anständig-
hetens vällust 

1927 Il piacere dell’onestà Thulin, Elsa Geber 

Pirandello, Luigi Ny teater och 
gammal teater 

1934 *Teatro nuovo e 
teatro vecchio* 

Gummerus, 
Edvard Robert 

Società 
Dante 
Alighieri 

Pirandello, Luigi Att finna sig 
själv 

1934 Trovarsi Thulin, Elsa Geber 

Pirandello, Luigi Resan och andra 
noveller 

1963 da Novelle per un 
anno 

de Laval, Karin Natur & 
Kultur 

Pirandello, Luigi Mannen med 
blomman i sin 
mun 

1987 L’uomo dal fiore in 
bocca 

Bodén, Bertil & 
Oreglia, 
Giacomo 

Yleisradio 

Pirandello, Luigi Krukan och 
andra 
berättelser från 

Italien 

1991 da Novelle per un 
anno 

Wallström, 
Catharina  

Niloé 

Pirandello, Luigi Kameran går: 
kameramannen 
Serafino 
Gubbios 

dagboks-
anteckningar 

1998 Si gira Emond, Vibeke BookLund 

Pirro, Ugo Kärlekens 
rekryter 

1958 Le soldatesse de Laval, Karin Tiden 

Polo, Marco Venetianaren 

Marco Polos 
resor i det XIII 
århundradet 1 

1917 Il Milione Thordeman, 

Bengt 

Bonniers 

Polo, Marco Venetianaren 
Marco Polos 
resor i det XIII 

århundradet 2 

1944 Il Milione Thordeman, 
Bengt 

Forum 
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Pomilio, Mario Vittnet 1958 Il testimone de Laval, Karin Tiden 

Pontiggia, Giuseppe Okända 
människors 
levnad 

1995 Vite di uomini  
non illustri 

Andersson, 
Barbro 

Bonniers 

Pratolini, Vasco Fattiga älskares 
krönika 

1949 Cronache di poveri 
amanti 

Alin, Karin Wahlström & 
Widstrand 

Pratolini, Vasco Ungdomsår i 
Santa Croce 

1954 Il quartiere Alin, Karin Folket i Bild 

Pratolini, Vasco Flickorna i 
Sanfrediano 

1954 Le ragazze di 
Sanfrediano 

Alin, Karin Wahlström & 
Widstrand 

Pratolini, Vasco Metello 1958 Metello Alin, Karin Tiden 

Pratolini, Vasco Bröderna: en 
familjekrönika 

1985 Cronaca familiare Törnqvist, Arne 

& Törnqvist, Mia 

Fripress 

Quarantotti 
Gambini, 
Pier Antonio 

Regattorna i 
San Fransisco 

1950 L’onda 
dell’incrociatore 

Alin, Karin Wahlström & 
Widstrand 

Quasimodo, 
Salvatore 

Och plötsligt är 
det kväll 

1948 Ed è subito sera Axelson, Sture Bonniers 

Quasimodo, 
Salvatore 

Och plötsligt är 
det afton 

1957 Ed è subito sera Lundgren, Arne Folket i Bild 

Quasimodo, 
Salvatore 

Dikter 1959 *Poesie* Axelson, Sture 
& Eriksson, 
Göran & 

Sjöstrand, Östen 

Bonniers 

Quasimodo, 
Salvatore 

Poesie 1959 Poesie Österling, 
Anders 

Italica 

Ravera, Lidia Slå ihjäl tiden 1980 Ammazzare il tempo Felicetti, Si Forum 

Ravera, Lidia Mitt eget barn 1981 Bambino mio Felicetti, Si Forum 

Répaci, Leonida Brinnande blod 1947 La carne inquieta de Laval, Karin Fritze 

Rigoni Stern, Mario Berättelsen om 

Tönle 

1994 Storia di Tönle Börge, Ingrid Carlsson 

Rigoni Stern, Mario Mina träd 1996 Arboreto selvatico Börge, Ingrid Carlsson 

Rimanelli, Giose Duvjakt 1954 Tiro al piccione de Laval, Karin Folket i Bild 

Rodari, Gianni Fantasins 
grammatik 

1988 Grammatica  
della fantasia 

Barsotti, Anna Korpen 

Rodari, Gianni Cipollinos 
äventyr 

1998 Le avventure di 
Cipollino 

Birbrajer, Julian Brutus 
Östlings 
bokförlag 
Symposion 



 170 

Autore/autrice  Titolo traduzione Anno Titolo originale Traduttore Editore 

Rombi, Paride Perdu 1955 Perdu de Laval, Karin Bonniers 

Rovetta, Gerolamo Lulù 1913 Lulù Atterbom, Ebba  Åhlén & 
Åkerlund 

Ruffato, Cesare Dikter 1999 *Poesie* Olers-Galli, 
Gertrud 

Zinderman 

Saba, Umberto Poesie 1966 *Poesie* Österling, 
Anders 

Italica 

Salgari, Emilio De 
skeppsbrutna 
från Poplador 

1912 I naufraghi di 
Poplador 

Frunck, Anna Bille 

Salgari, Emilio Svarte 
sjörövaren 

1978 Il corsaro nero Vuori, Tom Leska 

Satta, Salvatore Domens dag 1984 Il giorno del 
giudizio 

Börge, Ingrid Norstedts 

Scandurra, Angelo Anteckningar 

kring kungens 
död och andra 
dikter 

1993 Appunti per una 

morte di re ed altre 
poesie 

Beck, Ingamaj Brutus 

Östlings 
bokförlag 
Symposion 

Sciascia, Leonardo Ugglor i 
solsken: en 
roman om 

maffian 

1965 Il giorno della 
civetta 

Alin, Karin Tiden 

Sciascia, Leonardo När var och en 
får sitt 

1967 A ciascuno il suo Alin, Karin Tiden 

Sciascia, Leonardo Det egyptiska 
konsiliet 

1972 Il consiglio d’Egitto Alin, Karin Coeckel-
berghs 

Sciascia, Leonardo Mönstret: en 
parodi 

1974 Il contesto Suber, 
Margareta 

Norstedts 

Sciascia, Leonardo Majoranas 
försvinnande 

1977 La scomparsa di 
Majorana 

Johansson, 
Sören 

Norstedts 

Sciascia, Leonardo Candido eller en 
dröm på Sicilien 

1979 Candido ovvero un 
sogno fatto in Sicilia 

Johansson, 
Sören 

Norstedts 

Sciascia, Leonardo Dolkmännen 1985 I pugnalatori Börge, Ingrid Norstedts 

Sciascia, Leonardo En enkel 
historia och 
andra texter 

1991 *Una storia 
semplice e altri 
testi* 

Bergquist, Lars 
& Börge, Ingrid 
& Johansson, 
Sören 

Norstedts 

Serao, Matilde Dansösen 1903 L’anima semplice: 

la ballerina 

Lundquist, 

Ernst 

Ljus 
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Silone, Ignazio Fontamara: 
roman från det 
nutida Italien 

1934 Fontamara  Tiden 

Silone, Ignazio Bröd och vin 1944 Pane e vino Alin, Karin Bonniers 

Silone, Ignazio Sädeskornet 
under snön 

1945 Il seme sotto la neve Alin, Karin Bonniers 

Silone, Ignazio Fontamara 1946 Fontamara Alin, Karin Tiden 

Silone, Ignazio En näve 

björnbär 

1953 Una manciata di 

more 

Alin, Karin Tiden 

Silone, Ignazio Fontamara 1954 Fontamara Alin, Karin Folket i Bild 

Silone, Ignazio Lucas 
hemlighet 

1957 Il segreto di Luca Alin, Karin Tiden 

Silone, Ignazio Räven och 
kameliorna 

1962 La volpe e le 
camelie 

Alin, Karin Tiden 

Soldati, Mario Den gröna 

kavajen 

1954 A cena col 

commendatore 

de Laval, Karin Norstedts 

Soldati, Mario Breven från 
Capri 

1956 Le lettere da Capri de Laval, Karin Norstedts 

Soldati, Mario Silvestris sanna 
jag 

1959 Il vero Silvestri de Laval, Karin Norstedts 

Soldati, Mario Skuggan i 
spegeln 

1966 Storie di spettri de Laval, Karin Norstedts 

Solinas, Franco Den grymma 
vägen 

1959 Squarciò de Laval, Karin Rabén  
& Sjögren 

Svevo, Italo Farväl till 

ungdomen 

1956 Senilità Alin, Karin Tiden 

Svevo, Italo Zenos 
bekännelser 

1967 La coscienza  
di Zeno 

Styrman, Åsa Geber 

Svevo, Italo James Joyce 1986 James Joyce Björkeson, 
Ingvar 

Ellerströms 

Svevo, Italo Zenos 
bekännelser. 
Ytterligare 
bekännelser 

1994 La coscienza di 
Zeno.  
Continuazioni 

Styrman, Åsa & 
Bornebusch, 
Johan 

Atlantis 

Svevo, Italo En kort 

sentimental resa 

1999 Corto viaggio 

sentimentale 

Emond, Vibeke Pontes 

Tabucchi, Antonio Påstår Pereira: 
ett vittnesmål 

1996 Sostiene Pereira Melander, 
Viveca 

Wahlström & 
Widstrand 
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Tabucchi, Antonio Damasceno 
Monteiros 
förlorade huvud 

1999 La testa perduta di 
Damasceno 
Monteiro 

Monti, Helena Wahlström & 
Widstrand 

Talenti, Sergio Utkanter 1966 *Margini* Bosco, Leo & 
Lundgren, Arne 

Danelius 

Tamaro, Susanna Gå dit hjärtat 
leder dig 

1995 Va’ dove ti porta 
 il cuore 

Monti, Helena Forum 

Tamaro, Susanna Ensamma röster 1996 Per voce sola Monti, Helena Forum 

Tamaro, Susanna Eld, jord och 
vind 

1997 Anima mundi Monti, Helena Forum 

Tamaro, Susanna Med huvudet 
bland molnen 

1999 La testa fra le 
nuvole 

Monti, Helena Forum 

Tenggren, Estrid 
 (a cura di) 

Jorden och 
döden: italiensk 
lyrik 

1961 *La terra e la morte: 
lirica italiana* 

Tenggren, 
Estrid 

Cavefors 

Tenggren, Estrid 
 (a cura di) 

Italiensk lyrik 1964 *Lirica italiana* Tenggren, 
Estrid 

Folket i Bild 

Tenggren, Estrid  
(a cura di) 

Elementära 
tankar: modern 
italiensk lyrik 

1968 *Pensieri 
elementari: lirica 
italiana moderna* 

Tenggren, 
Estrid 

Cavefors 

Tobino, Mario Kvinnorna i 
Magliano 

1955 Le libere donne di 
Magliano 

de Laval, Karin Ljus 

Tomasi di 
Lampedusa, 
Giuseppe 

Leoparden 1960 Il Gattopardo Alexanderson, 
Eva 

Bonniers 

Tomasi di 
Lampedusa, 
Giuseppe 

Sirenen och 
andra 
berättelser 

1962 Racconti Alexanderson, 
Eva 

Bonniers 

Tomasi di 
Lampedusa, 

Giuseppe 

Leoparden 1992 Il Gattopardo Alexanderson, 
Eva 

Forum 

Tozzi, Federigo Tre kors 1926 Tre croci Siwertz, Elsa & 
Spiazzi, 
Umberto 

Bonniers 

Ungaretti, Giuseppe Poesie 1968 *Poesie* Österling, 

Anders 

Italica 

Vamba (pseud. 
Luigi Bertelli) 

Myrlasse: 
äventyr i 
myrornas värld 

1927 Ciondolino Byström, Dan Geber 
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Vasari, Giorgio Berömda 
renässans-
konstnärers liv 

1926 Le vite de’ più 
eccellenti pittori, 
scultori e architettori 

Lundberg 
Nyblom, Ellen 

Wahlström & 
Widstrand 

Vasari, Giorgio Berömda 
renässans-
konstnärers liv 

1930 Le vite de’ più 
eccellenti pittori, 
scultori e architettori 

Randel, Ane Wahlström & 
Widstrand 

Verga, Giovanni Familjen 
Malavoglia 

1926 I Malavoglia Bergh, Gunhild  Almqvist & 
Wiksell 

Verga, Giovanni På Sicilien: 
noveller 

1958 da Vita dei campi e 
Novelle rusticane 

Jahnsson, 
Margareta 

Natur & 
Kultur 

Verga, Giovanni Mäster don 
Gesualdo 

1964 Mastro don 
Gesualdo 

Blidberg, 
Margareta 

Natur & 
Kultur 

Vergani, Orio Möte på tåg 1951 Un giorno della vita Gummerus, 
Edvard Robert 

Natur & 
Kultur 

Vico, Giambattista Självbiografi 1999 Autobiografia Enoksson, Paul Atlantis 

      

Vittorini, Elio Samtal på 

Sicilien 

1952 Conversazione in 

Sicilia 

Alin, Karin Tiden 

Vittorini, Elio Den röda 
nejlikan 

1954 Il garofano rosso Alin, Karin Tiden 

Vivanti, Annie Circe: 
Grevinnan 

Maria 
Tarnovskis 
roman 

1922 Circe af D., E. Thure 
Wahledow 

Vivanti, Annie Gift 1924 Naja tripudians Uzi, Signetta Bonniers 

Vivanti, Annie Mor och dotter 1925 I divoratori Jolin, Ellen  Hökerberg 

Volponi, Paolo Den hertliga 
ridån 

1989 Il sipario ducale Lundström, 
Agneta 

Legenda 

Wertmüller, Lina Alvises huvud 1983 La testa di Alvise 
(trad. dall’inglese) 

Preis, Annika Alba 

Zuccoli, Luciano Övermakt 1926 Le cose più  

grandi di lui 

Thulin, Elsa Geber 

Österling, Anders 
 (a cura di) 

En bukett 
italiensk lyrik 

1954 *Un mazzetto di 
lirica italiana* 

Österling, 
Anders 

Natur & 
Kultur 

Österling, Anders  
(a cura di) 

Italiensk 
klassisk lyrik 

1962 *Lirica italiana 
classica* 

Österling, 
Anders 

Italica 

Österling, Anders 
 (a cura di) 

Modern 
italiensk lyrik 

1964 *Lirica italiana 
moderna* 

Österling, 
Anders 

Italica 
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Österling, Anders 
(a cura di) 

Italiensk lyrik 
från nio sekler 

1965 *Nove secoli di 
lirica italiana* 

Österling, 
Anders 

Bonniers 

Österling, Anders 

 (a cura di) 

Italiensk lyrik 1970 *Lirica italiana* Österling, 

Anders 

Bonniers 

 Fioretti: små 
blomster. 
Legender ur S. 
Franciskus liv 

1924 I fioretti di san 
Francesco 

Atterbom, Ebba  Wahlström & 
Widstrand 

 Fioretti: den 
helige Francisci 
underfulla 
blomsterkrans 

1924 I fioretti di san 
Francesco 

Lundh, Lisa Lindblad 
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Riassunti / Abstracts 

Leggere i classici dopo Calvino 
di Alberto Asor Rosa 
 
L'intervento si interroga su quella sintesi così straordinaria e complessa dei 
valori letterari attraverso i tempi che Calvino compie attraverso le Lezioni 
americane. Calvino da un lato conferisce alla letteratura un valore unico e 
insostituibile, dall’altro esprime preoccupazione per la crescita dell’epidemia 
pestilenziale che sta invadendo il campo dell’espressione letteraria. Calvino 
intendeva stabilire un ponte tra due estremi della storia umana: un ponte tra la 
tradizione letteraria millenaria e il futuro caratterizzato dalla genericizzazione e 
dall’astrazione del linguaggio. Il suo ragionamento sui classici non va inteso in 
una luce puramente letteraria ma riguarda tutte le nostre forme di essere umani e 
cioè la capacità di fronteggiare ciò che ci sta accadendo.  
 
The contribution ponders over the extraordinary and complex synthesis of 
literary values through time accomplished by Calvino in his Six memos for the 
next millennium. Calvino gives on the one hand literature a unique and 
irreplaceable value, on the other hand is concerned about the growth of the 
pestilential epidemic that is invading the field of literary expression. Calvino 
aimed to establish a bridge between two extremes of human history: a bridge 
between the ancient literary tradition and a future characterized by a tendency 
towards vagueness and abstraction in language use. His reflection on the 
classics should not be understood in a purely literary manner since it concerns 
our nature of human beings and our ability to cope with what is happening to us. 
 
 
I classici italiani del Novecento in Svezia. Dal canone nazionale alla 
traducibilità universale  
di Luminiţa Beiu-Paladi 
 
Dopo aver presentato il legame tra il concetto di classico del Novecento e quello 
di canone, lo studio si propone di analizzare le vie per cui viene attribuito a uno 
scrittore italiano tradotto in svedese lo statuto di “classico”: la politica delle case 
editrici svedesi con le loro collane specializzate, le antologie dei maggiori per i 
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vari generi letterari, la ricezione critica sui giornali e sulle riviste. Si arriva alla 
conclusione che l’ambito premio Nobel ha contribuito di meno a concedere la 
qualità di “classico” a uno scrittore.  
 
After presenting the link between the concept of classic of the twentieth century 
and that of canon, the paper seeks to analyze the ways in which an Italian writer 
translated into Swedish is attributed the status of “classic”. Policies followed by 
the Swedish publishing houses with their specialized collections, anthologies of 
the greatest authors for the different literary genres, and the reception by the 
literary criticism in newspapers and magazines will be closely examined. The 
conclusion is that the Nobel Prize has contributed the least to grant the status of 
“classic” to a writer. 
 
 
L’editoria nella “costruzione” dei classici del Novecento  
di Alberto Cadioli 
 
Il saggio propone l’idea che il canone dei classici contemporanei sia il risultato 
di iniziative editoriali più che di scelte critiche, e introduce, dentro un quadro di 
riflessioni teoriche, numerosi esempi di collane librarie che possono confermare 
questa affermazione. Nella direzione sopra indicata, dunque, sia le 
caratteristiche delle edizioni sia la pubblicazione dei testi si devono spesso 
confrontare con le richieste del mercato, le idee di letteratura dei singoli editori, 
i problemi del diritto d’autore. L’invito finale è a ridare importanza, per la 
definizione dei “classici del Novecento”, allo studio e all’attività critica. 
 
This essay is concerned with the idea that the contemporary classical writers’ 
canon is the result of publishing activities more then critical choices, and it 
introduces, within a panel of theoretical observations, many examples of book 
collections that can confirm this assertion. In this way, therefore, both the 
features of editions and the publication of the texts have to keep in mind market 
demand, differing editorial ideas, copyright problems. Finally the request is to 
attach again importance to the study and to the critical activity in order to define 
the “classical writers” of the XX century. 
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On Boasts and Blushes. Some Remarks on the Swedish Reception of Dante 
and Petrarch 
by Anders Cullhed 
 
L’articolo delinea un ampio panorama della sorte letteraria (e, in una certa 
misura, scientifica) di Dante e Petrarca in Svezia. Quest’ultimo poeta godette di 
una stima considerevole nel nostro paese durante il XVII secolo, quando la 
letteratura vernacolare finalmente divenne predominante nella vita culturale 
domestica, e il poeta fu sempre molto popolare tra i romantici. Dante invece 
dovette attendere il suo successo fino al primo Ottocento. Da allora e in poi, 
comunque, ha superato il suo successore del trecento tra traduttori, ricercatori e 
poeti.  
 
This article provides a broad outline of the literary (and, to some extent, 
scholarly) fate of Dante and Petrarch in Sweden. The latter enjoyed a 
considerable esteem in this country during the 17th century, when the vernacular 
literature finally became predominant in the national cultural life, and the poet 
was always very popular among the Romantics. Dante on the other hand had to 
wait until the early 19th century for his break-through in the Swedish culture. 
Since then, however, he has eclipsed his trecento successor among translators, 
scholars and poets. 
 
 
Il canone inverso. I classici italiani del Novecento 
di Laura Di Nicola 
 
La storiografia, la critica, la filologia italiane devono oltrepassare i confini 
nazionali per ripensare alle prospettive delle proprie indagini valorizzando la 
ricchezza inesplorata degli archivi letterari e delle biblioteche d’autore che 
offrono un’idea di Novecento aperta ai confronti e agli scambi culturali. Il 
saggio, attraverso l’esempio di due “classici”, Alba de Céspedes e Italo Calvino, 
molto diversi, ma accomunati da tratti cosmopoliti e da una ricerca linguistico e 
stilistica attenta alla resa nelle altre lingue, esamina il fenomeno 
dell’”inversione” del canone adottando punti di vista diversi. 
 
Italian Historiography, Criticism and Philology have to cross the national 
borders to think back to the perspectives of their investigations in order to 
valorise the unexplored richness of literary archives and author libraries, which 
offer the idea of a Twentieth century open to cultural comparisons and 
exchanges. The essay examines, from different points of view, the phenomenon 
of the “reversal” of the canon, through the examples of two classic authors, 
Alba de Céspedes and Italo Calvino. They are very different from each other, 
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but, on the other hand, both share cosmopolitan traits and a linguistic and 
stylistic research which pay attention to the translation in other languages.  
 
 
Il ruolo della mediazione editoriale. Le fonti  
di Luisa Finocchi 
 
Il contributo intende proporre un percorso tra le fonti custodite negli archivi 
editoriali che possono contribuire agli studi sulla ricezione delle letterature e 
delle culture europee. All’interno di questa panoramica, che spazierà tra archivi 
di case editrici, agenti letterari, traduttori, autori, verranno evidenziate alcune 
tipologie documentarie, come i pareri di lettura, e le corrispondenze tra gli  
autori e editori o autori e agenti, dando spazio in particolare ai fondi custoditi 
presso Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. 
 
The paper will propose an itinerary between sources kept in editorial archives 
that can contribute to researching the reception of the literatures and cultures of 
Europe. This overview will range between archives belonging to publishing 
houses, literary agents, translators and authors. Some types of documents will 
be highlighted, such as opinions of reading and the correspondence between 
authors and publishers or between authors and agents. Priority will be given in 
particular to the Arnoldo e Alberto Mondadori Foundation documentary funds. 
 
 
Editoria svedese e letteratura italiana contemporanea. Il caso 
CARTADITALIA 
di Paolo Grossi 
 
L’Istituto Italiano di Cultura di Stoccolma dal 2009 pubblica la rivista 
semestrale bilingue CARTADITALIA e dal 2010 la collana di letteratura 
italiana contemporanea in traduzione svedese, “I Libri di CARTADITALIA”. 
Dopo aver presentato le finalità e i contenuti della rivista, intesa a promuovere 
in Svezia una migliore conoscenza di opere e protagonisti della cultura italiana 
più recente, l’autore dedica poi una particolare attenzione all’attuale situazione 
della letteratura italiana contemporanea nel contesto editoriale svedese e illustra 
le motivazioni sottese alla decisione di creare una collana di libri italiani in 
traduzione svedese. 
 
Since 2009 the Italian Cultural Institute of Stockholm publishes every six 
months a bilingual magazine, CARTADITALIA, and since 2010 a collection of 
Italian contemporary literature translated into Swedish, “I Libri di 
CARTADITALIA”. After a presentation of goals and contents of this magazine, 
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whose aim is to promote a better knowledge of works and major personalities of 
the most recent Italian culture, the author devotes a specific attention to the 
present situation of Italian contemporary literature in the Swedish editorial 
context and explains the reasons why he decided to create a collection of Italian 
books in Swedish translation. 
 
 
Agenti segreti. Alcuni profili della mediazione culturale tra Italia e Svezia  
di Cecilia Schwartz 
 
Basato su ricerche archivistiche, l’intervento esamina le dinamiche interculturali 
tra la Svezia e l’Italia negli anni 1940–1970. Si parte dall’ipotesi che, all’epoca, 
l’importazione di libri italiani in Svezia fosse condizionata da pochi ma 
influenti mediatori che si dedicavano con fervore alla promozione di autori 
italiani. L’analisi si concentra sull’attività di due prolifiche traduttrici e agenti 
letterarie, Karin Alin e Karin de Laval, le quali, grazie alla profonda conoscenza 
della lingua e della letteratura italiana, riuscirono a gestire gran parte 
dell’importazione di narrativa italiana in Svezia. Nel contempo, il ruolo di 
agenti permise loro di emanciparsi dalla dipendenza degli editori, i quali spesso 
condizionano l’attività del traduttore. Inoltre, al fine di mettere in rilievo aspetti 
di genere in un contesto transnazionale, la relazione palesa anche i contatti 
spesso travagliati delle due traduttrici-agenti con il leggendario agente letterario 
italiano Erich Linder. 
 
Based on research in the archives, the paper examines the intercultural 
dynamics between Sweden and Italy during the years 1940–1970. The study 
starts out from the hypothesis that the importation of Italian books to Sweden 
was determined by few but influent mediators who dedicated themselves 
enthusiastically to the promotion of Italian writers. The analysis focuses on the 
initiatives of two prolific translators, Karin Alin and Karin de Laval, who, 
thanks to their intimate knowledge of Italian language and literature controlled a 
great deal of the inflow of Italian narrative in Sweden. At the same time, the 
role as literary agents allowed them both to emancipate from the dependence to 
the editors that often conditions the activity of the translator. Moreover, in order 
to highlight gender aspects of the translator in a transnational social context, the 
paper also discloses the somewhat difficult contacts between the two translating 
agents and the legendary Italian literary agent Erich Linder.  
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Umberto Eco in Svezia. Alcuni aspetti della ricezione  
di Igor Tchehoff 
 
L’intervento analizza la ricezione svedese dell’opera di Umberto Eco dal 1981 
al 2010. Prima si traccia un quadro della letteratura italiana in Svezia dal punto 
di vista quantitativo, il quale rivela un fortissimo interesse per la narrativa e la 
saggistica dello scrittore nella stampa svedese. Poi, l’analisi delle recensioni si 
concentra su due “problemi di lettura”: la difficoltà di scegliere il corretto 
contesto di interpretazione per i romanzi e la loro resistenza ai tentativi di 
classificazione univoca in vari generi letterari. Infine, si prende in esame la 
saggistica del semiologo italiano, il cui carattere enciclopedico e “filomoderno” 
ha trovato ampio consenso presso il pubblico svedese.  
 
This contribution examines the critical reception of Umberto Eco’s work in 
Sweden from 1981 to 2010. Initially, a quantitative survey of the Italian 
literature in Sweden reveals a very strong interest for the narrative and the non-
fiction of Eco on the pages of the Swedish press. Then the analysis of the 
reviews is concentrated on two critical issues: the difficulty of choosing the 
adequate contest for interpretation of the novels and their resistance to a clear-
cut classification into literary genres. Ultimately, an exam of Eco’s non-fiction 
shows that its encyclopaedic and “modernity-friendly” character appeals to a 
large Swedish audience.  
 
 
Scrittrici italiane del Novecento. Il canone nella prospettiva di genere  
di Marina Zancan 
 
Il saggio affronta il tema della presenza/assenza delle scrittrici dai quadri 
storiografici e delinea un racconto del Novecento viceversa inclusivo delle 
autrici: una presenza numerosa e insieme problematica, oggetto di una 
riflessione teorica che esplora i vuoti ingenerati da una tradizione dalle sue 
origini rigidamente univoca. Dal confronto fra generazioni diverse prende corpo 
quell’insieme di opere che raffigura la storia, e la memoria, del genere umano, 
degli uomini e delle donne. 
 
This essay examines the issue of the presence/absence of women writers from 
historiographical syntheses, and outlines a narration of the Novecento that vice 
versa includes women authors. Women’s presence is abundant as well as 
problematic and has been the object of a theoretical reflection aimed at 
exploring the gaps produced by a tradition that was strictly univocal from its 
origins. The comparison between different generations delineates a set of works 
depicting the history and memory of mankind, of men, and women. 
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Profili degli autori / Profiles of the authors 

Alberto Asor Rosa è professore emerito di Letteratura italiana (Sapienza-
Universita di Roma), ha attraversato i diversi secoli, dalle origini al Novecento, 
occupandosi anche di critica militante. Fra le sue pubblicazioni: Genus 
italicum (Einaudi, 1997), Novecento primo, secondo e terzo (Sansoni, 2004), 
Storia europea della letteratura italiana (Einaudi, 2009). Fra i libri di 
riflessione politica ed esistenziale: Fuori dall’Occidente (Einaudi, 1992), La 
sinistra alla prova (Einaudi, 1996). Sempre per Einaudi ha pubblicato i 
romanzi L’alba di un mondo nuovo (2002), Storie di animali e altri 
viventi (2005), Assunta e Alessandro (2010), Racconti dell’errore (2013). Ha 
diretto la Letteratura italiana Einaudi. Dirige la rivista Bollettino di 
italianistica. 
 
Alberto Asor Rosa, professor emeritus in Italian Literature (Sapienza-University 
of Rome), has coursed the centuries from the origins to the twentieth century, 
specializing inter alia in militant criticism. Among his publications: Genus 
italicum (Einaudi, 1997), Novecento primo, secondo e terzo (Sansoni, 2004), 
Storia europea della letteratura italiana (Einaudi, 2009). Among the books of 
political and existential reflection: Fuori dall’Occidente (Einaudi, 1992), La 
sinistra alla prova (Einaudi, 1996). Einaudi has also published the novels 
L’alba di un mondo nuovo (2002), Storie di animali e altri viventi (2005), 
Assunta e Alessandro (2010), Racconti dell’errore (2013). He directed 
Einaudi’s Letteratura italiana. He is currently editor in chief of the journal 
Bollettino di italianistica. 
 
 
Luminiţa Beiu-Paladi è professore ordinario di Italiano presso l’Università di 
Stoccolma. I suoi interessi scientifici sono principalmente rivolti alla narrativa 
italiana del Novecento, al Romanticismo italiano in prospettiva comparata e alla 
letteratura medievale italiana e francese. Tra i suoi studi più recenti: “Goldoni e 
la Svezia” (2008), “Archeologia del presente. Continuità e negazione nell’iter 
narrativo di Sebastiano Vassalli” (2011), “Il topos della rosa nel Trecento” 
(2012). 
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Luminiţa Beiu-Paladi is professor of Italian at the Stockholm University. Her 
main research areas concern the contemporary Italian novel, the Italian 
Romanticism in a comparative perspective, the medieval Italian and French 
literature. Among her recent publications are: “Goldoni e la Svezia” (2008), 
“Archeologia del presente: continuità e negazione nell’iter narrativo di 
Sebastiano Vassalli” (2011), “Il topos della rosa nel Trecento” (2012). 
 
 
Alberto Cadioli è professore ordinario di Letteratura italiana 
contemporanea all’Università degli Studi di Milano. Si occupa di testi dell’Otto-
Novecento, con particolare riferimento alla dimensione filologica, da un lato, al 
loro rapporto con il sistema editoriale, dall’altro. Tra le sue ultime pubblicazioni 
la cura dell’edizione critica di Dei Sepolcri di Ugo Foscolo (2010, insieme a 
Giovanni Biancardi) e Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, 
lettore (2012).  
 
Alberto Cadioli is professor of Italian Contemporary Literature at Università 
degli Studi di Milano. His work is focused, in particular, on the texts of the XIX 
and the XX centuries. Among his last publications the critical edition of 
Foscolo’s Dei Sepolcri (2010, with Giovanni Biancardi) and Le diverse pagine. 
Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore (2012). 
 
 
Anders Cullhed è professore ordinario di Letteratura generale presso 
l’Università di Stoccolma. Nella sua tesi di dottorato si è occupato della poesia 
modernista svedese, ma da allora in poi si è specializzato in letteratura spagnola 
del Siglo de Oro, teoria della letteratura tardoantica e studi medievali. È il 
direttore svedese del North European Dante Network, gruppo di studiosi dei 
paesi nordici e baltici, organizzatore di cinque convegni su Dante dal 1999 
(Copenaghen) al 2013 (Tartu). 
 
Anders Cullhed is professor of Literary Studies at Stockholm University. He 
wrote his thesis on modern Swedish poetry but has ever since specialized in 
Spanish Golden Age literature, Late Antique fiction theory, and Medieval 
Studies.  He is the Swedish director of the North European Dante Network, a 
group of scholars in the Nordic and the Baltic countries, that has organized five 
conferences on Dante between 1999 (Copenhagen) and 2013 (Tartu). 
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Laura Di Nicola è ricercatrice di Letteratura italiana contemporanea alla 
Sapienza-Università di Roma, si occupa in particolare della narrativa del 
secondo Novecento. Fra le ultime pubblicazioni “Lo stile attraversa il tempo”. 
Alba de Céspedes un classico del Novecento (2012), Il disegno della lettura. La 
forma di un desiderio (2012) e le monografie Intellettuali italiane del 
Novecento. Una storia discontinua (2012); Mercurio. Storia di una rivista 
(1944-1948) (2012). È responsabile dell’accordo culturale fra l’Università di 
Stoccolma e la Sapienza-Università di Roma. 
 
Laura Di Nicola is assistant professor of Italian Contemporary Literature at 
Sapienza-Università di Roma. Her work is focused, in particular, on the 
narrative of the late Twentieth century. Among the last publications “Lo stile 
attraversa il tempo”. Alba de Céspedes un classico del Novecento (2012), Il 
disegno della lettura. La forma di un desiderio (2012) and the monographs 
Intellettuali italiane del Novecento. Una storia discontinua (2012); Mercurio. 
Storia di una rivista (1944-1948) (2012). She is responsible of the cultural 
agreement between the University of Stockholm and Sapienza-Università di 
Roma. 
 
 
Luisa Finocchi, dirige la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, centro 
studi dedicato alla cultura editoriale. Per Franco Angeli ha curato, con Ada 
Gigli Marchetti, i seguenti volumi: Stampa e piccola editoria tra le due guerre 
(1997), Editori e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima metà del 
Novecento (2000), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento (2004) e Liala. 
Una protagonista dell’editoria rosa tra romanzi e stampa periodica (2012). 
 
Luisa Finocchi, is the director of the Arnoldo e Alberto Mondadori Foundation. 
This foundation is a research center devoted to the study of publishing culture. 
Finocchi has edited the following volumes, together with Ada Gigli Marchetti: 
Stampa e piccola editoria tra le due guerre (Franco Angeli, 1997), Editori e 
lettori. La produzione libraria in Italia nella prima metà del Novecento (Franco 
Angeli, 2000), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento (Franco Angeli, 
2004), and Liala. Una protagonista dell’editoria rosa tra romanzi e stampa 
periodica (Franco Angeli, 2012). 
 
 
Paolo Grossi, direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di Stoccolma “Carlo 
Maurilio Lerici” dal 2008 al 2012. Dottore di ricerca in lingue romanze, ha 
insegnato nelle università di Uppsala (Svezia) e di Caen (Francia). Dal 2003 al 
2008 è stato addetto culturale presso l’Istituto Italiano di Cultura di Parigi. A 
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Parigi ha creato e tuttora dirige la collana di studi e testi “Quaderni dell’Hôtel 
de Galliffet”.  
 
Paolo Grossi, director of the Italian Cultural Institute “Carlo Maurilio Lerici” in 
Stockholm from 2008 to 2012. PhD in Roman languages, he has taught at the 
universities of Uppsala (Sweden) and Caen (France). Cultural attaché at the 
Italian Cultural Institute in Paris from 2003 to 2008. He has created in Paris and 
still edits a collection of Italian texts and studies, “Les Cahiers de l’Hôtel de 
Galliffet”. 
 
 
Vincenzo Maggitti è lettore di Italiano presso l'Università di Stoccolma. 
Docente di lingua inglese nella scuola media superiore, ha conseguito il 
dottorato di ricerca in Scienze Letterarie (Letterature Comparate) a Roma Tre e 
si occupa della relazione fra linguaggi artistici. Ha pubblicato una monografia 
sull'argomento, Lo schermo fra le righe. Cinema e letteratura del Novecento, 
per i tipi di Liguori, e diversi articoli su riviste letterarie specialistiche 
(“Letterature d’America”, “Merope”, “Contemporanea”) e sulla rivista 
dell'Istituto Italiano di Cultura a Stoccolma (“Cartaditalia”, numero 
monografico sul cinema italiano). Un saggio di cinema è stato incluso nel 
recente volume Mafia Movies. A Reader, pubblicato dalla Toronto University 
Press. 
 
Vincenzo Maggitti is lecturer in Italian at Stockholm University. PhD in 
Comparative Literature (University of Roma Tre), his research area is the 
connection of different artistic languages, mostly cinema and literature. His 
book Lo schermo fra le righe. Cinema e letteratura del Novecento is published 
by Liguori. He has written several articles for literary reviews (“Letterature 
d’America”, “Merope”, “Contemporanea”) and for the magazine of the Italian 
Institute of Culture, “Cartaditalia”, on contemporary Italian cinema. An essay 
on early cinema is included in the recent Mafia Movies. A Reader, published by 
Toronto University Press. 
 
 
Cecilia Schwartz è professore associato di Italiano presso l’Università di 
Stoccolma. Nella sua tesi di dottorato prende in considerazione aspetti teorici 
del genere fantastico in relazione all’opera di Gianni Rodari. Nella ricerca 
attuale esamina gli scambi interculturali tra la Svezia e l’Italia e ha anche 
pubblicato vari articoli sulla visione del Nord nella letteratura e odeporica 
italiana contemporanea. È responsabile dell’accordo culturale fra l’Università di 
Stoccolma e la Sapienza-Università di Roma. Inoltre traduce dall’italiano e 
collabora a diversi quotidiani e riviste svedesi. 
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Cecilia Schwartz is associate professor of Italian at Stockholm University. In 
her thesis she focused on theoretical aspects of the fantastic genre in relation to 
the work of Gianni Rodari. Her present research deals with the intercultural 
exchanges between Sweden and Italy. She has also published various articles on 
the idea of the North in contemporary Italian novels and travel writing. She is 
responsible for the cultural agreement between the University of Stockholm and 
Sapienza-Università di Roma. She is also a translator and contributes to various 
Swedish papers and journals. 
 
 
Igor Tchehoff ha conseguito il dottorato di ricerca discutendo una tesi sulla 
narrativa di Paolo Volponi presso l’Università di Stoccolma (2009). 
Attualmente insegna la lingua e la letteratura italiana all’Università di Uppsala e 
si occupa della letteratura del secondo Ottocento, in particolare, della 
rappresentazione dei motivi economici nel romanzo italiano.  
 
Igor Tchehoff has completed his PhD on the novels of Paolo Volponi at the 
University of Stockholm (2009). He is currently teaching Italian and Italian 
literature at the University of Uppsala where he is engaged in a research project 
on the literature of the late nineteenth century, in particular, on the 
representation of economic motives in the Italian novel.  
 
 
Marina Zancan, professore ordinario di Letteratura italiana 
contemporanea (Sapienza-Universita di Roma), si è occupata di questioni 
storiografiche, autori e testi del Novecento, con particolare attenzione al ruolo 
degli intellettuali nella società letteraria del secondo Novecento (Il progetto 
Politecnico, Marsilio, 1984); allo scambio tra codici letterari e altri codici 
dell’espressione artistica (Cinema e letteratura del neorealismo, Marsilio 1983), 
al rapporto tra tradizione, storiografia, questioni di genere (Il doppio itinerario 
della scrittura, Einaudi 1988). Di recente ha curato per Mondadori il Meridiano 
di Alba de Céspedes, Romanzi (2011). Coordina il Dottorato internazionale in 
Studi di genere alla Sapienza; è Presidente della Fondazione Elvira Badaracco. 
Studi e documentazione delle donne (Milano), è responsabile scientifico 
dell'Archivio di Alba de Céspedes.  
 
Marina Zancan, professor of Contemporary Italian Literature (Sapienza-
University of Rome), has focused on historiographical matters, and on authors 
and texts of the twentieth century, with special attention to the role of 
intellectuals in the literary society of the late twentieth century (Il progetto 
Politecnico, Marsilio, 1984). She has also been doing research on the exchange 
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between literary codes and other codes of artistic expression (Cinema e 
letteratura del neorealismo, Marsilio, 1983), as well as on the relationship 
between tradition, history and gender issues (Il doppio itinerario della scrittura, 
Einaudi 1988). Zancan has recently edited Alba de Céspedes’s Romanzi for the 
Mondadori Meridiani collection. She coordinates the International Doctoral 
Program in Gender Studies at Sapienza-University of Rome, and is the head of 
the Elvira Badaracco Foundation Studi e documentazione delle donne 
(‘Women’s studies and documentary research’), based in Milan. She is also the 
scientific curator of the Alba de Céspedes Archives. 
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