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Inledning

Vad ir det som gor att en journalist som 4r utsind att rapportera om ett
skeende eller att portrittera en minniska, vid atervindandet till skrivbordet
soker sig mot den litterira framstillningen? Vad ir det i det litterira, som har
en sddan dragningskraft pa journalistiken? I samtal om reportaget framstar
svaret ibland som bedrigligt enkelt: Det litterdra dr en form som levandegor
verkligheten — det som nirvarandegor hindelserna och intimiserar kontakten
med personerna. Sambandet ir emellertid mycket mer komplicerat in sd, och
griper dessutom Gver tvé nivéer. '

For det forsta dr tanken om att litteraritet i nidgon bemirkelse har ett
uppdrag i den journalistiska verksamheten viktig att uppmirksamma. Nir
litteraritet far ett uppdrag, exempelvis att levandegora verklighet, forskjuts
hierarkierna. En sidan tanke vinder pa frigan om hur litteraturen hanterar
verkligheten, och poingterar istillet hur verkligheten frammanar det litterdra
for sin beskrivning. For att undersoka detta behover vi forst och frimst be-
trakta litteraritet som journalistisk szrategi. Det dr denna pragmatiska aspekt
i forhéllandet mellan verklighet och litteratur som markerar ingangen i mitt
arbete med att forstd journalistikens behov av litterdr framstillning.

For det andra finns en niva av journalistikens behov av litteraritet som gar
langt utover den strategiska. Det finns ndgot i motet med verkligheten som
lockar fram just reportageskrivandets modus, nagot som vicker journalistens
behov av litterira uttrycksmedel och som gor att reportagets genre blir aktu-
ell. Vid ndrmare undersokning visar det sig vara motet sjilv, dess intensitet
och ovillkorliga krav om ansvar. Reportagets litteraritet maste dirfor ocksi
betraktas som ezik.

Det litterira reportaget 4r en intressant genre att nirma sig med fragestill-
ningen om journalistikens behov av litterira uttrycksmedel. Redan namnet
vittnar om oroligheter. Alla textburna reportage, visar det sig snart, ir litteréra.
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* INLEDNING °

Det handlar inte om att de bir olika grader av litterdr utsmyckning, utan
om négot konstitutivt och oumbirligt; att litterdra aspekter utgdr kriterium
for reportaget som textgenre. Dirfor gir det inte att skilja litterdra reportage
fran andra reportage, och det intressanta med epitetet ligger just i att det dr
overflodigt. Varfor dr det litterdra reportaget (med alla sina synonyma be-
nimningar av “rapportbok”, “new journalism” och "literary journalism”) sa
noga med att artikulera sin litterdra status? Varifrin kommer denna nervisa
dubbelhinvisning till dels det litterdra, dels det dokumentira? Foga overras-
kande visar sig reportaget ha en historia av genreproblem i grinslandskapet
mellan journalistik och skonlitteratur, dir det tampats med fragor om fakta
och fiktion. Den édterkommande och stindiga betoningen av det litterira i
reportagetexten har ofta forklarats med hinvisning till en flytande position
mellan disciplinerna, och till den osikra hybridstatus som en sadan position
ansetts innebdra. Tydligt 4r att sidana forklaringar lockat forstéelsen av gen-
ren pd avvigar, d de forbiser den komplexitet som det litterira for med sig i
ett journalistiskt sammanhang. Det handlar inte om att reportaget avsiger sig
nagon del av sin dokumentira status till forman for ett skonlitterirt ansprak
— det handlar om att det litterdra anvinds i ett dokumentirt syfte. Det lit-
terira och det dokumentira star pa intet sitt i motsatsforhallande. En sadan
grundliggande forstielse for reportagegenrens litteraritet ar forutsittningen
for den hir undersokningen. Den ir ocksa forklaringen till varfor mina frige-
stillningar vrider sig ut ur tidigare uppdragna spér i reportageforskningen.
Tidigare forskning vilar i stor utstrickning pa premissen att det dokumentira
anspriket idr oférenligt med, eller dtminstone star i opposition till, litterira
tekniker.

Min utgangspunke ir litteraturvetenskaplig, men detta innebir inte att
jag vill lisa reportagetexter som litterira artefakter. Reportaget ska i stillet
hanteras som en journalistisk och dokumentir produkt. Onekligen finns en
spinning i detta férhallande mellan blick och objekt, som bjuder arbetet en
hel del motstand. Det 4r emellertid ett sadant konstruktivt motstand som
undersokningen behéver, eftersom det litterdra reportagets inneboende mot
sittningar ar avhandlingens frimsta intresse. Nir de litteraturvetenskapliga
forskningsobjekten och begreppen upptrider utanfor sina traditionella ramar
genomgdr de en transformation. I det hir fallet handlar det i férsta hand om
att studiet av litteraritet i det dokumentiras tjdnst ocksd innebir att i ndgon
mén fi syn pd "det litterira” utanfor litteraturen. Med detta menar jag att
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* INLEDNING *

dven om skonlitteraturens essens naturligtvis inte tillater en forflyttning ut
ur sitt eget forum, sé blir vi i reportageanalysen varse hur litterdra scrukeurer
anvinds och forindras i den dokumentira kontexten. Utanfér skonlitteratu-
ren far litterariteten andra retoriska funktioner, nir de i férsta hand upptrider
som strategi. Intressant 4r emellertid att det litterdra reportagets dubbelhin-
visning gor att genren, i samma andetag som den hivdar sin journalistiskt
pragmatiska status, dven dberopar litteraturens essens, atmosfir och konst-
nirliga egenvirde i vid bemirkelse. Om begreppet litterararitet redan i sitt lie-
teraturvetenskapliga sammanhang ter sig diffust och i behov av precisering, dr
det alltsd i umginget med dokumentira texter i behov av 4n stérre omsorger.

I det hidr arbetet soker jag en historisk forstaelse av litteraritetsbegrep-
pet, snarare dn en omfattande essentialistisk betydelse. Det innebir forst och
fraimst att finna ett st act tala om litteraritet med fokus pa strukturella be-
tingelser, som tilldter tydliga kopplingar till 1900-talets skonlitterdra strom-
ningar och analystexternas kontruktioner. Den alltid si undflyende defini-
tionen av litteraritet kommer i den hir avhandlingen att betraktas som ett
arbetsredskap: Sjilva beskrivningen av reportagens olika litterdra strategier,
de olika ingangarna i litteraritetsbegreppet, ar samtidigt ett definitionsarbete
— den definition vi behdver for att forstd det moderna reportagets litteraritet.

Det sker dven betydelseforskjutningar av flera andra teoretiska och filo-
sofiska begrepp i och med avhandlingens grinsoverskridande praktik. Mina
utvikningar kring dessa forskjutningar ska betraktas som ett uppmirksam-
mande av méjligheter snarare 4n en pliktskyldig problemredovisning. Ut-
gangspunkten ir visserligen att det litteraturvetenskapliga perspektivet kan
forklara reportagets litteraritet och erbjuda nya analysméjligheter for den
journalistiska girningen. Men resultatet av en sddan tvirvetenskaplig ansats
blir likvil en dubbelverkan; att det journalistiska sammanhanget stéller fram
det litteraturvetenskapliga perspektivet i nytt ljus.

Syfte

Syftet med avhandlingen ir att beskriva de litterdra strategier som det mo-
derna textburna reportaget anvinder sig av, och hur dessa strategier forhaller
sig till journalistikens krav pa trovirdighet och etik. Mitt primira intresse
handlar om vad reportaget soker i det litterira, vad som hinder med denna
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litteraritet nir den anvinds i ett journalistiskt syfte, och hur det litterira i sin
tur forhaller sig till etik och etablerar etik i texten. Detta innebir ett forsok
att dels hantera litteraritetsbegreppet och ”det litterdra” som kategori, dels att
finna ett etikbegrepp som kan forklara det etiska med reportagets journa-
listiska garning. Mitt syfte inbegriper dirmed dven forsoket att urskilja det
moderna reportaget i en dvergripande genrekropp, samt att presentera nya
analysmojligheter for dessa reportagetexter.

Avgrinsning

Fragan om vad litteraritet innebir for en journalistisk text, och vad som hin-
der med de litterira strategierna i forflyttningen fran det skonlitterdra filtet
till det journalistiska, beh6ver ett helhetsgrepp for att ens lita sig formuleras.
Problemstillningen vecklar ut sig 6ver den historiska genrebilden, 6ver fik-
tionsbegreppet, litteraritetsbegreppet, objektivitetsbegreppet, etikbegreppet
och alla andra begrepp som forskjutits mellan skénlitteraturens och journa-
listikens discipliner. Jag vill understryka vikten av att mnet pa sa vis ror sig
med horisontella linjer for att integrera de olika omraden som berors. Om
fragestillningen avgrinsas enligt de lodrita linjernas princip, nar den aldrig
fram till sjilva reportageanalysen. Det gir helt enkelt inte att n6ja sig med
att undersoka en bit i taget nir det kommer till reportagets litteraritet. Utan
forstdelse for exempelvis etikens sirstillning i konstruktionen av reportagets
genre, stir vi i analysen tvekande infor minga av de litterdra strategier som
reportagetexterna visar upp. Och tvirtom, utan blottliggandet av exempelvis
subjektets splittring och distanser blir det svart att se hur etiken manifesteras.
Om man inte griper 6ver alla delar, forefaller ingenting kunna bli sagt.

Ett viktigt verktyg for min avgrinsning ser jag dirfor vara studiens prag-
matiska inriktning. Litterariteten undersoks exempelvis med sikte pa att fa
syn pa dess funktion i den journalistiska kontexten. Nir sedan etiken beskrivs,
som dialogisk och litterir, dr det som kontrast till, och i relation med, denna
strategiska anvindning av det litterdra. De filosofiska aspekterna av dessa
problematiska begrepp och deras forskjutningar dr naturligtvis intressanta for
avhandlingen, men huvudsakligen anvinder jag dem for att 6ka forstelsen
for hur reportagetexens litteraritet fungerar i det journalistiska ssmmanhang-
et. P4 samma sitt finner jag reportagets historia (vilken dnnu inte kan sigas
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* INLEDNING *

vara kartlagd av forskningen ens med hinsyn till de nationella samman-
hangen) bara relevant f6r undersokningen i de skeden dir den tydligt belyser
aspekter av genrekonstruktionen. Syftet med de korta historiska nedslagen
ir endast att visa upp problematiska skeden, som artikulerar den specifika
motrdrelse som analysen av reportagen visar upp. Jag punktmarkerar dirfor
exempelvis tiden fér amerikansk "new journalism”, men vidror utveckling-
en for reportagets guldilder i europa under 1920- och 30-talet endast som
bakgrundsbeskrivning till den analys av Djuna Barnes reportage som har en
relation till den. Det 4r dven den pragmatiska utgdngspunkten som motiverar
en timligen ovanlig kombination av narratologisk redogorelse av berittar-
strukturer med olika fenomenologiska tolkningsmajligheter av de subjektiva
och performativa aspekterna av reportagetexterna. Hanteringen av subjektet
ir en sidan horisontell linje som 16per genom genrekonvention, berittartek-
niska laborationer och dialogfilosofisk etablering av etiken.

Genren

Om genredefinitioner i allmidnhet tenderar att vara en firskvara, ir de som
befinner sig i grinsen mellan discipliner av en om méjligt nnu mer kinslig
karaktdr. Det som gor att jag intresserar mig for reportaget som genre, och for
tidigare definitioner, ar hur reportagets revolterande och avvikande stillning
i journalistiken paverkat den form och struktur som texterna anvinder sig av.
Definitionen av reportagets genre blir intressant frst nir den okar forstielsen
for journalistisk och dokumentir prosa. Som avslutad och isolerad formule-
ring har definitionen inget virde fér undersékningen. En bidragande anled-
ning till mitt intresse fr reportagets genre, ir just de problem som uppstir
ndr man forsoker finga texttypen i en genrebeskrivning,

Historien gor reportaget till en mer dn brukligt organisk kategori. I en
journalistisk kontext utgdr reportagegenren en parallell motrorelse till den
nyhetsjournalistik och det objektiva ideal som etableras under 1900-talet.
Den amerikanske reportageforskaren John C. Hartsock papekar att denna
motrorelse sammanféll med den vittomfattande kris inom humanvetenska-
perna som sokte gora upp med en positivistisk virldsbild. For den litterdra
journalistikens del gillde detta att hantera insikten om det omojliga i att
nagonsin leverera en entydig verklighetsbild.> Det litterira, eller enligt Hart-
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socks precisering ”den narrativa akten”, 4r redan i borjan av seklet det som
reportaget tar spjarn emot for att erbjuda en arligare och sannare journalistisk
girning. Aven i reportage frin senare delen av 1900-talet dréjer sig kvar ett
behov av att manifestera den hir motrérelsen. Behovet kvarstir som en foljd
av att idealet om en objektiv journalistik behaller sitt grepp om nyhetsjour-
nalistiken. Motrorelsen utgér, ska det visa sig, pa s vis inte bara en avslutad
epok i reportagets historia, utan ndgot som itit sig in dess strukturer, blivit
specifike for genren och barande for reportagets sjdlvbild. Redan hir blir allesd
reportagets genrehistoria i sig en pataglig variabel for forstdelsen av genren,
och det moderna reportaget visar upp ett komplicerat och stindigt pigiende
samspel med sin egen tradition.

Med den skonlitterira kontexten och dess litteraritet, som hela tiden varit
det som motrérelsen tagit spjarn emot, blir bestimningen av reportagegenren
in mer dynamisk. Som grundval for de litterira strategierna ligger hela
1900-talets litteratur med allt vad det innebir av omvilvande strémningar.
Den litteraritet som aberopas under reportagets 20-tal blir dirfér nagot annat
in den som 60-talets vig av litterir journalistik associerar till. Dir emellan
verkar exempelvis modernismen som fornyare inte bara av litteraturen i sig,
utan dessutom av litteraturkritiken och — inte oviktigt — av allmidnna uppfate-
ningar om vad litteratur och litteraturkritik 4r. Utanfor den litterdra scenen
och dess omedelbara nirhet, exempelvis i journalistikredaktionella miljser,
betyder hinvisningar till det litterira ocksi ett dberopande av konstnirlig
atmosfir som en vag och diffus kategori.

Urval

Ett reportage ir en journalistisk produkt som for fram berittelsen om jour-
nalistens méte med ett skeende och dess minniskor. Detta kan naturligtvis
dterges genom olika medier — genom text, fotografi, tecknat och filmat mate-
rial, férsavitt det dokumentira anspraket pa nigot vis deklareras denna berit-
telse. Jag begrinsar min undersokning till det moderna textburna reportaget.
Mitt intresse riktas alltsd mot texten och mot textburen spraklighet, trots
att litterira strategier forekommer dven i andra medier. Vidare finns bilder-
nas samtal med reportagets text att ta hinsyn till, och for att forstdelsen for
genren ska bli mer fullstindig méste reportageanalysen framéver dven dgna
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uppmirksamhet dt detta samspel. Det 4r emellertid ingenting som ryms i den
hir undersékningen.

Till reportage riknar jag alla typer av kulturella och politiska reportage,
resereportage och olika typer av personportritt, dven om undersokningen
inte berdr eventuella skillnader mellan underkategorierna. Min forstaelse av
reportagets kategori ter sig darfor vidare dn exempelvis den litterdra journalis-
tikens definition under senare &r. Nir Phyllis Frus, John C. Hartock och Ben
Yagoda i en amerikansk kontext férsoker ringa in den litterira journalistiken,
ar det narrativa och berittande draget det som far skéta indelningen. Darfor
uppstir problem nir de forsoker skilja "literary journalism” frin exempelvis
reseberittelsen. Min forstaelse av reportaget kommer ddremot tilldta att vissa
typer av reseberittelser, intervjujournalistik och historiskt orienterad journa-
listik faller in i undersdkningsomradet. A andra sidan ir min bestimning av
reportaget smalare an den litterdra journalistikens definition, eftersom den
utesluter kronikor, intervjuer och essiistisk journalistik som annars hinvisas
till som just litterir journalistik. Det har huvudsakligen att géra med att den
narrativa modalitet som ir genrebdrande f6r reportaget inte 4r nédvindig for
ett journalistiskt utnyttjande av andra litterira strategier.*

Den hir undersokningen bestimmer reportagets kategori helt oberoende
av skillnader i publiceringsform, det vill siga om texterna férekommit i bok-
form, magasin eller dagspress’ Skillnader i anvindning av litterira strategier
kan med all sannolikhet sirskiljas mellan olika undergenrer och publikations-
former, men detta ser jag som ett imne for framtida férdjupningar.

Nir det giller avgrinsningen av vad jag kommer att kalla f6r det moderna
reportaget, avser den inte bara att begrinsa undersokningen till tiden efter
forra sekelskiftet. Den motiverar ocksd framlyftandet av de subjektiva och
metatextuella litterdra aspekter som format reportagekonsten under och efter
den litterdra modernismen, och som inte finner nigon motsvarighet i férmo-
derna reportage. Den hir avgrinsningen tar avstamp i den sirskilda artiku-
lationen av dissonans i subjektskonstruktionen, vilken etablerar journalistisk
trovirdighet enligt ett mycket sirpriglat regelverk.

Det finns en paradox i forskningsprincipen som maste hanteras. Mitt
intresse for reportagets genrediskussion syftar inte till act 16sa frigan, utan
endast till att lyfta fram dess problem som belysande for samspelet mellan
det journalistiska och det litterdra. Likvil foresitter jag mig att skilja ut det
moderna reportaget i denna besvirliga genre. Mina exempeltexter dr dess-
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utom himtade ur en stor korpus av reportage, som faller under min arbets-
definition men som katalogiseringsmissigt har mycket svirt act hélla sina
granser. Jag anser det inte majligt att nagonsin uppritta nagot slags register
over reportagegenren, dven om detta vore syftet. Eftersom publikationsfor-
men stricker sig fran dagspress till bokform 4r materialet alltfér ohanterligt.
Det intressanta ir ocksd det stora glapp som finns mellan den osikerhet som
reportagets definition bir pa, och den pétagliga konsensus som rader kring
vilka texter det dr som vi talar om. Ingen har ifrigasatt om de texter av ex-
empelvis Ryszard Kapusciniski, Truman Capote och Joan Didion som jag
undersoker dr reportage. Till och med nir reportern ger ut sina texter under
en annan rubrik, som exempelvis "essay” i Didions fall, eller som "nonfiction
novel” i Capotes, stir reportageforskningen beredd att beslutsamt integrera
deras texter i det litterira reportagets kanon.

For att nd representativitet i urvalet har jag frimst anvint mig av texter
som sjilva, genom paratextuella kommentarer, uppfattar sig som reportage.
Jag har ocksa valt texter som fatt uppmirksambhet for att vara just reportage
— som publicerats i antologier eller som frekvent hidnvisas till som reportage i
recensioner, artiklar och vetenskapliga arbeten. Till undersékningen bifogas
ddrfor ett appendix som listar de reporterskap och texter som jag arbetat med,
och som dven omfattar texter som inte finns med som explicita exempel i un-
dersdkningen. Men jag vill ocksd understryka att slutsatserna om det moder-
na reportagets genealogi far ett allmingiltigt virde av en viss sSlumpmissighet
i urvalet. Tanken 4r att vi i just den tidning som i morse lig vid vart frukost-
bord, eller i den reportagebok som i morgon kanske slipps fran forlaget, ska
kunna kinna igen de litterira strategier som jag beskriver i avhandlingen. ¢

Rent implicit kommer emellertid ett ménster framtrida i urvalet. Efter-
som det litterira reportagets status stindigt maste omprdvas genom 1900-ta-
let, kommer mina analyser samla sig kring den punkt av textgenrens ut-
veckling som 4r den mest omvilvande och som dagens moderna reportage
fortfarande bearbetar. Jag syftar pa det sena 6o- och 7o-talens reportage,
som definitivt sdtter ramarna for dagens moderna reportage. Analyserna teck-
nar indireke tre linjer i reportagekonsten som alla markerar sin hojdpunke i
dessa decennier. En forsta huvudlinje gar i anglosaxisk tradition med den
amerikanska "new journalism” som toppflagga. Som andra huvudlinje ligger
en svensk berdttande journalistik som béide har tidens politiska klimat och
dokumentaristiska vig som bas, samt det amerikanska inflytandet av "new
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journalism” i ryggen. For att balansera analyserna och sitta perspektiv pa
den anglosaxiska dominans som genomsyrar bada dessa huvudlinjer, finns
en tredje linje som inte kan forbises nir det giller det moderna litteréra re-
portaget — den polska reportagekonsten. Den ir ett bra exempel pa hur de
litterira strategierna utvecklas timligen opaverkade av just den amerikanska
nyjournalistiska vigen. Istillet dr det andra faktorer, som pressen fran Polens
kommunistiska censur under 7o-talet, som i hdgre grad for utvecklingen
inom det textburna reportaget framit.

Uppléggning

I valet mellan att lita analysen av de enskilda texterna peka ut dvergripande
teoretiska och metodiska slutsatser eller exemplifiera de teoretiska och filoso-
fiska hypoteserna med en mingd enskilda reportage, har jag valt bada vig-
arna. I avhandlingens andra del undersoks litterariteten som strategi. Dir
presenteras overgripande hypoteser och resultat av de litterira strategiernas
journalistiska funktioner, samtidigt som de problematiseras och exemplifieras
med disparata nedslag i den omfattande korpus av moderna reportage som
foreligger” Sedan undersoks litterariten som etik, vilket innebir ett forsok att
forsta strategiernas samspel med den etik som texterna bade springer ur, och
som de etablerar och manifesterar. I avhandlingens tredje del kommer sedan
sex utvalda reportage att analyseras i sin helhet. Detta for att ge resonans at
mina slutsatser betriffande litteraritetens strategiska och etiska aspekter, men
ocksa for att visa vilka analysméjligheter som dirigenom Sppnats.

Den skonlitterira atmosfir som reportaget med sin inneboende hin-
visning till det litterdra hela tiden tar spjirn emot under 60- och 7o-talen,
handlar frimst en medvetenhet om att modernismen har verkat. Reportagets
relation till den modernistiska litteraturen — dess formexperiment och proble-
matisering av verklighetsitergivande — blir ddrf6r visentlig for beskrivningen
av texternas litteraritet och etik. Det dr ddrf6r som avhandlingens analysdel
inleds med en ldsning av ett reportage av Djuna Barnes fran tidigt 1920-tal,
Vagaries Malicieux (1922), som har en ovanligt stark férankring just i den lit-
terara modernismen. Detta ger utrymme att diskutera manga av de litterira
strategier som under senare delen av seklet forvaltas och forindras. Ett annat
reportage som analyseras i sin helhet dr Ryszard Kapuscitiskis £n dag till art
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leva (1976), som anvinder liknande strategier. Detta trots sin botten i en an-
nan reportagetradition, och trots att det inte finns samma direktkontakt med
de skonlitterira stromningar som Barnes text umgatts med. Som ytterligare
fordjupning har jag valt ett reportage ur den amerikanska “new journalism”,
inte minst med tanke pa den stora formmedvetenhet som kinnetecknar den
nya journalistikens rorelse. Truman Capotes /n Cold Blood (1965) har un-
derrubriken A True Account of a Multiple Murder och kontrasterar de tvi
foregdende analyserna med att vara skrivet i tredje person och dirfor i hogre
grad stodja sig pa andra litterdra strategier. For att belysa etikens roll i det
moderna reportaget har jag valt att undersoka ett reportage som reflekterar in
det etiska mer 4n nagot annat: Hanna Kralls "En Hollywoodroman” (1989)
ir ett metareportage pa alla nivaer. De variationer av subjektiva strategier,
som redan si langt visat sig odndliga, kompletteras efter detta med en analys
av Sven Lindqvists Kina nu: Vad skulle Mao ha sagr? (1980). Det ir ett repor-
tage som tinjer reportersubjektet mot det essdistiska. Analysen av Lindqvists
reportage syftar ocksa till att visa pa hur ett reportage som ursprungligen
ar publicerat i dagspress, och som inte signalerar samma litterdra atmosfir
som Ovriga reportage, likvil kan analyseras enligt de strategiska och etiska
aspekter som avhandlingen koncentrerat sig pi. Som avslutning har jag valt
att dtervinda till den amerikanska nyjournalistiken med ett reportage av Joan
Didion, ”Slouching towards Bethlehem” (1968). Dir kommer anknytningen
till modernismens litteraritet dter till ytan, och det strategiska anvindandet
av exempelvis detaljbeskrivning och fragmenterat berittande som uppmirk-
sammas i flera analyser leder fram emot en summering.

Villkor och utgingspuntkter

Reportaget anvinder litterdra strategier i journalistiskt syfte. Det dokumen-
tira anspraket star inte i motsatsférhillande till textens litteraritet. Men hur
ska man beskriva det journalistiska syftets férhillande till det dokumentira
anspraket? Det finns uppenbart dokumentirt berittande som inte faller in i
det journalistiska filtet, och nidrmast till hands har vi historiografin, biografin
och olika litterdra sjilvframstillningar. Det journalistiska syftet dr diremot
dokumentirt per se. I den hir undersékningen definieras det dokumentira
kort och gott som sanningsansprak i ontologisk bemirkelse, frikopplad frin
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textens epistemologiska status.® For att anspraket ocksa ska vara journalistiskt
krivs att vi ldgger till kriterier om akrtualitet, samhillsnytta och nyhetsvirde.
Hanna Kralls berittelser om minniskodden i nazismens spir ska saledes
inte bara betraktas som dokumentira. De ir dven journalistiska produkter
forsavitt de inte behandlar kriget som historisk hindelse, utan att de
genom méten med overlevande belyser hur det historiska skeendet paverkar
samhaillsklimatet i reportagets samtid. Truman Capotes /n Cold Blood gor
likaledes inte bara ansprak pa att vara en dokumentir brottsbeskrivning utan
gor ett tydligt journalistiskt inldgg i den samtida moraldebatten om dodsstraff
och utanforskap. P. O Enquists Legiondrerna betraktas oftast som en doku-
mentirroman, men skulle lika girna kunna gi under rubriken reportage.
Detta papekar Enquist sjilv i sitt férord, och boken kan verkligen betecknas
som reportage, eftersom texten inte endast dr “ett monument” over den tra-
gedi som baltutlimningen resulterade i 1946 — den var dven ett journalistiskt
inligg angdende ett samtida politiskt dilemma i det svenska 1960-talet .2

Det finns alltsa vissa grundliaggande teoretiska stillningstaganden som jag
vill att lisaren av min unders6kning redan inledningsvis beaktar. Premisserna
ska betraktas som tillfilliga och anpassade efter den hir avhandlingen, 4ven
om det dr min Svertygelse att deras uppgorelse med inflytelserika doktriner
kan undelitta forstaelsen av dokumentir litteratur dven pa lingre sike. Forst
och frimst drivs min ldsning av reportagets texter av forvissningen om att
man med utgangspunkt i textstrukturen sjilv inte kan avgora om den 4r sann
i ontologisk mening. Anvindningen av begreppspar som fakta och fiktion
i nagot slags motsatsforhallande kan darfor bara leda analysen pd avvigar.
Att texternas dokumentira status endast kommer till uttryck i anspriket, gor
ocksé att berittelsens uppbyggnad och strukeur har alla mojligheter att ana-
lyseras med de narratologiska metoder som star till buds i lisningen av skon-
litteratur. Nir reportageanalysen ror sig ver narratologi, fiktionsteori och
talaktsteori, stoter den emellertid ofta in i teoretiska forsok att urskilja fiktion
fran allt som inte ar fiktion (det vill siga fakta, faktion, dokumentation och
den uppsjo av verkliga berittelser som pekar bortom skénlitteraturens filt).
Infor vissa forslag méste den hir avhandlingen fjirma sig timligen hogljutt
for att lisningen av reportagetexter inte aterigen ska férdunklas.

Ett sadant problematiskt forslag 4r tanken att en faktisk berittelse kan
definieras utifran ett likhetstecken mellan forfattaren som reell person och
berittaren som rost och funktion i texten, medan den fiktionella berittelsen
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anvinder berittarrosten som konstruktion skild fran forfattarens person.”
Nir exempelvis Gérard Genette diskuterar detta likhetstecken foreslar han
att den narrativa identiteten ”faktisk berdttelse” bara kan sigas folja denna
formel, nir forfattaren verkligen star infér en berittelse vars sanningsenlighet
han tar ansvar for, och att man bor “starke mjuka upp en « priori skillnad”
mellan fiktion och icke-fiktion.”” Min uppfattning ir att dven om forfattaren
garanterar sanningsenlighet, s dr likhetstecknet en farlig illusion, och lis-
ning av reportagetexter kriver mycket mer 4n en stark uppmjukning. Textens
berdttare ska a/ltid betraktas vara en konstruktion som inte ska sammanblan-
das med en implicerad forfactare. Detta giller litteratur i allménhet, men blir
helt avgorande f6r forstielsen av dokumentira berittelser. Som det kommer
att visa sig i mina analyser 4r det till och med sa att det 4r i konstruktionen av
berdttaren som vi kan bérja forstd det enskilda reportagets trovirdighet, etik
och meningsproduktion. Premissen om den obligatoriska berittaren ogiltig-
forklarar genast alla forsok att se dokumentir jagberittelse som en text dir
berittarens diskurs inte kan skiljas frin en autentisk forfattardiskurs. Den
ogiltigforklarar ocksa i forlingningen tankar om att tredjepersonsberittelser
med fri indireke diskurs pa nagot vis skulle vara berittarlosa i det att, som
Kite Hamburger utrycker det, berittarens "hir och nu” forsvinner in i karak-
tirernas diskurs.” Framfor allt avvisar den alla forslag om att fiktionell text
skulle kunna beskrivas som fiktionell utifrin berittarens status.

Ett annat villkor for undersékningen ir att diskussionen om etik inte alls
beaktar yrkesetik sisom samtalet i den journalistiska kontexen brukar. Pa
journalistforbundets hemsida citeras en engelsk kunglig prolklamation fran
1680 som ingdng till dagens regelverk: "Nyheter ska vara i dverensstimmelse
med sanningen pd det att hans majestits undersatar inte ska bli oroade och
forvirrade av 16gner och bedrigliga rapporter”.* Dagens sjutton yrkesetiska
regler finns angivna i Spelregler for press, radio och TV* och uppmanar alla
till att ge en sann och objektiv bild i rapportering. Naturligtvis finns en stor
poing med att samlas kring den typen av regelverk f6r journalister, och mitt
syfte 4r pd intet sitt att underminera en sidan viktig dimension av etik-
begreppet. I den hir undersékningen ir jag emellertid bara intresserad av att
vidga samtalet om etik i journalistik pa ett sadant sitt att etikens samspel med
litterdra aspekter i reportage blir synliggjorda. Det innebir att f6r ett 6gon-
blick sitta det moraliska ansvarstagandet it sidan — att se bortom de sociala,
yrkesmissiga och politiska regelverken.
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Teoretiska och filosofiska allianser

Reportagets genre har brottats med journalistikens krav pd objektivitet ge-
nom historien, och denna revolt manifesteras i textstrukturerna. Hur néd-
vindigt det dn 4r att ater och igen sla fast reportagets icke-objektiva karaktir,
far man emellertid inte lita saidana lockande slutsatser std for sig sjilva. Varje
sadan lisning maste gd vidare med frigan om hur reportaget dd omfamnar
objektivitetens motsats, pa vilket sitt subjektiviteten verkar i texterna och
etablerar trovirdighet och etik.

Det ir intressant att se hur de enskilda reportrarna kimpat med objekti-
vitetskravet och hur de funnit sina olika vigar i subjektivitet. Revolten ir pa
sd vis inte bara genrebunden utan dven personlig. Det ir i det enskilda re-
porterddets utsatta position som subjektiviteten tar form och far niring. Det
ir den enskilda reporterns ensamhet infor journalistikens objektivitetsideal
och svarigheterna att leverera en enda sanning ur den undflyende verklig-
heten, som stindigt sitter ramarna for reportagetexten: Varje reporter tycks
finna det nédvindigt att uppfinna hjulet pa nytt, och varje reportage maste
ta dod pé objektivitetsmyten och proklamera sin subjektivitet. Det finns helt
enkelt inte ndgon fast genretradition och given form som tal att luta sig mot
nir den skrivande journalisten konfronteras med forestillningarna om vad
dokumentir och journalistisk text ska vara. Reportagegenrens dubbelhinvis-
ning till dels det litterdra och dels det dokumentira, tycks pé si vis speglas i
den enskilde reporterns stindiga dberopande av den subjektiva berittelsens
journalistiska duglighet.

Reportagetexternas subjektivitet sitter siledes igang en trefaldig ldsning
av subjektet i de foreliggande reportagen. Hir finns en historisk genrefigur
av ett reportersubjekt som motsitter sig objektivitetens ideal, hir finns den
enskilde reportern som upprepar denna figur om och om igen, och hir finns
textens subjekt som berittarkonstruktionen naglat fast i de specifika repor-
tagen. Aven om min undersokning liter analysen ta sin borjan i berittar-
konstruktionen, inte i historiserande eller psykoanalytiska metoder, ir detta
relevant. Just analysen av subjektiviteten visar att den narratologiska analysen
inte klarar sig sjilv, och att det inte 4r nagon strukturalism och i den bemir-
kelsen textobjektiv ldsning som reportaget behdver. Lisningen av subjektet i
den hir avhandlingen visar pa behovet att lita narratologin humanisera sin i
grunden strukturalistiska ldsning. Redogérelsen av berittarens konstruktion
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i relation till en "implicit” forfattare/reporter ir i allra hogsta grad beroende av
att stillas i relation till den “explicite” forfattaren/reportern och dennes mote
med ett explicit skeende och explicita personer.*®

Inte minst i analysen av reportagets etablering av det etiska, som just har
sin grund i den dvergripande métessituationen av reporterns mote med ske-
endet, blir det avgorande att det narratologiska filtets undersokningsomrade
i avhandlingen tillats vidgas ut mot explicita forhillanden. Eftersom dessa
explicita forhillanden blir s viktiga, finns all anledning att ta hinsyn till
den typ av teoribildning som pé annat stt dgnat sig it subjektets konstitution
och psyke. Allianserna 6ver teoretiska positionsgrinser blir ett faktum. Over-
gangen frin den narratologiska analysen till talaktsteoretiska tankegangar
hos exempelvis Dorrit Cohn, nir hon undersoker berittandet av subjektivt
medvetande i fiktionen, ligger mycket nira. Mer fjarran frin den berittartek-
niska utgidngspunkten 4r diremot hur olika aspekter av fenomenologi trider
in och forklarar reportagets motessituation for oss. Det giller dels fenome-
nologin som 6vergripande historiskt skifte i verklighetsuppfattning — det gér
inte att utlisa motessituationen i reportagetexternas struktur med mindre
dn att vi forstar hur reporterns historiska beligenhet vid tiden fore sekelskif-
tet paverkat denna struktur. Den nya “objektiva” journalistiken sitter tidens
fenomenologiska tankestromningar i rérelse inom journalistkiren, och de
reportrar som tvekar infér mojligheten att nigonsin kunna leverera en enty-
dig verklighetsbild vinder sig till litterira strategier for att istillet formedla
sitt subjektiva mote med skeendet. Den fenomenologiska verklighetsuppfatt-
ningen visar sig ddrfor parallellt bide som overgripande historisk intertext
som blivit en del av genrestrukturen och i den personliga Gvertygelsen hos
enskilda reportrar. Dels finns det fenomenologiska speglat i den dialogfilo-
sofiska utgangspunkt som i undersékningen visar hur subjektsskapande och
etiska processer aktiveras nir de specifika texterna konstruerar berittarrost
och implicit reporter. Analysens overging frin berittartekniska funktioner
till fenomenologisk verklighetsuppfattning och dialogfilosofi motiveras pa sa
vis, dterigen, av sin pragmatiska nédvindighet.
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Premisser

Fakta och fiktion, en omdijlig dikotomi

Som inledningen forde fram som premiss f6r den hir avhandlingen, ska varje
tanke om ett dikotomiskt forhallande mellan fakta och fiktion undvikas.
Forstaelsen av reportagets genre och dess problem ir beroende av att vi gor
upp med denna djupt rotade idé. Men det finns dven manga andra genrer som
skulle vara betjinta av en ldsning som omprovar synen pa fakta och fiktion.
Det giller all litteratur med dokumentira ansprak, sisom biografier, sjilv-
biografier och dokumentirromaner.

Anledningen till reportagegenrens dubbelhidnvisning till att dga litterdr
savil som journalistisk giltighet ligger, som vi ska se, i en rad historiska fore-
braelser om reportagets bedrigliga hybridstatus. Frimst frin journalistiskt
hall har uttryckts oro Gver att reportaget, genom sin litteraritet, ska forvand-
las till fiktion i bemirkelsen “osanning”.” Det 4r kanske lockande att skylla
denna orittvisa behandling pa en mindre utvecklad jouralistikteori, som inte
formar skilja innehéllets sanningsaspekter fran formmassiga uttrycksmedel.
Men idven med utgingspunkt i den fiktionsteori som ett litteraturvetenskap-
ligt sammanhang ger tillging till, finner man dtskilliga fallgropar av dikoto-
miskt tinkande som begreppsparet fakta och fiktion gett upphov till.

Senare fiktionsteori har dgnat mycket kraft at att problematisera mot-
satsforhallandet mellan fakta och fiktion. Ett exempel ir fiktionsteoretikern
Gregory Currie, som menar att det knappast finns en viktigare fraga att stilla
texten, an huruvida den ir att betrakta som fiktion eller icke-fiktion.”® En si-
dan ansats forstirker forstds betydelsen av dikotomiserandet som sadant, och
det dr ett befistande av utgingspunkten som ir aterkommande i fiktionali-
tetsforskningen. Nir John Searle talar om motsatsférhallandet stiller han pa
liknande sitt fiktion mot "faktion”, ett begrepp som formmiissigt faller under
litteraturens kategori, men som innehallsmissigt bygger pa fakta.”” Det som
ir intressant att fundera dver dr hur begreppet fiktion sa ofta provocerar fram
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behovet av en motpol, dven i de mycket ingdende teorier som i manga andra
avseenden nyanserar forstdelsen av fiktion. I vad grundar sig ett sidant behov?
Handlar det om att skilja fiktionen frin sin egen negation — icke-fiktionen,
eller om att forséka né fram till ndgonting helt annat som skulle kunna ut-
gora denna motsats? I opposition till fiktion stills inte sillan “sanning” eller
“verklighet”, men huvudsakligen 4r ”fakta” den term som far utgéra motsats
— ofta med konnotationen av just sanning och verklighet. Motsatsernas prin-
cip kan med stor sannolikhet diskuteras som ett generellt problem — men i
diskussionen av dokumentira genrer leder det till en akut missvisning. Det
som hinder ir att "fakta” far en minst lika glidande betydelse som sjilva
fiktionsbegreppet. Dels asyftas framstillningssittet, dels framstillningens
bevisbara och reella innehall.

Per Krogh Hansen uttalar det hir problemet mycket tydligt ndr han men-
ar att vi hinvisar till antingen den referentiella e//er till den estetiserande
betydelsen av fiktionsbegreppet, och att oférmagan att hélla isir aspekterna
inneburit en intellektuell motvilja mot genrer som behéver bada for sin be-
skrivning.>® Till dessa genrer kan vi rikna reportagegenren, och motviljan
visar sig framtridande minga ginger genom historien. Att fiktion 4 ena sidan
beskrivs utifrin en referentiell status av att inte vara “verklig”, 4 andra sidan
utifrin den formella stil med vilket nagot formedlas, blir sirskilt forodande i
diskussioner om dokumentir litteratur — som behover hilla isir betydelserna,
men indd inte kan néja sig med en av dem. Nir termen “fakta” stills upp
som bindr part speglas problemet med att sirskilja nivierna. "Fakta”, och
dess trygga konnotationer av konkret verifierbar verklighet, bir upp stora
delar av det dokumentira giltighetsanspraket dven for reportaget. Ett sidant
inbyggande av faktabegreppet i genreforstielsen har inneburit for studiet av
texterna att betydelsen av begreppet forskjutits — frin att omfacta de veri-
fierbara utomtextuella referenserna, till att beteckna texten sjilv. Det dr hir
som fiktionsbegreppets dubbla nivéer speglas i faktabegreppet, med ddesdigra
konsekvenser: varje forsok att problematisera dubbelheten ifragasitter inte
bara begreppet, utan hela genreforstielsen.

Nir Phyllis Frus diskuterar forhallandet mellan litteraritet och journa-
listik aktualiseras problemet med fiktionsbegreppets olika betydelser.”> Hon
menar att en dominerande formalistisk definition av litterir fiktion last bety-
delsen vid kategoriserande och objektifierande syften, som pa nagot sitt hiv-
dar fiktionens “overkliga” status.® Denna vig att forsta litteratur menar Frus
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tommer lasningen pa historisk och politisk innebord.* Istillet hivdar hon en
“reflexiv lisning” som undviker objektivistiskt tinkande och som uppmirk-
sammar litteraritetens processuella och dialogiska dimensioner. Frus bok ir
ett bra exempel pa hur forstaelsen for litterir journalistik tvingar fram sitt att
kringa ett statiskt och dikotomiskt fiktionstinkande. »

Dikotomiserandet av fakta och fiktion méste undvikas, sirskilt i lisningen
av reportagetexter, eftersom det laser fast samtalet vid problemet med dubbla
betydelser och nivéer. I den mén jag talar om fakta i den hir undersékning-
en, handlar det kort och gott om en utomtextuell existens, en referent pa
ontologisk nivd. Fakta star dirmed inte i motsatsstillning till nigon tanke
om “fiktion”, férsavitt denna referent ocksi existerar som referens, forflyttad
till en inomtextuell och diskursiv nivé. I den hir undersékningen finns inget
behov av att anvinda fiktion enligt nigon sirskild definition, men det 4r ett
begrepp som likvil kommer upp i diskussionen med Wolfgang Iser apropi
fiktionaliseringsprocessen. Det vi behdver for att diskutera reportagettexterna
dr ett sdtt att ndrma oss sjilva konstruktionen och sammansmailtningen av ut-
omtextuella fakta med andra diskursiva element, sasom idéer och tankegods.
Det dr processen av forflyttning in i texten som Iser hjilper oss att forsta, och
varje annan definition av fiktion ir ovisentlig for undersokningen.

Jag kommer vidare att uppehilla mig vid den dimension av fiktionali-
seringsprocessen som innebdr “narrativisering”. Med narrativisering syftar
jag pa sjilva konstruerandet av det utomtextuellt reella, till en inomtextuell
berittelsestruktur.”* Denna avgrinsning har bland annat férdelen att det di-
kotomiska forhallandet sitts ur spel, eftersom jag vinder mig till tanken om
det imaginira sdsom den presenteras av Iser. Hos Iser ersitts fakta-fiktionsdi-
kotomin med en begreppslig triad; det reella, det fiktiva och det imaginira.
Det fiktiva blir ddr en link mellan det reella och imaginira, en kraft som
smilter samman utomtextuella realiteter med en inomtextuellt producerad
forestillning om desamma.”” Pa s vis blir det fiktiva snarast ett sitt att gora
“verkligheten” verkligare och mer konstant.

P4 den historiskt ekande, och alltjimt férekommande, frigan om reporta-
get ir fakta eller fiktion, kan vi alltsd genast svara: bide och. Men inte for att
det handlar om négot slags hybridform av text, som blandar sant med falske,
verklighet med fantasi. Framfor allt vill jag svara att frégan i sig ér fel stilld,
och att vilket svar den 4n frammanar bara kommer att resultera i ytterligare
en strandad debatt om en dokumentir genre.”®
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Den obligatoriska berittaren

Ett viktigt led i forsoket att for den hir undersékningens vidkommande upp-
16sa dikotomin fakta och fiktion, ir insikten om att det naturligtvis inte gir
att avgora med utgidngspunkt i sjilva textstrukturen om den ir sann pa on-
tologisk nivd. Omvint finns heller ingen méjlighet att avgora om den inte ir
sann.” Premissen om den obligatoriska berittaren ogiltigforklarar genast alla
forsok att se dokumentir jagberittelse som en text dir berdttarens diskurs inte
kan skiljas frin en autentisk forfactardiskurs. Tanken att textens berittare, i
narratologisk mening, skulle kunna avgora den litterdra textens status, kom-
mer jag alltsa att ta avstand ifrdn i den hir undersokningen. Forslaget att en
”faktisk” beridttelse kan definieras utifrin ett likhetstecken mellan forfattaren
som reell person och berittarens rost i texten, medan den “fiktionella” berit-
telsen anvinder berdttaren som konstruktion skild frin forfattarens person,
har lagts fram av bland andra Gérard Genette. Han menar vidare att detta
likhetstecken bara giller nir forfattaren verkligen star infor en berittelse vars
sanningsenlighet han tar ansvar for, och att man dérf6r bor “starkt mjuka upp
en a priori skillnad” mellan fiktion och icke-fiktion* En siadan forsiktighet
ar emellertid inte tillricklig for forstielsen av dokumentira genrer som, likt
reportaget, behover bade den referentiella och den diskursiva nivan av fik-
tionsbegreppet for sin beskrivning.

Istillet ska vi betrakta textens berittare som obligatorisk — det vill sidga att
rosten i texten alltid ska betraktas som en konstruktion skild frin den verk-
lige reportern och den implicite reportern' Detta oavsett om berittarrosten
i visentlig mening sammanfaller med bilden av reportersubjektet, och om de
normer och virderingar som berittandet producerar kan tillskrivas den verk-
lige reportern. En sddan sirskiljande mandver, ska det visa sig, 4r nimligen
aldrig onddig. For att forsta reportagets subjektivitet, och hur subjektiviteten
etablerar trovirdighet och etik i det moderna reportaget, ir det nédvindigt att
uppmirksamma subjektets splittring i textens berittartekniska uppbyggnad.

Tanken om en obligatorisk berittare ska inte bara ses som nédvindig i
forstapersonsberittade reportage, utan som minst lika viktig i tredjepersons-
reportage.’* Mina analyser betonar hur subjektivitetens strategier inte behéver
vara mer framtridande i ett reportage med jagberittare, 4n i ett reportage
som anvinder fokaliseringens teknik. Principen dr densamma: berittarens
forhallande till karaktirernas perspektiv i den fokaliserade berittelsen, mot-
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svaras av jagberittarens forhillande till sin egen splittring i olika perspektiv.?
Om man tar bort berittaren blir det avgjort svirare att belysa de glidningar,
skiftningar och nyansférhéillanden som kan finnas mellan berittarens diskurs
och de fokaliserande karaktirernas. Jag tinker frimst pa det Dorrit Cohn be-
namner ~psykonarration™* och det Seymor Chatman beskriver som “filter”™.
Det ir dessa skiftningar, vilka motsvaras av skiftningarna i den splittrade
jagberittarens olika diskurser, som visar sig si betydande for forstdelsen av
reportagetexterna.

Dokumentirt ansprik, litterira strategier

Hur ska vi da forstd det ”dokumentira”, efter detta framhallande av fiktions-
begreppets dubbla nivaer och den obligatoriska berittaren? Vi kan alltsd inte
avgora textens dokumentira status med utgingspunkt i texten sjilv. Berit-
tarens konstruktion har inte ens i det dokumentira jagberittandet en enkel
relation till en autentisk forfactardiskurs.

Det dokumentira ska istillet, kort och gott, betraktas som ett ansprik.
Det dr ett ansprak som hojs genom paratextuella kommentarer, forord, rubri-
ker, publiceringskontext och si vidare. Mest intressant for reportageanalysen
ar emellertid hur det hir anspraket ocksi etableras genom metatextuella mar-
korer och den performativitet som genren visar fram. Manga har poingterat
hur syftet dr biarande f6r den dokumentira ansatsen. Goran Printz-Pdhlson
siger om den dokumentira romanen:

[...] den dokumentariska romanen ir emellertid i visentlig mening en perfor-
mativ ake, d. v. s. den méste sjilv deklarera sin avsikt att vara dokumentarisk.
Det dr uppenbart oméjligt att tinka sig en dolt dokumentarisk romanl...].
Det dokumentariska tjinar till att avsloja, inte att déljas

Det ir ett pipekande som ocksa stimmer mycket vil med reportagegenrens
forhallande till det dokumentira. Det moderna reportaget visar sig genom-
giende bira med sig metaberittelsen om reporterns mote med ett skeende,
vilket skapar just denna performativitet som behovs for att deklarera det do-
kumentira syftet. Med denna urbild av reportagets vergripande motessitua-
tion f6ljer ocksa andra sjilvframstillande aspekter som stirker och klargér det
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dokumentira syftet. Subjektivitetens strategi spelar exempelvis med samma
performativa signaler, och verkar med en irlighetens retorik for att etablera
journalistisk trovirdighet.

I och med att det dokumentira i reportaget betraktas som ansprak, stir
det heller inte i nagot som helst motsatsférhillande till det litterira. Det do-
kumentira ska lika lite som fakta, sanning och verklighet betraktas som bi-
nir part till fiktion. Men s snart som det dokumentira och journalistiska
anspraket hojs, dr det nagot som hinder med textens litteraritet. Det finns
en koppling hir, mellan det dokumentira aspriaket och de litterira strategier-
na. Nir reportagets journalistiska ansprik deklareras, blir litterariteten nagot
som anvinds pragmatiskt och fir en annan funktion. Det litterira far som
delmal att understodja det dokumentira. Vi kommer exempelvis att se hur
anvindandet av en metafor plotsligt far funktionen att understryka repor-
terns kompetens att avkoda verkligheten, att finna ett bildled i skeendet som
kan bygga upp texten.

Men hur ir da den litteraritet som det moderna reportaget till stor del
tar spjarn emot, den skonlitterira modernismens uttryck, kompatibel med
en sidan tanke om funktion? Reportaget stricker sig efter en modernistisk
litteraritet som lockar med en atmosfir av konstirligt egenvirde, av autono-
mi, men genom den journalistiska praktiken férvandlas litterariteten delvis
till pragmatisk retorik. Det ska emellertid visa sig att reportagens litteraritet
dtminstone i ett avseende undandrar sig beskrivningen av att vara funktion.
Detta blir tydligt nir frigan om etik trider in. Den litteraritet som skrivs
in i texten via medvetna eller omedvetna strategier, etablerar och speglar en
etik som 6vergdr och foregar all pragmatisk anvindning. Det ir en etik som
omsluter hela reportagets uppdrag — frin reporterns mote med ett skeende
och dess personer, till berittarkonstruktionen och textens riktning mot lisa-
ren. Forstdelsen for reportagets litteraritet 5ppnas med fragan om etik pa vid
gavel, och synliggor dven relationen mellan det journalistiska anspriket och
det litterdra som egenvirde.
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Det moderna reportaget

Arbetsdefinition

I den hir avhandlingen definierar jag stipulativt reportaget som en journa-
listisk text som éterger berittelsen om reporterns méte med ett skeende, och
lingre fram ska jag dven skriva ut det moderna reportagets kriterier. Men
innan vi kommer dit ska vi dra négra slutsatser av de problem som genre-
beskrivningen tidigare mott. Forsoken att beskriva en texttyp sa utspridd i
historisk tid, och som upptritt sd avgrinsat i sin egen kulturella och sprakliga
praktik, har resulterat i minga olika benimningar. Det vi i Sverige refererar
till som reportage eller litterira reportage gér i en anglosaxisk kontext frimst
under benimningar som literary journalism” och “narrative journalism”.
Ibland hinvisas dven mer diffust till “creative non-fiction”, och finns en tyd-
lig forankring i 60- och 70-talets amerikanska featurejournalistik talas det
nistan uteslutande om “new journalism”.

Fragan om vad som ir ett reportage skiljer sig fran frigan om vad som ir
en roman eller vad som ir en novell, férsdvitt vi pd ett annat sitt medieras
journalistiska texter som mer knutna till vira nationella sammanhang. I dag
betraktar vi skonlitteraturen som mer eller mindre transnationell, och de lit-
terira strategier som reportaget bir maste ocksa betraktas som gransoverskri-
dande i den bemirkelsen. Men reportagen har inte f6ljt 19oo-talets utveckling
pd samma sitt. Trots att de stora virldsreportrarna ger ut sina reportage i
bokform som 6versitts virlden dver, gor kopplingen till dagspresspublicering
och nyhetsredaktionerna att reportagets genre fortfarande stir med en fot
kvar i sitt nationella ssmmanhang. Journalistiken agerar fortfarande fram-
forallt i det egna folkets tjinst. Ménga reportrar 4r kopplade till en sirskild
redaktion, och kan betraktas som “utsinda” till ett visst "uppdrag” — vilket
ger reportagen en tillhorighet som maste riknas in i den implicite reporter-
bilden. Aven in i 2000-talet anar vi att den nationella utgingspunkten for
beskrivningen av virlden. Det ir inte en slump att Peter Froberg Idling ger ut
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sin reportagebok Pol Pots leende (2006) med underrubriken om en svensk resa
genom roda khmerernas kambodja. Den nationella utblicken ir dven en del av
den medvetenhet om perspektiveringens betydelse som reportagegenren for-
medlar’” Den nationella identiteten kan till viss del liknas vid en subjektivitet
i utstrickt form.

Ett tecken pi denna nationella isolering 4r att det finns en uppsjo av
synonymer for reportagegenren. Ett annat tecken 4r den uppenbara ofor-
mdgan att finna gemensamma teoretiska utgdngspunkter for textanalys och
genrebeskrivning: De utvecklingslinjer som avhandlingen foljer framstér som
mycket isolerade i dessa avseenden. Den polska reportagekonstens avgrins-
ning kan forklaras av det politiska liget i landet. Det ir svérare att forsta
varfor den svenska massmedieretoriken, som vixer fram parallellt med de
amerikanska analysforsdken av litterdr journalistik efter "new journalism”,
saknar medvetenhet om att de resonemang som ligger till grund for dess re-
portageanalys redan aktualiserats. Den amerikanska nya journalistikens tex-
ter har uppenbart stort inflytande pa praktiserande reportrar i Sverige, men
trots det saknas adekvat akademiskt utbyte lingt in pd 1990-talet.®

Att jag i min undersokning har den svenska forstielsen av genren som
utgdngspunke, dven i lisningen av utlindska texter, gor att jag ur denna lista
med synonymer viljer namnet reportage. Ordet reportage har rétter in det
latinska reportare, som kan betyda "bira” eller "fora tillbaka”. Det dr ett ur-
sprung som ocksa betonar den aspekt av dterberittande, som jag finner sa
avgorande for genren. Nir jag pa si vis viljer att ta fasta pa texternas form-
missiga struktur i berdttandet, faller sig ocksa avgrinsningen for reportagets
genre hir i undersokningen naturlig. Arbetsdefinitionen ir vid, och omfattar
alla de tematiska ramar som impliceras i benimningar som socialreportage,
personportritt, resereportage och rapportbok *. Mitt forslag 4r att betrakta
dessa som reportagets underkategorier.

Ingangen i definitionen via reportagekategorins formissiga uppbyggnad,
riktar ocksd uppmirksamheten mot de litterdra formproblem som diskute-
rats i de olika linjer som impliceras av avhandlingens exempeltexter. Den
amerikanska nya journalistiken, dir vi bland andra finner Norman Mailer,
Joan Didion och Truman Capote, kantas av diskussioner gillande de litteri-
ra strategierna. Den polska kontext som fort fram journalister som Ryszard
Kapusciniski, Hanna Krall och Wojciech Tochman, kinnetecknas av att de
litterira strategierna forhandlats fram under pressen av den kommunistiska
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censuren. Dessa tva linjer har i sin tur haft stor betydelse for hur vi idag
betraktar reportaget och dess form i Sverige. I viss man har de évergripande
formproblem som diskuterats i USA pa 1960- och 7o-talet spridit sig till den
svenska debatten. Det dr ddrfor mycket intressant for undersokningen att
titta nirmare pd dessa stromningar, som diskuterat och etablerat reportagets
form som just form, och dir reportaget lika mycket kan betraktas i ljuset av
attvara en strukturerande metod som en samlingskategori for specifika texter.

Eftersom jag har valt att avgrinsa undersokningen av de litterdra strate-
gierna i journalistik till just de texter som bér berittelsen om reporterns méte
med ett skeende, det vill siga reportaget, sa innebidr min beskrivning dven en
avgrinsning mot den overgripande kategori texter som vi skulle kunna kalla
for litterdr journalistik. Den litterdra journalistiken inbegriper ocksa olika
typer av essder, kronikor och késerier som i likhet med reportaget anvinder
olika aspekter av litteraritet i ett journalistiskt syfte. Att jag inte inkluderar
hela den litterira journalistiken har frimst att géra med utrymmesskil, f6r
litterira strategier kan ha minst lika viktiga funktioner pi andra héll i jour-
nalistiken.

Definitionens stipulativa virde ligger till viss del i denna avgrinsning
uppat och nedit i texternas kategorier, och eftersom avhandlingen foljer den
svenska forstaelsen av reportagetext blir det intressant att uppmirksamma
nagra idiomatiska forsok som tidigare gjorts att definiera reportagets genre.
Den som frimst lyckats med att etablera en definition i var svenska kontext
ar Gunnar Elveson. Han beskriver reportaget som “en redovisning som ater-
ger en samtida (yttre) verklighet och bygger pa iakttagarens egna direkta
upplevelser registrerade inom ganska kort tid i det sjalvupplevdas form samt
med tidpunkt och plats vil preciserade” *°. Denna definition, som Gunnar
Elveson 1978 ansag vara en arbetsdefinition, har i svensk reportageforskning
allgdmt ansetts vara anvindbar, och bade Lars Hulténs* och Torsten Thu-
réns** avhandlingar sillar sig i stort sett till den. Det som tillkommer i bida
deras bestimningar ir kriterier om paratextuella fenomen, som redaktionellt
initiativ och den journalistiska research som knyter an till det bevittnade ske-
endet. Manga som intresserat sig for reportagegenren har ocksa avgrinsat sig
till reportagets olika undergenrer och néjt sig med en definition av respektive
begrinsade omréide. Britt Hultén ir ett exempel, nir hon utreder det “sociala
reportaget” och skiljer ut denna textkategori ur reportagets diffusa genre.#
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Mest intressant med Elveson f6r min undersokning, ir att han beskriver
genren som en journalistisk kategori texter dir objektivitet och opartiskhet
inte dr ideal. Genom att pd det viset peka ut tva inarbetade journalistiska
virden, opartiskhet och objektivitet, som icke-kriterium for genren bereder
Elveson vigen for att undersoka motrérelsens tradition — den som jag menar
ar helt avgorande for forstielsen av reportagetexter. Elveson gar inte sd langt
ndr det giller att redogora for subjektivitetens plats i genrekonstruktionen.
Han varnar diremot for att subjektiviteten drivs sa langt "att den yttre verk-
ligheten forsvinner™+, vilket visar att forstaelsen for genrens subjektiva strate-
gier trots allt inte 4r sd inarbetad i hans resonemang.® Det gir att tolka Elve-
son som att han egentligen inte ir ute efter att stilla subjektiviteten i en sadan
kontrast till yttre verklighet, utan att begrinsningen av subjektivitet kan lik-
nas vid den som jag kommer att goéra — mellan reportagets berittarhillning
och berittarhillning i exempelvis sjilvbiografi.*¢ Elveson vaskar i alla méjliga
olika begreppsbestimningar for att n fram till en relevant och mer allmin
diskussion om reportaget som genre,* for att sitta perspektiv pd de enskilda
beskrivningar som vi konfronteras med i olika lisningar av reportage.

Gunnar Elvesons forskning vittnar om hur manga olika infallsvinklar
det finns att ta hinsyn till om man soker en heltickande definition av repor-
taget. Sddana definitionsforsok leder mig till slutsatsen att bestimningen av
genren gor bist i att folja kulturella, historiska och idiomatiska skiftningar.
En idiosynkratisk genreforstaelse ir att foredra om urskiljandet av sirarten
formar kasta ljus over genrens karakeir. De svarigheter att hantera termino-
logi och bestimningar som sd manga genredetektiver i reportagets kategorier
tvingats hantera, ska inte i forsta hand betraktas som problem. Istillet kan
de anvindas som hjilp att forstd reportagegenrens konstitution. I den hir
undersokningen kommer vi att forsta det moderna reportaget, inte trots, utan
genom dess dubbelhinvisning till det litterdra och det dokumentira, samt
genom dess revolterande struktur av motrérelse.

Massmedieretorik — bakgrunden till svensk reportageanalys
I det svenska sammanhanget 4r det svart att tala om en reportageanalytisk

verksamhet fore 1970-talet. Nar Gunnar Elveson soker en definition av gen-
ren 1978, kan han endast hinvisa till en enda svensk journalistikvetenskaplig
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insats som intresserat sig for analys av reportagets struktur och samspelet
mellan form och innehdll. Det ir Bengt Nermans Massmedieretorik fran 1973.
Nerman myntar ordet massmedieretorik for att samla metodiska verktyg som
kan ge en helhetssyn p& massmediala texters kommunikation — frin skapan-
dets process till lisarens mottagande. Av foérordet framgir att det finns ett
skriande behov for journalistikutbildningarna att samordna metoderna f6r
analys av olika journalistiska texter.**

Det finns flera anledningar till varfor just massmedieretoriken ir intres-
sant att belysa i reportagegenens svenska analyshistoria. Dels mynnar Ner-
mans betoning av minsklig kommunikation och retorik ut i en nyckelsitu-
ation som han beskriver som "ansikte mot ansikte”.# Det ir en tanke som
oppnar upp for analyser av den kategori berittande journalistiska texter som
tidigare dolts i nyhetsjournalistikens textflode: reportaget och dess stindiga
betoning av métessituationen. Dels dr den sprakmodell som Nerman presen-
terar en variant av Roman Jakobsons klassiska kommunikationsmodell, vil-
ket pekar fram mot de mer litteraturvetenskapligt medvetna undersokningar
av reportage som senare fors fram av bland andra Gunnar Elveson (1979) och
Torsten Thurén (1992). Dels initierar Nerman en metod f6r textlisning som
bygger pé liknelsen mellan medickommunikation och en teaterforestillning,
"Den dramatiska metoden” utvidgar kommunikationsmodellen med tankar
om scenen som gemensamt rum, rollbesittning, kulisser och s vidares® Det
ar ett tidigt exempel pa hur tanken om reportaget som teaterpjds utvecklas
i den svenska reportageanalysen. Nerman sjilv ir inte inriktad mot litterir
journalistik, men menar att modellen “kan utvecklas lingt i ett forsknings-
arbete som giller medierna som litteratur™".

Sammantaget innebir detta att Nerman oppnar upp for en diskussion
om journalistiska texter som tar hinsyn bade till textens struktur och till hur
budskapet ir vinklat. Under 1980-talet blir massmedieretorik ett vedertaget
begrepp i journalistikundervisning, men det 4r forst pad 1990-talet som det
massmedieretoriska sparet f6ljs upp med ett sirskilt fokus pa reportagets gen-
re. D4 kommer Torstens Thuréns och Lars Hulténs avhandlingar, samt Stig
Hanséns, Clas Thors, Soren Larssons och Britt Hulténs bocker om reportaget.
Vid det laget har Nermans paraplybegrepp i det nirmaste springts sonder
av olika influenser och inriktningars* Det ar svart att avgora vilka influenser
som kommer direkt frin Nerman, och vilka som kommer indirekt frin mass-
medieretorikens inflytande 6ver journalistikutbildningarna. Helt klart stir
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emellertid att det finns flera gemensamma nimnare i svensk reportageanalys
som kan hirledas tillbaka till Nermans massmedieretorik.

Att just likna reportaget vid en teaterpjis, vilket initieras i Nermans “dra-
matiska metod”, blir en betydande tankemodell for reportageanalys och
handbécker i reportageskrivande under kommande decennier. Man talar
om uppbyggnaden i scener, dialoger och roller. Vissa drar sig mot sagans
strukturer med schabloniserade hjiltar, hjilpare och typer av peripetier’® An-
dra har dragit de dramatiska likheterna mer mot den realistiska romanens
uppbyggnad, med realistisk dialog och nyanser i beskrivning av scenens de-
taljer’* Gemensamt for 1990-talets insatser i reportageanalysen ir tendensen
att anvinda ett aristoteliskt mimesisbegrepp, utgangspunkten i den klassiska
retoriken samt att man girna himtar verktyg frin argumentationsanalys och
lingvistik till bygget av analysmodeller. Redan hos Nerman blir vissa upp-
slag till textanalysen i det nirmaste sprikvetenskapliga” Karakteristiskt for
svensk reportageanalys i massmedieretorikens spar 4r dven att betona lisarens
medskapande roll ¢

Frimst dr det emellertid det intresse for formaspekter, och relationen
mellan form och innehall, som drar upp ett massmedieretoriskt spar genom
svenska reportageldsningar. Det ir ett spir som skulle ha kunnat vara
influerat av den samtida amerikanska debatten kring “new journalism” och
dess intresse f6r formproblem. Men nigon sddan influens finns inte uttalad i
den svenska reportagedebatten. Snarare tvirt om. Nir Jan Guillou ger ut en
ny upplaga av sina reportage i Reporter (1989) uttrycker han sin forvining ver
hur "new journalism” pa ett “mirkligt sitt gact sparlost forbi hir i Sverige”s”
Istillet mynnade det massmedieretoriska intresset for reportagets form och
struktur ut i den handfull litteraturvetenskapligt medvetna studier som jag
redan nimnt. Till dessa kan vi ligga Karin Palmkvists avhandling Diktaren
i verkligheten: Journalisten Stig Dagerman (1989).* Intressant dr att Palmkvist
tar upp tvé artiklar av Sven Lindqvist som publicerades i Dagens Nyheter 1982
under dverrubriken "Reportagets formvirld” Hon papekar att dessa ir ett
forsok att bldsa liv i den slumrande svenska reportageforskningen.® Det ir
mojligt att detta forsok lyckades i viss utstrickning, for intressant nog 4r den
mojliga forebild som Lindqvist foreslar till en reportagets formvirld Staf-
fan Bjorcks litteraturvetenskapliga klassiker Romanens formuvirld frin 1953.”
Hinvisningen till just Romanens formviirld dterkommer sedan bade hos Tor-
sten Thurén nir han séker en litteraturvetenskaplig metod,> och hos Lars
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Hultén nir han diskuterar berittarens nirvaro i reportagetexten.”” A andra
sidan mdste man papeka det mirkliga i att det inte 4r en senare litteraturve-
tenskaplig teori med intresse for berittelsestrukturer som anvinds i reporta-
gediskussionerna. Jag tinker frimst pd den narratologiska teoribildning som
med Gérard Genette blir inflytelserik under 1980-talet.

Mirkligt 4r ocksa att den amerikanska debatten om den nya journalisti-
kens formproblem, som vi snart ska g in ndrmare pd, gar just s sparlost forbi
som Guillou papekar i forordet till sina samlade reportage. Den svenska re-
portageforskningen, (i den utstrickning vi nu kan tala om en forskningstradi-
tion med s fa aktorer), ignorerar amerikansk forskning om "new journalism”
och ”literary journalism” i allminhet. Avskidrmningen ir ytterst det som goér
det massmedieretoriska arvet intressant fér den hir undersokningen — den
bir vittne om hur lokalt och nationellt betingad vér lisning och definition
av reportaget ar.

New journalism — amerikansk teori och praktik

UPPKOMST

Aldrig har den litterira journalistiken fatt sd stor uppmiarksamhet och haftett
s explicit och omfattande utbrott som i USA under 1960- och 70-talen. Den
sa kallade "new journalism” etablerade sig bidde som trend i praktiskt journa-
listiske skrivande och som teoretisk utgangspunkt i debatten. Anledningen
till den uppmirksamhet som "new journalism” ronte bade i sin samtid och
genom historiskt eftermile, har méjligen att géra med denna dubbla aktivitet
av praktik och sjilvanalytisk verksamhet. Manga som skrev den nya journa-
listiken deltog sjilva i teoretiserandet och debatterandet av densamma. ”New
journalism” var i grunden en reaktion mot tinkandet att alla journalistiska
texter, oavsett om det gillde kortare nyhetstexter eller lingre featuretexter,
borde anvinda det som ofta kallats fér den omvinda pyramidens strukeur.
Denna struktur innebir att all viktig information ska komma f6rst i texten
(symboliseras av pyramidens breda sida 6verst) och sedan ska textens fakta
smalna av nedit i bide mingd och vike.** Grundtanken i "new journalism”

39



* DET MODERNA REPORTAGET ¢

var att reportagetexter med fordel kunde anvinda skonlitterdrt dramatise-
rande strukturer och att det inte fanns négra berittartekniska grepp som
journalistiken borde avsté ifran. Det gillde att finna medel for att skapa den
nirvarokinsla hos lisaren som skulle f& budskapet att nd fram och berora,
man ville erbjuda en god litterir upplevelse samtidigt som man presenterade
bilden av verkligheten.® Vad som egentligen var nytt med "new journalism”
har diskuterats,* eftersom journalistik i allmdnhet anvint sig av litterira
grepp och dramatiserande tekniker si linge den funnits och att reportaget
i synnerhet alltid i viss mén anvint sig av berittelsen som form.”” Men det
intressanta ir forstds den nya medvetenheten om att de litterira formerna i
journalistik inte bara existerar, utan dessutom ér 6nskvirda. For frsta gangen
ar det berittartekniken som stdr i fokus for debatterna om journalistik, och
samtalen dr mer benigna att analysera texten och dess uppbyggnad 4n dmne
och upphovsman.

Inte sillan nimns amerikanen Tom Wolfe som grundare till "new journa-
lism”, dven om han sjilv inte myntade begreppet eller ens anség sig veta var
termen kom ifrin.®® Han var sjilv skrivande journalist vid tiden, och sam-
lade reportage av kollegor och andra skribenter han kommit i kontakt med
till antologin 7he New Journalism®. 1 antologin berittar han inledningsvis
mycket levande om hur han sjilv konfronteras med de litterira majligheter-
na i featurejournalistiken via en text av Gay Talese i borjan av 6o-talet, och
sedan borjar experimentera med sina egna texter. Wolfe beskriver den nya
journalistiken som beroende av 1800-talets realism i litteraturen. Han menar
att realismen 6ver huvud taget 4r for skrivandet vad elektriciteten ir f6r ma-
skinen och drar hirda kopplingar mellan genrerna. Han papekar att Henry
Fielding hivdade att han uppfunnit en ny genre, realismen, med sin roman
Joseph Andrews 1742. Precis som Truman Capote 223 &r senare hivdade att han
uppfunnit en ny genre, “the nonfiction novel”, med sin reportagebok 7 Cold
Blood 7°1965. Aven kritiken som de bida nyfodda genrerna fick utstd av sina
respektive samtider ser Wolfe som symptomatiska f6r de nyskapande genrer-
na — de beskylldes for att vara okritiska, ytliga och moraliskt oansvariga. P4
det hela taget beskrivs den nya journalistiken som den nya realismen, med
uppritthdllandet av realismens ideal och tekniker, men med skillnaden att
reportern inte behdver uppfinna och hitta pa sina historier eftersom berittel-
serna var himtade ur verkligheten. Nir Capote experimenterar med /n Cold
Blood anvinder han tidsforskjutningar, laborerar med dialogerna, berittar
samma skeende ur olika perspektiv. Han anvinder de tekniska grepp som
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Wolfe i sitt forord anser karakterisera “new journalism™ att skriva i scener,
anvinda realistisk dialog, utnyttja synvinkel och beskriva detaljer”* Nistan
alla dessa punkter tas senare upp av journalistteoretiker bade i USA och i
Sverige for att beskriva den typ av journalistiska texter som man kallar f6r
kreativa, berittande eller litterira.”

Det rader ingen tvekan om den betydelse som Wolfe haft for diskussio-
nen om “new journalism” och begreppsbildningen pa omradet. Fenomenet
dr virt att uppmirksamma. Wolfes dubbla verksamheten av att vara prak-
tiserande reporter och samtidigt aktivt analysera och debattera reportagets
former, ir typisk for den nya journalistiken, och det moderna reportages
aktorer har allt sedan den nya journalistikens dagar forvaltat detta arv. Det
enskilda reporterddet och rittfirdigandet av reportagets form hinger ihop
med genreforstielsen. I viss man framgar detta i form av sjilvreflektioner och
ett oppet forsvar av metoden, som kan kopplas till reportagetextens struktur
av metaberittelse och framstillande av den egna tillblivelsen. Men det ir
ocksa ett rent paratextuellt kommenterande som blossar upp under den nya
journalistikens era. Pressen och kritiken utifran, dels fran tidningarnas re-
daktioner och dels frin de tigande skonlitterira salongerna, tvingar pa nagot
vis fram reporterns personliga berittelse om hur det nya far tilltride och med
vilken rdtt det har forindrat hans eller hennes skrivande. "Eventually I, and
others, would be accused of entering people’s minds™, forklarar en entusias-
merad Wolfe, och fortsitter: "But exactly! I figured that was one doorbell a
reporter had to push.”? Gay Talese forklarar sin instillning i en kommentar
till artikelsamlingen Fame and Obscurity 1970:

The new journalism allows, demands in fact, a more imaginative approach
to reporting, and it permits the writer to inject himself into the narrative if
he wishes, as many writers do, or to assume the role of a detached observer,
as other writers do, including myself7

Nat Hentoff, en annan skribent som anammade den nya journalistiken,
beskriver hur perspektivforskjutningen paverkade hans texter till att bli mer
personliga:

I was no longer the "visitor” to whom the person I was writing about spoke.
[...] In traditional journalism, it was bad form to put yourself in. You might
be accused of lack of "objectivity” and stripped, like Dreyfus, off press cards,
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copy paper, and big, soft black pencils while your former colleagues jeered,
"He thought he was more important than the story!””s

Framtvingandet av reporterjaget ir alltsd inte bara en rent textuell foreteelse
i reportagets sammanhang. Reporterns mote med skeendet ér, som vi ska se,
genrespecifikt och det som etablerar subjektiviteten i berittandet, och detta
forhillande har alltsd en motsvarighet i reporterskapets historiska utveckling.
Under "new journalism” ir reportern allt annat 4n anonym. Reportern deltar
i debatten om journalistikens form och stir till svars. Reporterns stillning
nirmar mojligen sig forfattarens och konstnirens, vilket analysen av “new
journalism” inte var sen med att lyfta fram. Tom Wolfe noterade “some sort
of artistic excitement in journalism” och detta 4r sedan vad Ronald Weber tar
fasta pa nir han gor upp med debatten om "new journalism”. Weber menar
att det illa formulerade samlingsnamnet, som varken handlade om nagot nytt
eller nagot visentligt journalistiske, inte var s& mycket ett definitionsansprik
som just ett ansprak pa litterdr status’® Med anspriket pa konstnirskap fods
ocksa en konstnir:

It’s the deflection and refraction of the material in the filter of the self that
gives a piece of writing its special edge, that perhaps lifts it to levels of art
[...] it’s the distorting magic of the artist that gives the New Journalism its
deepest literary quality””

Alldeles oavsett vad man anser om Webers definition av det litterdra som
vridningar av det personliga och individuella, s dr det inte svirt att halla med
honom om att det 4r detta artistiska ansprak som 4r gemensam ndmnare for
den nya journalistikens aktérer.

VERKNINGAR

Som stréomning lade “new journalism” pé ett tidigt stadium grunden for att en
reportageteori kring de realismens tekniker som Wolfe sammanfattade 1974
skulle kunna etablera sig i USA med den nya journalistikens texter som grund.
Som mest betydelsefullt och omfattande i den hir traditionen framstar Theo-
dore Cheneys Writing Creative Nonfiction”* Som namnet antyder dr det ndgot
av en handbok for journalister, en genomgéng av berittartekniken i reportage

42



* DET MODERNA REPORTAGET °

med en stark fokus pa praktik. Hos Cheney finner man manga berérings-
punkter med narratologin i allménhet och med Gérard Genette och Seymor
Chatman i synnerhet — men detta sker mirkligt nog utan nigra referenser
till det inflytelserika berittartekniska filt som ju utvecklats redan femton &r
innan han sjilv drar sina slutsatser om berittelsestrukturer. Eftersom Cheney
dessutom i andra avseenden intar ett litteraturvetenskapligt forhallningssitt
till “creative nonfiction” ar det forstds anmirkningsvirt. Cheney borde kun-
na tala med Genette nir han talar om textens berittare och vinklar. Under
rubriken "Voice” (jmf. Genette och Booth) gor han exempelvis en distinktion
mellan forfattare och berittare, och talar om berdttarens grad av personlig
hallning” Vidare skiljer han mellan nirmandevinkel och synvinkel i repor-
taget, dir nirmandevinkeln innebér hur reportern nirmar sig det som ska
berittas och synvinkeln handlar om vem som styr textens berittelse.** Dis-
tinktionen ar mycket intressant, eftersom journalistisk teori inte lyckats gora
den tidigare och eftersom det dr som att ldsa ett eko av Genette nir Cheney
sedan ger exempel pa synvinkelaspekten med tredjepersonsvinkel, skiftande
synvinkel och pseudovinkel. Att de fenomen som Cheney undersoker ir just
de variationer i fokalisering som narratologin sedan decennier dgnat mycket
uppmirksamhet rider det ingen tvekan om, men han arbetar alltsa helt utan
kontakt med den teoribildningen. Aterigen far vi anledning att forvanas dver
att den litterdra journalistiken i praktik och teoretiska sammanhang tycks sa
avskdarmad. Detta alltsd inte bara nationellt, men ocksi som disciplin.

En anledning till den disciplinira isoleringen ir forstas den polarisering
av litteraturens och journalistikens doméiner som genom historien varit si
pataglig. Journalistikens stimpel av masskultur, styrd av det kommersiella,
det snabba och dagsaktuella, brist pa reflektion — detta har varit grunden
till att journalistiken stéllts i opposition till litteraturens integritet, reflex-
ivitet och kreativitet.”” Men stindiga férsok har gjorts att verbrygga klyf-
tan, och manga forfattare har dven dgnat sig at att skriva journalistik. Under
moderniteten finns sirskilt, som vi ska se, tendenser att ta in det journalistiska
skrivandet i en litteraturens gemenskap. "One of the reasons why journalistic
writing has had such a bad name from the start must be that it points up the
ways in which modern literature has always been impure” konstaterar Lorna
Sage i ett forord till en antologi om journalistik, litteratur och modernitet.*
Maijligen dr det dérfor som vi ser att skotten titnar mellan disciplinerna under
1900-talet, men fortfarande ligger den kritiska verksamhetens koncentration
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pa att diskutera och debattera skillnader, vilket endast vidmakthéller klyftan
mellan textarterna. Konflikten som den nya genrenslitterira och journalistiska
ansprak rorde upp, beskrevs som just ett krig mellan fint och fult, mellan
klassisk exklusivitet och populistisk masskultur.® Distinktionerna som lag
till grund for debatten om den nya journalistiken tycks falla tillbaka pa en
redan cementerad kontrovers mellan den fina litteraturen och den fula jour-
nalistiken som kom till ytan redan vid sekelskiftet. Elitistiska roster hdvdade
den sjilsliga” litteraturen framfor den "materiella” journalistiken.* John C.
Hartsock beskriver bland annat en kontrovers med amerikanska New York
Herald 4 ena sidan och brittiska Pall Mall Gazette och Spectaror & andra sidan
som 1893 rorde frigan om journalistik kunde vara litteratur. De ménga for-
sok som i debatten gjordes for att féra samman disciplinerna implicerar inte
minst att de vanligtvis betraktades som visenskilda i ndgon mening,.

Under 1960-talet hamnade den nya journalistiken, med sitt dubbla an-
sprak, mitt i korselden. Eller snarare handlade det om att stilla sig i korselden,
att utmana och provocera fram den, som John J. Pauly framstiller saken:

[...] New Journalism offered a double dare to the establishments of Journal-
ism and Literature. It challenged the authority of Journalism’s empire of facts,
and the sanctity of Literature’s garden of imagination.®

Oavsett vilken betoning man ldgger vid den medvetna provokationen sé var
problemet ett fakcum. Ronald Weber beskriver dilemmat:

So long as the New Journalism continues to claim positions within the ter-
ritory of traditional journalism and serious literature it’s open to attack from
both sides — in Wolfe’s polar terms, from the clercs of fact and the men of
letters. ¥

Och Dwight Macdonald bekriftar det minga med honom anser vara de
nyjournalistiska texternas grundproblem:

It is a bastard form, having it both ways, exploiting the factual authority of

journalism and the atmospheric license of fiction. Entertainment rather than
information is the aim of its producers, and the hope of its consumers.*
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Det fanns en gemensam nimnare for den kritik som den nya journalistiken
tvingades bemota. Det var tanken om att reportagetexten var nigot slags
hybridform, att den gjorde ansprak pé att vara bade och, att den ville vara
bade skonlitteratur och journalistik. Fran litteraturens hall karakteriserades
mottagandet av "new journalism” mestadels av en kyla — den litterira jour-
nalistiken var fortfarande i forsta hand journalistik, utan komplexitet och
djup. Den sokte vara litteratur fér den stora massan och kunde betraktas som
populistisk i det att den aktivt sdkte upp sin publik, istillet for att locka till
sig en exklusiv skara lisare. Med Webers ord:

Information plus art... an up-to-date factual fiction that leaps over the drear-
iness of day-to-day journalism yet doesn’t fly off in the strange ways of Barthe
and Borges|...].%

Men det ir framférallt i tigandet om “new journalism” fran de litterira sa-
longerna som de nya journalisterna sjilva ldser in kritiken.”° Tom Wolfe de-
klarerade den nya realismen, det vill siga den nya journalistiken, i opposition
till licteraturen och dirmed som ett hot mot densamma. Aven Ronald Weber
provar tanken att vi ska se den nya journalistiken som en litterdr utveckling,
och foregar den kritik som man vintar sig ska sjuda fram ur de héglitterira
utposterna. I sjilva verket 4r det svart att finna ndgon uttalad kritik fran nagra
akedrer med verklig litterdr dignitet. Skonlitterira forfattare lyser med sin
franvaro i debatten och inte minga med institutionellt hdga poster uttalar sig
sarskilt kritiske i frigan. Det behovs inte heller, eftersom foresprakare for den
nya journalistiken sjilva ligger orden i deras munnar. Seymor Krim skriver
apropad litteratur i journalistikens tjanst:

And does the Harvard doctor of letters recognize that a Jimmie Breslin or

Pete Hamill, two cocky Irish parochial-school boys of the greater New York

streets, are using that traditional literary doormat, the newspaper, to get to

reality-through-language much more quickly than is done through books?
Sure they do; but they don’t know quite how to handle it

Nir journalistiken inleder sitt eget anforande utifrn positionen att vara lit-
teraturens dorrmatta, kvarstar forstas inte heller behovet for nigon annan
att patala denna underligsenhet. Det dr som om den sedan linge etablerade
klyftan mellan disciplinerna alltjamt spokar i debatten, och automatiskt ge-
nererar en timligen forutsigbar kritik.
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Men om kritiken fran de litterira utposterna karakteriseras av stumhet,
s dr kritiken frin den traditionella journalistikens position desto mer ekvi-
libristisk. Den personliga stilen i “new journalism” hotade pa ett mycket di-
reke sitt den objektivitet som var journalistikens grundpelare. Mest metodisk
och klargdrande i sin kritik var kanske Dwight Macdonald som genom nira
lisningar av Tom Wolfes artiklar 1965-1966 artikulerade det motstind som
mainga med honom kinde infor den nyjournalistiska stilen. Den nirhet till
objektet som "new journalism” forde fram som sin fordel kastades tillbaka
som enkelt populistiskt knep:

As TW Adorno has noted of popular songs: "The composition hears for
the listener.” The specific kitsch device here is intimacy. Intimacy with the
subject not in the old-fashioned sense of research, but an intimacy of style:
the parajournalist cozies up, merges into the subject so completely that the
viewpoint is wholly from inside, like family gossip. [...] There is no space
between writer and topic, no “distancing” to allow the most rudimentary
objective judgement, such as for factual accuracy.”

Med objektivitetskravet for 6gonen dr det framfor allt jagberittandets per-
sonliga nirvaro i skeendet som blir provocerande for kritikerna. Man fraga-
de sig hur en reporter kan forbli objektiv nir det finns ett sa framtridande
jag i texten som rapporterar inifrin imnet, utan distans. Men kritiken var
lika stark mot de nyjournalister som anvinde sig av ett utpriglat tredjeper-
sonsberittande med internt fokaliserade personer, dir reporterjaget till synes
holl sig helt i bakgrunden. Truman Capotes Iz Cold Blood var den bok som
fick statuera exempel i detta avseende. Tillgingen till, och presentationen
av, verkliga personers medvetande fick legitimitetsproblem i forhillande till
journalistikens krav pd att aterspegla verklighet och sanning. Man fragade sig
hur reportern kunde veta vad som rorde sig i andra manniskors inre, vad de
verkligen tinkte. Den internt fokaliserande berittelsen vickte dessutom en
annan irritation — den reporter som inte tridde fram med sitt jag kunde inte
heller ta ansvar for sitt skrivande. Truman Capote ansigs med sin berittartek-
nik vinna en neutralitet som, med tanke pa det politiskt kidnsliga amnet for
In Cold Blood, kunde anses vara ett fegt sitt att slippa delta i moraldebatten.”
Som vi senare ska se i analysen av Capotes reportage sa leder forstaelsen for
hur de litterira strategierna anvinds i ett journalistiskt syfte fram till en helt
annan tolkning av textens experiment.
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I debatten om “new journalism” 4r det intressant att se hur det utpriglade
forstapersonsreportaget alltsa stoter sig med det journalistiska sanningskravet
pa ett delvis annat sitt dn det utpriglade tredjepersonsreportaget. Dubbelhe-
ten i kritiken visar ocksa pa en ambivalens infor reporterns position i forhal-
lande till det som ska berittas, som alltjimt forf6ljer reportagets genre och
som fortfarande maste betraktas vara outredd. Ett viktigt arv efter "new jour-
nalism” skulle jag sdga vara just denna debatt, som under perioden mot slutet
av 1960-tal och 1970-tal 16pte i USA och i de nyjournalistiska liger som slagits
upp runt om i Europa. Det ir en debatt som ocksa dverfordes till de svenska
journalister som f6ljde i den nya journalistikens spar, och ambivalensen i kri-
tiken av reporterns hallning i de litterira reportagen foljer samma ménster.
Det paradoxala i kraven pa reporterns hallning infér sin text, som kritiken
av den nya journalistiken gor sa tydlig, vicker alljiimt forundran nir det gor
sig pAmint. S sent som 2002 skriver Annika Olsson i sin avhandling om
rapportboken, vilken hon betraktar som en genre, att hon stiller sig kritisk till
en definition av kategorin som gor gillande att reportern inte bér framtrida i
texten. Olsson liknar kraven vid ett moment 22, att reportern ska ha en egen
rost och vara representativ samtidigt som han ska vara osynlig i texten maste
betraktas som en orimlighet.>* Det 4r ocksa hir som “new journalism” visar
sin fulla betydelse for vir svenska reportagetradition, och dven f6r min un-
dersokning. Genom att ha provocerat fram debatten om reporterns hillning
till sin berittelse en ging for alla, och dessutom genom att i sd hdg grad dgnat
sig at att motivera den, har den amerikanska nya journalistiken inte bara visat
sig faktiskt vara ny, men ocksd viktig som rorelse i reportagegenrens historia.
Idag star den amerikanska nyjournalistiken infor ytterligare ett utveck-
lingssteg, vilket av Robert B. Boynton talande beskrivs som “the new new
journalism”. I samtalet om det nya nya diskuteras det dubbla arvet som den
litterdra journalistiken idag har att hantera. Dels idr det sextiotalets nyjour-
nalistik. Dels dr det mediesituationens utveckling och modernitet som tog
fart inf6r 1900-talet, och den motrérelse mot objektiv journalistik som da
gjorde sig hord. Signifikativt for “new new journalism” finner Boynton vara
en fokusering kring hur berittelsen kommer till journalisten — hur nyheten
blir nyhet och pé vilket sitt den hanteras”” For den hir undersokningens
vidkommande ir det relevant att ta ett steg tillbaka och se pd hur utvecklingen
och reaktionerna mot objektiviteten sag ut kring tiden vid forra sekelskiftet.
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Formen och motrorelsen

"New journalism” visar sig vara viktig som bakgrundsforstéelse till dagens
litterdra reportage, inte minst eftersom det forst dr under dessa amerikanska
60- och 70-tal som en ordenlig debatt om reportagens litterira strategier
kommer i dagen. Det ar forst i och med denna debatt som den litterira jour-
nalistikens revolterande drag blir fullt synliga. Konflikten mellan journalistik
och litteratur aktualiseras, men ocksd den inomjournalistiska konflikt som
den litterira journalistiken sedan forra sekelskiftet inneburit genom sin pro-
vokation av den del av journalistiken som hivdar objektivitetens ideal. Denna
tvehovdade konflikthird har uppmirksammats av John C. Hartsock nir han
undersoker den litterira journalistikens form.*¢ Han understryker dven att det
litterdra som form 4r det som motstillt sig vad han kallar f6r den objektifie-
rande journalistiken.

This “objectification” of news is central to demonstrating a modus by which
I suggest narrative literary journalism operates. By the “objectification” of
news or journalism I mean disengaged journalisms that objectify the world
as something different or alien from the viewing subject, namely either that
of author or reader”

Tiden f6r den objektifierande journalistikens fodelse forligger Hartsock till
slutet av 1800-talet, da journalistiken i linje med positivistiska tankegangar
blev mer inriktad pa en "factual news style”, det som sedan under 1900-talet
skulle komma att kallas for objektiv journalistik.”* Mest intressant med Hart
socks historisering av genren ir fokuseringen av genrens formmissiga och
stilistiska val att skriva journalistik litterdrt. P4 sd vis lyckas han visa att det
ir en epistemologisk kris och ett epistemologiskt motstind som den litterira
journalistiken bar pa. Dirmed ir det ocksa ett motstind som reportagegen-
ren kan tillskrivas.?

Hartsock foreslar vidare en koppling mellan den historiska revolterande
verksamheten och den form som den litterira journalistiken fortfarande an-
vinder sig av:

[...] narrative literary journalism would emerge by the 1890s, providing a
challenge to or resistance against mainstream ‘factual’ or ‘objective’ news,
much as the form still does today.*°
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Det dr ett samband som inte nog kan betonas for att forsta reportagets grund-
struktur. Den epistemologiska kris i journalistiken som motstindet vixer ur,
sammanfoll med en vittomfattande kulturell och humanvetenskaplig kris.
En aspekt av det hir skeendet var, menar Hartsock, att de litterdra journa-
listerna bérjade inse oméjligheten att nigonsin kunna leverera en entydig
verklighetsbild och dirfor tog till sig fenomenologiska tankegingar om ett
undflyende vara. En annan aspekt var att det objektifierande idealen, inom
journalistiken och utanfér, fortryckte subjektet s till den grad att de journa-
lister som s6kte alternativa verklighetstolkningar kinde behovet av att stilla
detta subjekt i forgrunden. Den narrativa akten blev ett sitt f6r det alienerade
subjektet att ndrma sig det avldgsna objektet. Vid denna punkt i utvecklingen,
nidr journalisterna upptickte behovet av att hantera sin filosofiska évertygelse
om att verkligheten slumrar i parentes, upptickte de ocksd hur den berit
tande formen kan erbjuda en annan och irligare representation. Pa sa sitt
skrivs fenomenologins filosofi in i reportagegenrens historia, som grund for
en motrdrelse mot den objektiva journalistiken — en motrérelse som visat sig
dta sig in i reportagets sjilva textstruktur. Som mina undersékningar kommer
att visa, 4r det pa flera punketer till hjilp att beakta detta historiska samrore
med en fenomenologisk tradition om man vill analysera reportagets form.

Det dr svart att avgora utifrn en sddan skiss éver den moderna litterira
journalistikens framvixt i USA vid tiden fore sekelskiftet, i vilken utstrick-
ning som motrorelsen varit en medveten rorelse. Under "new journalism”
ar det uppenbart att den revolterande instillningen redan ir etablerad i de
nyjournalistiska leden, men man samlar sig likvil till ett uppror som man
proklamerar som nytt och i debatten syns inte minga hinvisningar tillbaka
till den litterdra journalistikens uppgérelse med ett positivistiskt tinkande
eller liknande. An i dag ser vi hur det enskilda reporterdet och dess rittfir-
digande av reportagets form 4r en alltjamt pagaende verksamhet. Motrérelsen
ir med andra ord stindigt ny. Inget historiskt slag 4r vunnet, eller ens 6ppet
utkdmpat, och de ingdende och Gverblickande analyser av utvecklingen som
gjorts av exempelvis John C. Hartsock och Phyllis Frus dr skrivna forst efter
1990.

Den hir synen pd motstindets ursprung i det litterira reportagets form
forutsitter ocksa ett slags samband mellan den objektifierande journalisti-
ken och en positivistisk och naturalistisk rérelse. Det dr forstas en koppling
som girna later sig goras. Journalisten kan betraktas som anammande veten-
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skapsmannens instillning till verkligheten, och framstillandet av "rena fakta”
skulle kunna ses som hivdandet av en oantastlig sanning om virlden. Det ir
inte heller svirt att jimfora de objektiva ansatserna i journalistiken med de
som formar den naturalistiska litteraturen. Utvecklingsoptimismen och ett
slags hardnackat sjilvfortroende 4r onekligen ocksa nigot som journalistiken
delar med skonlitteraturen och andra delar av den konstnirliga utvecklingen
vid tiden fore forsta virldskriget. S sett dr reportagets motrorelse att vinta sig
vid den hir tiden. Uppgorelsen med ett positivistiskt tinkande i allminhet,
med naturalism och realism i konstarterna, borde rimligtvis ha en motsva-
righet inom journalistiken.

Likheterna i utvecklingsskeden mellan skénlitteraturens filt och den lit-
terdra journalistiken ska emellertid inte dverdrivas. Nir exempelvis Hartsock
gor ett forsok att se den narrativa litterdra journalistiken i stérre samman-
hang av romankonstens utveckling med hjilp av Michail Bachtin blandas
korten forridiskt samman. Plotsligt maste den journalistiska texten acceptera
beskrivningen av att vara till viss del “fiktion” for att passa in i den bachtinska
modellen av romanens utveckling i relation till nya verklighetsuppfattning-
ar.”°* Att pé sd vis forsoka se den litterdra journalistiken som ett slags hybrid-
form ir, som redan framgatt, inte fruktbart. Men det dr nigot mirkligt som
sker just vid denna tidpunke i utvecklingen av den litterdra journalistiken.
Nir parallella skeenden i litteraturen och i konstarterna innebir uppgorelse
med naturalism och realism, frimst genom variationer av modernism, tycks
den litterira journalistiken 4dven revoltera genom att knyta an dnnu hérdare
till den litterira realismens form for representation. Emedan en representatio-
nens kris i litteratur exempelvis kan leda vidare i en vindning mot alternativa
verkligheter, mot inre psykologiska skeenden eller till textens autonomi, stir
journalistiken kvar med en fot i det yttre och verifierbara. Det finns en dub-
belhet i reportagets férhéllande till revolten som ska visa sig mycket uttalad i
genren, men ocksa i de enskilda reportagetexterna.

Oavsett om den litterdra journalistikens framvixt vid tiden fore sekelskif-
tet i USA i forsta hand har att géra med en direke konfrontation med tidens
fenomenologiska uppvaknande pd olika plan, eller om skepticismen infor den
objektiva matrisen vickts pa nigot annat sitt, dr det likvil en representatio-
nens problem som genererar reportagegenrens motrorelse mot objektivitetens
ideal. De narrativa och subjektiva strategierna 4r det som bir motrorelsen,
men ocksa det “litterdra” som mer diffust sammanhallen kategori och sfir.
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Bara genom att hinvisa till skénlitteraturens domin, dven om det ar till re-
alismens etablerade strukturer, gor den litterdra journalistiken motstand.
Representationens problem kan i den journalistiska texten inte manifeste-
ras fullt ut med modernismens stilbrott, si som vi méter dem i litteraturen.
Hanteringen av verklighetsproblemet sker inte bara genom att bryta upp be-
rittelsens struktur, utan dven genom att fullt ut lata denna strukeur verka i
texten. Uppbrottet innebir for den litterdra journalistikens del alltsd inte att
folja motsvarande utveckling inom litteraturen, utan att 6ver huvud taget
implementera skonlitteraturens former som birande for den journalistiska
texten. Bara pa s vis kan vi forsta reportagets forhillande till skonlitteraturen
utan att lockas till att misstolka den litterdra journalistiken som ndgot slags
hybridform. Skonlitteraturen och dess utveckling dr nigot som det litterdra
reportaget tar spjirn emot, anvinder och forhéller sig till, snarare 4dn foljer
och ir del av.

Genrens motrorelse 4r sdledes knuten till sin historia, men ocksi anmirk-
ningsvirt statisk i sin upproriska form. Uppgérelsen med den objektiva jour-
nalistiken 4r i dagens reportage lika aktuellt som det var f6r hundra ir sedan.
Nir Christer Berglund skriver prologen till sitt reportage I didens vintrum
(2007) bokstaverar han fenomenet for oss med oronbeddvande tydlighet.
Hans personliga bekidnnelse om att innerst inne hata nyhetsjournalistiken
handlar om den traditionella journalistikens tyrranni, men ocksi om kampen
att hitta sin plats i motrérelsen. Berglund liser James Ellroy, skriver osam-
manhingande berittelser och f6rsoker "uppfinna mitt eget hjul.”

Milan Kundera hade ritt i sitt tal nir han fick Jerusalempriset nigon géng
pa 8o-talet. Poesi uppstdr nir den kausala ordningen bryts och tanken kan
strova fritt. Journalistik ir ddmd att stanna i kitschens virld.

[..]

Proceduren upprepas stindigt. Samma jivla journalistiska schabloner att
stdnga pannan blodig emot. Helvetet som foder berittelsen. Stickspéren, ex-
aktheten i detaljerna och den avsléjande nyheten som ingen kvillstidnings-
reporer lyckats hitta i texten. Jag dlskar det hir jobbet. Sling dig i viggen
Kundera!™+

Motrorelsen dr, som vi ska se, fortfarande barande for reportagens textstruk-

turer. Anledningen skulle kunna vara att representationens problem inte dr
over for reportagets del, och att objektivitetens och opartiskhetens ideal allt-
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jamt haller journalistiken i ett jirngrepp. Den historiska konflikten tycks vara
konserverad, eftersom man inom det journalistiska filtet aldrig pa et tillfred-
stillande sitt har hanterat diskussionen om fakta och fiktion och dirigenom
kunnat limna den bakom sig.

Vad ir det da for aspekter som denna motrérelse etablerat i reportagets
textstruktur? De tvd mest uppenbara har i nigon mén noterats av samtliga
etablerade journalister, forskare och kritiker som Zgnat sig at att undersoka
den anglosaxiska litterdra journalistiken — vil sammanfattat av Thomas B
Connery:

As already noted, a literary journalistic account did not just record and re-
port, it interpreted as well. It did so by subjectively placing details and impres-
sions no longer considered appropriate for the standard newspaper article into
a storytelling form that was also being cast aside by the institutional press.”s
[min kursiv]

Den berittande formen och det subjektiva forhallningssittet dr det som
frimst sitts i rorelse genom reportagets oppositionella stillningstagande.
Dessa grundstrukturer dr redan vid slutet av 1800-talet framtridande i re-
portagetexterna, och kan kopplas till den realistiska rorelsens tidiga paver-
kan pa genren. Senare under seklet har genrens inbyggda motrérelse dven
etablerat tydligare aspekter av metalitterira och sjilvframstillande strategier,
allteftersom den skonlitteratur som reportagets litteraritet tagit spjarn emot
forindrats i ismer under 1900-talet. De sjilvframstillande strategierna gor
reportagets samspel med en modernistisk litteraritet mer invecklat an man
kanske forst tinker sig, och det dr dirfor motiverat att urskilja vad jag kom-
mer att benimna “det moderna reportaget”. Motrorelsen har alltsa en fran
allra forsta borjan grundliggande betydelse, men allteftersom den har itit
sig in i genrestrukturen har den fitt en allt mer komplex och betydande roll.
Sambandet mellan den historiska motrérelsen och reportagetextens konstitu-
tion kan inte nog understrykas. Dessa primira aspekter av motrorelsen — nar-
rativitet, subjektivitet och sjilvframstillning — dr dven aspekter av litteraritet.
Tillsammans med den aspekt som jag kommer att kalla f6r “sprikfunktion”,
etablerar de det litterira i reportaget.
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Moderna reportage

Med ”det moderna reportaget” menar jag 1900-talets reportage. Urskiljandet
har emellertid mindre att géra med tidpunkten f6r reportagens uppkomst,
in med de litterdra strémningar som texterna, med sina olika tyngdpunkter
av litteraritet, tagit spjirn emot. Exempel pi vad som brukar gi under be-
nimningen litterdra reportage himtas inte sillan frin Defoe, Dickens och
Whitman i den anglosaxiska traditionen. I Sverige lyfts girna Strindberg
fram som frontfigur i journalistiklitterira sammanhang.® Det rader forstés
ingen tvekan om att det dr mojligt att spara dagens reportage genom olika
spar av litteraritet langt tillbaka i tiden, och vill man dessutom se till den
del av journalistiken som omfattar essidistik finns kopplingar pa anmirk-
ningsvirt historiskt avstdnd.” Men det som avhandlas hir 4r reportage dir
genrens kidnnetecknande motrorelse samspelar med en litteraritet som ir for-
ankrad i 1900-talets litterdra stromningar. Avgrinsningen for det jag kallar
”det moderna reportaget” later sig goras genom att markera tydliga sirdrag
av subjektivitet och metatextuella strategier.

Den subjektivitet som 4r verksam i det moderna reportaget anvinder sig
exempelvis pd ett annat sitt av en splittring i subjektet, ndgot som etableras
under modernismens litterira epok. Som vi ska se 6ppnar subjektets kluven-
het mellan upplevelse och berittande upp majligheter for reportagetexten att
etablera etik och trovirdighet. Det 4r ddrfor inte tillridlige att jimstilla det
moderna reportagets subjektivitet med reportage skrivna fore modernismens
genombrott. Alla mina pastienden om texternas form har inte tickning bort-
om forra sekelskiftet, &ven om mycket av reportagets litteraritet kinns igen
langt dessforinnan.

Nir det giller metatextuella strategier finns ett performativt kontrakt som
skrivs fram i det moderna reportagets sjilvframstillning, som till lika borgar
for etik och trovirdighet, och som inte har nigon motsvarighet i tidigare
reportage. Pi ett liknande sitt som modernismen etablerat subjektivitetens
funktion i det moderna reportaget, finner vi andra skonlitterira scromningar
som stirkt och inspirerat metastrukturernas funktion i genren. Det som ofta
beskrivs som ett hyllande av realismen i den litterdra journalistiken i allmin-
het, och i "new journalism” i synnerhet, gommer i sjilva verket en aterging
till verklighetsbeskrivning, som snarare ir att karakterisera som “postmo-
dernistisk ™. Vi sig Tom Wolfes parallelliseringar av realismens genre och
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den nya journalistiken, och just denna hinvisning till realismens tekniker
dterkommer stindigt i samtalet om det litterdra reportagets genealogi. Manga
ganger, nir det handlar om det moderna reportaget, 4r den realism som dsyf-
tas snarare vad Linda Hutcheon skulle beskriva som ett postmodernistiskt
dterinforande av referenten.” Den teknik av att skriva realistisk dialog, i
scener, med kinsla for detaljer och si vidare — allt det som Wolfe sitter fing-
ret pa i sin bestimning av den nya journalistiken — kan i kombination med
metafiktiva drag och intertextuella fenomen lika mycket betraktas som en
ambition att dterkalla verkligheten. Men det sker pa andra premisser in den
litterdra realismens direkt mimetiska. Att reportagets tekniker i arvet efter
Tom Wolfe och den nya journalistikens manga utlisare betraktats som knut-
na till realismen har méjligtvis skymt sikten for forstielsen av det moderna
reportaget i det avseendet. Jag menar att den journalistiska textens synlig-
gorande av texten som just text, forfattad och konstruerad, i ménga fall ger
reportagetexten andra nivéer av verklighetsatergivning. Historiske sett ser vi
ocksé hur reportagegenren forhaller sig till en motrérelse och en representa-
tionens kris som den delar med modernismen, vilket ytterligare gor att man
bor gora sig mottaglig for 1900-talets litterdra strémningar som avtryck i
reportagetexter. Det ir egentligen inte mirkligare dn att reportaget stricker
sig efter en verklighetsatergivning med vetskap om att modernismen verkat,
om att ansatsen ir ifragasatt, och att rorelsen dirfor far ett annat monster.

I antologin Literary Journalism in the Twentieth Century™ finns ett
intressant exempel pa hur truismen om den nya journalistikens “realism” just
lett analysen av dessa reportage pa avvigar, dven nir man forsoker att se till
modernismens inverkan pa genren. David Eason tar fasta pa den represen-
tationens kris som vi just noterat.” Han menar att férhillandet mellan bild
och verklighet inte lingre bar, och att det var den utvecklingen som &ven
avspeglades i journalistiken.” Han argumenterar for att den nya journalisti-
ken egentligen innebir tva olika sitt att hantera denna kris, och det ir i den
beskrivningen som vi kan passa pa att fundera 6ver realismens plats.

I will term these approaches realist and modernist. Realist texts, seen most cle-
arly in the reporting of Tom Wolfe, Gay Talese and Truman Capote, organize
the topic of the report as an object of display, and the reporter and reader,
whose values are assumed and not explored, are joined in an act of observing
that assures conventional ways of understanding still apply. In contrast, mo-
dernist texts, most clearly reflected in the reporting of Joan Didion, Norman
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Mailer, and Hunter Thompson, describe what it feels like to live in a world
where there is no consensus about a frame of reference to explain “what it all
means”. The reports focus instead on the contradictions that emerge at the
intersection of various maps of experience.”

Det finns onekligen en ocean av stilistiska skillnader mellan Wolfe och
Didion, och visst dr det realismens tekniker som somliga reportage lyfter
fram. Men som Eason sjilv noterar hir, si samexisterar de med en férsikran
om att det 4r ett sitt att skriva som fortfarande kan gora virlden begriplig.
Det ir just denna forsikran som bir fram metaberittandet, och som ger den
realistiska ansatsen en ny skiftning av representation. Skiftningen blir emel-
lertid svér att se, om man stirrar sig blind pé de realistiska teknikerna sisom
de beskrivits av utldsarna av reportage allt sedan “new journalism”. I avhand-
lingens andra del kommer analyserna ging pa ging visa hur representationen,
trots alla hinder, gors mojlig pa nytt.

Jag menar att de mycket medvetna metatextuella strategier som anvinds i
moderna reportage inte gar att jimstilla med de som mer eller mindre omed-
vetet kan forekomma i reportage skrivna fore forra sekelskiftet. Uppmirk-
sammandet av den process, och ofta dven av den paradox, som det innebir att
representera dr ett genretypiskt drag fér det moderna reportaget.

1900-talets skonlitterira stromningar genljuder i de reportage som ligger
framfor oss, och har en allt for outforskad betydelse f6r genreforstaelsen. Min
avsikt 4r att lata den betydelsen lysa igenom, nir jag nu gér in for att gora
reda for de olika aspekter av litteraritet som det moderna reportaget anvinder
sig av.
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Litteraritet som strategi

Reportagets genrespecifika motrérelse innebir att hinvisningen till de lit-
terira domidnerna blir en strategi. Inte bara i bemirkelsen att motsitta sig
objektivitetens ideal utan ocksi som ett for journalistiken kinnetecknande
stt att etablera mening, etik och trovirdighet. Som jag poingterade i inled-
ningen s innebir detta i sin tur att litterariteten méste betraktas i ett nytt ljus
nir den skrider utanf6r skénlitteraturen, eftersom den i detta sammanhang
far andra retoriska funktioner. Samtidigt som de nya funktionerna och stra-
tegierna tar form, innebir emellertid reportagets hinvisning till det litterira
som en diffus konstnirlig kategori ocksd en hinvisning till det litterdra i en
mer essentialistisk bemirkelse, ofta som en autonom meningsbirande kraft.
Attt forsoka beskriva reportagets litteraritet utifrin en sédan diffus hinvisning
till litteraturens atmosfir och konstnirliga egenvirde syns mig alltfor svar.
Den fragan hinger alltfér intimt samman med den undflyende om vad som
ir litteratur, for den enskilde avsindaren och dven for den enskilde lisaren.

Min infallsvinkel pa det litterira tar i stillet sikte pa strukturella betingel-
ser i texterna, och soker i forsta hand en historisk forstaelse av litteraritetsbe-
greppet. Den hir undersékningen behéver ett helhetsgrepp om litterariteten,
en bestimning som tar ansvar for att konkretisera dessa betingelser till den
niva ddr vi fakeiskt kan borja diskutera hur litteraritet 4r verksam i texten.
For att na detta helhetsgrepp ska jag nirma mig problemet bakvigen, genom
att stilla upp tre olika mojligheter fr beskrivningen av litteraritet. Samtidigt
tinker jag genom dessa tre ingdngar beskriva olika aspekter av det moderna
reportaget som textgenre. De litterira aspekterna kommer att delas in i sub-
jektivitet, narrativitet och sprikfunktion for att markera olika fokus med vil-
ken frigan om litteraritet kan stillas. Men detta dr en rent pedagogisk rorelse,
och ska inte tolkas som att de tre kan betraktas som dtskilda och isolerade
entiteter. [ sjilva verket star vi, tvirtom, inf6r titt ssmmanhingande delar av
en overgripande litteraritet.
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Subjektivitet

Reportagets hyllande av subjektivitet utgor méjligen den allra tydligaste
kopplingen mellan genrens historiska motrorelse och den motrérelse vi finner
i textstrukturen. I de reportage som ligger tyngdpunkten vid subjektivitetens
aspekt i sina litterdra strategier etableras och motiveras detta inte sillan i
inledning eller forord. "Min avsike var att ge en helt objektiv och exake bild”
skriver P.O Enquist i forordet till Legiondrerna, och fortsitter: ”Jag har, som
kommer att framgd, misslyckats med att ge en objektiv bild. Jag tror inte att
denna objektiva bild dr méjlig att ge.™ Det som aterstar ir perspektivering,
att vinda sig till den subjektiva bild som 4r méjlig att ge, den personliga ansat-
sens mojligheter. "Det hir dr en mycket personlig bok om att vara ensam och
vilse” inleder Ryszard Kapusciniski sin reportagebok fran Angola En dag till
att leva.™s Joan Didion vinder sig direke i forordet till Slouching towards Beth-
lehem: Essays mot ett eko av Yeats i sitt eget inre som inte gér att bortse ifrdn:

The widening gyre, the falcon which does not hear the falconer, the gaze
blank and pitiless as the sun; those have been my points of reference, the only
images against which much of what I was seeing and hearing and thinking
seemed to make any pattern.”®

Motiveringen till den subjektiva blicken méter vi om och om igen i paratex-
ter till de moderna reportagen. Att bilden av en gemensam verklighet fallit
samman gor inte att reportern kan retirera. Uppgiften blir att dtminstone
stilla upp ett mojligt monster, att dtminstone skissera en méjlig version. Aven
i reportage som saknar uttryckliga paratextuella kommentarer finner vi att
fortroendet for det personliga perspektivet etableras timligen snart i repor-
tagen. “Jag har klittrat upp pd taket till domkyrkan i Kosice, befinner mig
nu pé en 6 i luften och balanserar lings dess branta strand™” inleder Egon
Erwin Kisch en reportagesvit med stadsskildringar 19277. Han ligger ofta just
sa titt intill reporterns perspektiv, med ett slags direktkontake till den upp-
levandes enastiende iakttagelseformaga, men ocksi till dennes férirranden.
Kisch reportage ”Skodon” frin 1948 inleds "Ett vral sliter mig ur sémnen
och ekar fortfarande nir jag sitter mig upp och funderar pa var jag kan vara
och gar fram till fonstret.”™® For i samma andetag som perspektiveringens
mojligheter framhélls med de subjektiva strategierna, visas ocksé subjektets
otillricklighet, tvekan och forbryllelser upp. Hanna Kralls inledning av ”Ja-
nuari 1991. Lehrensteinsfeld ™
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Jag dr pé vig till en tysk baron.
Jag vet inte varfor.
Jag vet inte varfor jag bad om adressen.

Reportagegenrens subjektivitet etableras inte sillan med en nistan lidelsefull
dkallan av mojligheter och 6ppenhet infér svagheter.

Men vad ir det da for subjekt som genererar den hir subjektiviteten? Hittills
har jag med subjektet hinvisat till reporterns historiska beldgenhet, men
egentligen dr det en trefaldig ldsning av subjektet som det handlar om. Dels
avses reportersubjektets historiska genrefigur som motsitter sig objektivitetens
ideal, dels den enskilde reporterns subjekt som upprepar denna figur om och
om igen, och dels det textens subjekt som berittarkonstruktionen naglat fast.
For att forstd hur reportagetexterna fungerar med subjektiviteten som strategi
ar det i berittarkonstruktionen som undersokningen miste ta sin borjan.
Dirfor dr det nu hog tid act undersoka subjektets splittring i berdttarteknisk
och narratologisk mening.

REPORTERSUBJEKTETS INSTANSER

Den allminna hinvisningen till reportagets genre som en dgonvittnesform av
nyhetsformedling, dir fakta och hindelser filtreras genom reporterns ”jag”,
har bidragit till att skymma sikten i jakten pd subjektivitetens berdttartek-
niska genealogi. Vittnespositionen har ofta férekommit som grund nir man
forsokt komma it genrens subjektivitet.””® Faran med att anvinda vittnet som
utgingspunkt for bestimningen ir emellertid, att de betydelseskapande skill-
naderna mellan explicit reporter, implicit reporter och berittare i texterna inte
tillrickligt betonas. Mojligen r det just utgdngspunkten i vittnet och vittnes-
mélet som gjort reportageldsningar si benidgna att blanda samman reportern
sjalv med textens berittare. Berdttaren ska betraktas som en obligatorisk text-
konstruktion ocksa i dokumentirt berdttande och i férstapersonsberittande.
Dirfor kan den forfattande instansen, i det hir fallet reportern, alltid delas
i tvd — den explicite reportern som alltsd 4r den fysiske skribenten, och den
implicite reportern som ir den bild ldsaren far av reportern via virderingar i
texten. Dessa bdda kan dven i en reportagetext skiljas fran konstruktionen av
en berittare — den rost som hors i texten och styr perspektivet.™ Det ir till-
sammans som dessa tre textinstanser etablerar den subjektiva strategin, dessa
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tre tillsammans bryter ner tanken pé en objektiv dtergivning av verkligheten
— inte bara for att det ir ett ekande "jag” som stricker sitt tilltal mot oss frin
texten, utan for att detta jag alltid ir ett eko av tre, och saledes alltid méste
betraktas som en konstruktion.™

Vi ska forstds hir inte lockas att tro, att en forstapersonsberittelse pa nagot
vis skulle beh6va vara mer subjektiv 4n en tredjepersonsberittelse. Den foka-
liserande berittelsen ir lika styrd av en explicit reporter som jagberittelsen —
dven ddr 4r den explicite reporterns virderingar och asikter inskrivna i texten,
och dven dir 4r det en berittare som forldgger perspektivet hos olika karakta-
rer. Men nir det giller framstillandet av subjektivitet i reportagetexter, uppvi-
sandet av det personligas méjligheter som en motrérelsens frontfigurer, da ér
det frimst som ett ”jag” vi moter reportersubjektet. Darfor dr det ddr jag vill
borja, nir jag patalar det akuta behov av att skilja dessa textinstanser dt for att
forstd reportagets journalistiska girning. Forst nir vi urskiljer konstruktionen
av berittaren i texten, skild frin de inskrivna normer och virderingar som den
implicite reporterbilden utgdr och den komplexa mianniska som reportern ir,
kan vi forsta hur texten fungerar tekniskt for att etablera den mening och den
trovirdighet som den gor ansprak pa. Forst di kan vi som lisare ta stillning
till om det 4r en tillforlitlig rapportering vi har framfor oss.

Min 6vertygelse dr att vi som ldsare egentligen redan har en grundliggan-
de kiinsla f6r den hir konstruktionen, att vi inte alls dr bendgna att lisa jagbe-
rittandet som en helt naturlig eller autentisk diskurs,” utan att vi kinner av
skiftningen instinktivt. Nir jagberittaren i Hanna Kralls reportage "Januari
1991. Lehrensteinsfeld” siger att hon 4r pa vig till en tysk baron men inte
vet varfér hon bad om adressen, ir det inte en forvirring som vi automatiskt
tillskriver den explicite reportern — snarare kdnner vi av en bakomliggande
angeligenhet och en skirpa i hur detta meddelas oss. Det dr redan hir som
konstruktionen av berittaren trider in.

DEN KLUVNA JAGBERATTAREN
Forstéelsen f6r hur jagberittaren fungerar i reportagesammanhang ar vidare
beroende av att vi uppmirksammar hur den ir splittrad i tv4, i ett berdttande

jag och ett upplevande jag. Rosten som vi hor i texten har tva hemvister, 4
ena sidan ndr oss talet frin det 6gonblick di pennan sitts vid pappret, 4 andra
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sidan frin den stund i skeendet d& hindelserna och intrycken var direkta.
Fenomenet har undersokts av Dorrit Cohn och det dr hennes begrepp som
syns mig ligga narmast till hands. Det Cohn gor 4r att utvidga bestimning-
en av vad som ir fiktion till att ocksd omfatta den personliga berittelsen.”
Det handlar om ett jimstillande av teknikerna, att jagberittandet fungerar
pé liknande sitt som tredjepersonsberittelsen. Cohn pépekar hur underligt
det dr att studiet av tekniker som presenterar medvetande i litteratur nistan
uteslutande fokuserat tredjepersonsberittandet:

The fact that autobiographical narrators also have inner lives (their own past
inner lives) to communicate has passed almost unnoticed.™

Genom att uppmirksamma jagets temporalt dtskilda alter ego kan hon allt-
sd undersoka forhillandet mellan berittaren och berittarens forflutna jag,
pa ett liknande sitt som hon jimfér tredjepersonsberittarens forhallande
till den fokaliserade karaktiren. Detta dven om forhallandena naturligtvis
skiljer sig dt. Distansen mellan det berittande jaget och det upplevande jaget
sammanbinds hos Cohn av tidsaxeln.® Snarare 4n tva separata positioner
handlar det om en skala som berittardiskursen kan glida lings med. Kon-
struktionen av berittaren i Kralls inledande rader till reportaget ”Januari 1991.
Lehrensteinsfeld” far hir en forklaring. Det upplevande jaget, just i fird med
att uppsoka den tyske baronen, befinner sig mitt i hdndelsen och har ingen
overblick, slas av en tillfillig tvekan infor uppdraget och betvivlar plotsligt
syftet. Det berdttande jaget, ddremot, talar frin en punkt dir malet med detta
uppsokande ater klarnat, dér all information redan 4r insamlad och nu ska
stillas samman och presenteras.

Det finnsliknande ansatser i tidigare svensk reportageforskning att forsoka
komma &t den hir skillnaden mellan berittelse och upplevelse. Ansatsen har
emellertid alltid grundats i ett psykologiskt likhetstecken mellan reportern
och jagets aspekter. Nir Annika Olsson i sin avhandling om rapportboken
undersoker hur den kluvna identiteten fungerar som birande tema i Maja
Ekeldfs Rapport frin en skurbink (1970) problematiserar hon jagberittaren
och finner en mingd olika aspekter: "berittarjaget Maja som ocksa ir Maja
staderskan, Maja mamman, Maja socialhjilpstagaren”” Det ir intressant
att se hur Olsson finner att motsatsparen forfactare/stiderska, subjekt/objekt,
aktiv/passiv leder fram till att den berittande delen av Maja star for ett aktivt
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och forfattande subjekt, alltmedan det ocksé finns en Maja som ir betraktad
utifran, ett passivt objekt. Hir dterfinner vi en liknande klyfta mellan berit-
tande och upplevelse som jag férsoker att beskriva. For att fullt ut gora reda for
subjektiviteten som strategi i den hir bemirkelsen, dr det emellertid viktigt att
inte psykologisera berittarens konstruktion si som om den vore den fysiske
reportern. Det finns ingen grins f6r hur ménga olika aspekter av minniska
som skulle kunna urskiljas. En berittare i den bemirkelsen skulle kunna vara
stadare och mamma, men ocksi en forilskad kvinna, nigon som ofta missar
bussen, nigon som har ett komplicerat forhallande till sin granne, och sa
vidare. Berittaren betraktad som konstruktion av rost i en text begrinsar de
aspekterna, skillnaden mellan konstruktionen av rést och de virderingar som
skrivs in via en implicit reporter kan, som vi ska se, skapa betydelsebirande
spinningar.

Men vad rymmer da denna klyfta i berittarjagets konstruktion? Tiden
som passerar mellan upplevelse och berittande ir forstds i allra hogsta grad
dterblickandets kontemplation. Hir finns den distans som behovs for att silla
bland 6gonblicken och ge analysen plats. Genom att jagberittaren delas i tva
kan texten bide rymma essensen av upplevelsens omedelbarhet och reflektio-
nen over denna samma upplevelse. Om vi alltid betraktar jagberittaren som
en enda position, och résten som sammanhallen, férsvinner den méjligheten
och talet f6rblir alltid unisont, klangen orubblig. I inledningen till Kischs re-
portage "Skodon” (1948) 4r det exempelvis med det upplevande jagets hastiga
uppvaknande som texten inleds:

Ett vral sliter mig ur sémnen och ekar fortfarande nir jag sitter mig upp och
undrar var jag kan vara och gir fram till fonstret. Under mig ligger Amerika,
det ir stillt utom allt tvivel. 28

Upplevelsens nirvaro priglar berittarrosten. Forvirringens raska dverging
till evirsikerhet dr ingenting som det berittande, sammanstillande och 6ver-
blickande jaget gar igenom. An mer tydligt blir det nir rosten fortsitter sin
tvekan 6ver en hel sida och finner ”[.. ] ett osvikligt bevis for att jag befinner
mig langt bort frin Manhattan.” Efter att ha studerat blommorna i en 6ver-
dimensionerad rabatt och funnit att de bildat ett jubileumsartal som gott och
vil foregar amerikansk historieskrivning, drar det upplevande jaget slutsatsen
att han inte befinner sig i Amerika. Han bevittnar ett mirkligt skeende frin
sitt fonster, hur tiotusentals mianniskor som arbetar vid en fabrikslokal jagas
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in genom nio vidéppna dérrar av en 6ronbedévande siren. Overklighetskins-
lan har 6vertaget, betraktelsen ligger helt i det visuellas domin.

Frin mitt fonster ser mingden pa respektive sidor om ingdngsddrrarna ut
som ett timglas: den blir allt smalare nir den strommar mot passagen och
efter passagen skingras den och blir bred igen."

Nir rosten sedan 6vergar till det berittande jaget far vi dven en uttrycklig for-
klaring till varfor berittandet tillatits dréja i upplevelsens forvirring si linge.

Var jag ir vet jag naturligtvis for linge sedan. Jag dr i Zlin, vid Bata, Ndrodni
podnik. Men jag vet indd mindre 4n jag visste i natt. D4 hade jag just kommit
och hade inte sett vad jag nu ser.*®

Skeendet forefaller helt obegripligt, och ingenting det berittande jaget frin
sin efterkloka position kan forsoka forklara gor det mindre bisarrt — snarare
tvartom.

Distansen som klyftan mellan upplevelse och berittande etablerar kan,
som vi ska se, producera mening pa flera plan. I texten ovan handlar det om
att ge tillgang till det obeskrivliga. Alternativet skulle ha varit, att en unison
rost talat fran det berdttande jagets retrospektiva position och beskrev, for-
klarade hur bisarr synen var. Fistad vid aterberittandets tid skulle rosten inte
ha kunnat férmedla samma direkta kinsla av obegriplighet.

Vi ska alltsa forstd variationerna och distansen mellan upplevelse och be-
rittande i jagberittarens diskurs som en skala, en tidsaxel som résten kan
glida lings med. I detta distansférhillande kan vi ocksa se en hierarki — det
berittande jagets position dr i ndgon mén alltid 6verordnad det upplevande.
De 6gonblick ur upplevelsen som fér ta plats 4r de som fran det berittande
jagets position kan anses relevanta, som pa nigot vis kan samverka. Och
naturligtvis maste det vara s, ndgon del av jagets berittardiskurs maste hilla
kursen, dven om splittringen 4r tinkt att framvisas. Det finns ingen grins for
hur manga olika riktningar det upplevande jaget kan kastas emellan. Likvil
blir det intressant att stilla jagberittarens splittring i relation till de diegetiska
forhillanden som narratologin brukar hinvisa till f6r att férklara berittarens
position i sin berittelse.”" Tanken pa berittarjagets delning komplicerar upp-
draget att forklara berittelsen utifrin dessa férhallanden. Det skulle kanske
vara mojligt att situationen som jag forsokt beskriva kan forklaras som bade
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extra- och intradiegetisk; att berdttaren bade dr utanfor och inne i sin berit-
telse. Men ett sidant péstiende skulle i vilket fall inte tillfora mycket alls.
Hierarkin med det berittande jagets 6verordnade stillning, dver det upple-
vande jaget, leder mig till forslaget att i stillet betrakta det hela som en ex-
tra-homodiegetisk situation dir jagberittaren fokaliserar en person, nimligen
sig sjdlv som upplevande. Tanken om sjilvfokalisering leder ocksa vidare i de
talaktsteoretiska reflektioner som Dorrit Cohn gjort angéende forhallandet
mellan diskurserna i jaget.

DISSONANS

Dorrit Cohn finner att sjilvnarrationen kan variera mellan dissonans och
konsonans i forhillandet mellan upplevande och berittande. I manga avseen-
den kan dissonansens och konsonansens variationer jimstillas med det som
sker i psykonarrationen. Skillnaden ir bara den att forhéllandet i psykonar-
ration inte ir lika beroende av temporalitet,* eftersom det kan finnas andra
distanserande element mellan berittare och karaktir som dr mer betydande.
Cohn papekar ocksa hur det berittande jaget inte alls har den fria tillging till
sitt forna upplevande jag som man forst kan frestas att tro. Minnesfunktionen
(dven om det r en kvasifunktion i skonlitteratur och en riktig i reportagetext)
ir det enda redskapet — ett trubbigt och inte alltid tillforlitligt verkeyg.

Den konsonanta sjilvnarrationen bestir siledes av en oreflekterad in-
levelse i den forna upplevelsen, att genom avstandet bekrifta dgonblicket
och stryka intrycken medhars. Det dissonanta forhallandet anvinder istillet
tidsskillnaden som motor for reflektion och analys av jagets upplevelse, en
granskning som ibland till och med kan innebira ett ppet ifrigasittande
eller avstandstagande. I vissa fall ligger dissonans i 6ppen dager, som nir
exempelvis jagberittaren Rosemary Mahoneys reportagebok, Whoredom in
Kimmage: Irish Women Coming of Age (1993), besviras av sin egen kinsla av
missmod infér ett besok pa en lesbisk pub i Dublin. Efter att diskursen under
ett lingre stycke foljt det upplevande jagets trevanden si vergdr det i det
berittande jagets klargérande:

The following Saturday night I returned to the pub but was too self-conscious

to go in. I found it difficult to walk into any city pub alone, let alone a lesbian
pub. I stared at the place from across the street. Two women in army jackets
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went through its doors, and three women in leather followed. My fears were
powerful and troubling and annoyingly vague [...]Later I realized that this
was precisely the feeling the lesbians in Dublin had to live with every day of
their lives.”

Overflodigt att papeka ir kanske att dissonans i distanseringen inte alltid
behover drivas fram av ett rent kommenterande frin det berittande jaget,
och att berittandet i en och samma text flitigt kan skifta mellan konsonans
och dissonans.

DISSONANS OCH DOKUMENTAR AUKTORISATION

Det fenomen av dissonans i den kluvna jagberittaren som jag nu har upp-
mirksammat, ska ses som en aktivitet i konstruktionen av berittaren. Men
naturligtvis finns tita kopplingar mellan den implicite reporterbilden och
konstruktionen av berittaren, inte minst nir det giller en jagberittare. Det
finns en mycket viktig faktor i samspelet mellan berittaren och den implicite
reportern, som innebir att de tillsammans etablerar reportersubjektet och
dess splittring. Genom distansen och dissonansen i berittardiskursen tycks
reportagetexten nimligen 6ppna upp for en kritik och ett ifrgasittande av
subjektets tillriknelighet. En forhastad slutsats skulle kunna vara, att blottan-
det av subjektets tveksamhet i nigon mén skulle dimpa textens journalistiska
pregnans, att vi skulle ha svirt act lita till en rést som till viss del visar att den
inte vet vad den talar om. For det 4r ofta just genom en uttalad osikerhet hos
det upplevande jaget som dissonansen verkar i de reportage som forlitar sig
pa subjektiviteten som litterdr strategi. Rosemary Mahoneys skildring fran
Dublins gayvirld etablerade en dissonans dir denna osikerhet bist liknas
vid en obehagskinsla. Men osikerheten infor den egna upplevelsen kan ocksi
innebira ett si fullkomligt och 6desmittat tvivel, som i den text av Krall som
ovan citerades — ”Jag vet inte varfor. Jag vet inte varfor jag bad om adressen
[...]”. Det kan ocksa vara en mer vardaglig tvekan, som hos Tom Wolfe i 7he
Electric Kool-Aid Acid Test (1968): "1 couldn’t tell for sure which of the Merry
Pranksters got the idea for the bus [...]™*

Effekten av dissonansen, av osikerhet och tvekan i berittaren, har emel-
lertid néstan en omvind effekt pa var uppfattning av reportersubjektet och
reportagets helhet. Det skulle kunna beskrivas som ett slags drlighetens reto-
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rik. Genom att visa upp en svag sida och sin inre splittring vinner subjektet
som helhet sympati och lisarens igenkdnning. I manga fall 4r det pa det hir
sdttet som reportagetexter skrivna i forsta person etablerar trovirdighet.

For att helt forsta hur den hir spinningen i berdttaren fir en sidan effekt
kan det vara till hjilp att begrunda fenomenet med berittarens auktorisation,
alltsd den grad av tillforlitlighet som beridttarens tal inger.” Traditionellt sett
anses jagberittaren i litterdra texter ha svirare med auktorisationen 4n tredje-
personsberittaren. Detta eftersom det finns en transparens i jagberittelsen
som tredjepersonsberittaren inte behover handskas med — jagberittaren mas-
te pa ett annat sitt bevisa fakta och fortjina sin stillning som auktoritativ.
Aven om det ir kring utpriglat skénlitterira texter som tankar kring beritta-
rens auktorisation utvecklats, 4r det fullt mojligt att 6verviga dem i ldsningen
av dokumentira texter. Lubomir Dolezel menar i sitt resonemang om skapan-
det av skonlitterdra fiktionsvirldar att auktorisationen ir intimt forknippad
med tillgingen till fiktionella fakta och att den 4r en performativ kraft som
skapar de mojliga fiktionsvirldarna.»® En allvetande tredjepersonsberittare
har automatiskt tillging till den kraften, medan den personliga jagberitta-
ren miste fortjina den. Det har att gora med att tredjepersonsberittaren har
en dubbel botten for sin tillgdng™ till fakta — berittarens egen diskurs och
personernas.”® Jagberittaren har enligt Dolezel bara en diskurs, och dirfor
inte heller nagon naturlig kraft att skapa fiktionsvirldar, ingen inneboende
autentiserande auktoritet.”

Diremot nirmar sig Dolezel mitt resonemang om delningen i upplevande
och berittande jag, nir han papekar att den personliga jagberittaren har ett
privilegium av dubbel talaktivitet. For det forsta kan résten enligt Dolezel ga
i dialog med andra personer, fér det andra kan den producera monologisk
berittelse:

The first kind of speech activity is part of the agential participation in the
fictional world, the second serves the world-constructing function.™

Den deltagande delen av diskursen kan mycket vil jimstillas med det upple-
vande jagets diskurs, och den konstruerande monologiska delen kan hirledas
till det jag viljer att forstd som det berittande jagets diskurs. Jag uppfattar
emellertid spinningen och den temporala skillnaden mellan upplevelsens di-
rekthet och det (efter)konstruerande berittandet som sa visentlig, att det bist
beskrivs som tvd skilda diskurser. Det intressanta dr niar Dolezel beskriver
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pa vilket sdtt som jagberittaren, som alltsd inte har en inbyggd auktoritet,
fortjinar sin trovirdighet. Han menar att berittaren explicit miste begrinsa
vidden av sitt kunnande, och noga redovisa sina killor."* Detta ir precis det
som giller dven for reportagets jagberittare. Att noga redovisa sina killor
far naturligtvis en dubbel funktion i ett dokumentirt sammanhang. Dels ir
det en auktoriserande gest som etablerar réstens trovirdighet, en resonans av
rostens noga dverviganden och tillgang till sanning — precis som i den rent
skonlitterdra texten. Dels dr det en méjlighet till redovisning av tillgingen av
killor och referenser, en del av den journalistiska arbetsprocessen som ma-
nifesteras i berittandet och som etablerar den implicite reporterns auktoritet
och tillforlitlighet. Nir det giller att explicit begrinsa vidden av sin féormaga
att forstd skeendet, menar jag att det dr dn viktigare for jagberittaren i en
dokumentir text. Auktorisation genom 6dmjukhet inf6r sin kompetens, blir
sd mycket viktigare nir rosten inte bara ska hantera en rent skénlitterdr fik-
tionsvirld — men ocksé var gemensamma verklighet.

Reportagets jagberittare fortjanar frimst sin auktorisation genom att ex-
plicit begrinsa vidden av sin kompetens och sitt omdome, och att detta sker
pa sdtt som ovan beskrivits — genom den arlighetens retorik som dissonansen
genererar. | lisningen av reportaget ar vi mycket bendgna att féra samman
jagberittaren med den implicerade bilden av reportern, till ett évergripan-
de subjekt som ansvarar for och avsinder reportaget. Det gor alltsd att en
enskild del av berittardiskursen, det upplevande jaget, kan kosta pa sig att
vara otillforlitligt, forvirrat och till och med osympatiske. Splittringen 4r det
som genererar en overgripande tillforlitlighet och auktoritet. Det dr det hir
genomtringandet till en dvergripande niva som ocksa forvandlar framstil-
landet av subjeketet till en strategi.

DISSONANS OCH DET MODERNA REPORTAGET

Den tekniska ritningen till dissonansen ligger s& i oppen dager. Funktionen
ar forklarad. Men hur ska man pa djupet forstd denna réstens sondring och
sjalva subjektets splittring, som blivit resultatet och en del av genrekonventio-
nen? Varifrin kommer detta splittrade subjekt, och vilket dr dess ursprung i
ett skonlitterdrt sammanhang?

Det ir ingen slump att Dorrit Cohn finner sitt exempel hos Proust nir
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hon diskuterar dissonant sjilvnarration, och dven pekar ut Kafka, Joyce och
Beckett som referenser for sjilvnarrationens delning i berdttande och upple-
velse.'> Att den berittarteknik som inbegriper skiftningar och dissonanser i
subjektet lyser som starkast hos nagra av modernismens stora férfattare borde
inte komma som en Gverraskning. I dessa forfattares sillskap blir det tydligt
att det inte bara 4r en friga om att etablera auktorisation och tillforlitlighet
nir den berittande instansen splittrar sig i flera diskurser. Tekniken 4r ocks,
menar jag, ett sitt att hantera det moderna subjektets kris, sondring och utan-
forskap, sa som det ofta upptrider i modernistisk litteratur.

Mainga av den modernistiska litteraturens kidnnetecken — stilistiska expe-
riment, uppbrytandet av berittelsens kronologi och logik, omprévningen av
den mimetiska efterbildningen och representationens stillning — innebir ett
slags intressefrskjutning fran berittelsen till berittandet. Nir det moder-
nistiska subjektet problematiserar och manifesterar det moderna subjektets
utanforskap dr det ocksd som spraklig hindelse, pd berittandets nivd snarare
in berittelsens. Berittelsen i4r inte lingre nog. Den modernistiska subjekts-
positionen kan inte beskrivas som ett fast tillstind, subjektet maste rora sig,
gora sig och bli till i varje stund. For att halla sig i denna stindiga tillblivelse,
hittar subjektet en vig att gora berittandet och sjilva utsigelsen, talakten,
till sin hemvist. Att splittra den berittande instansen i flera, och att genom
dissonansen 6ka avstindet mellan diskurserna, kan beskrivas som ett sitt
for subjektet att skapa ett mellanrum att rora sig i. Det 4r ett erévrande av
rorelsen i berdttandet som bade skapar identitet och kan hantera upplevelsen
av skillnad, utanforskap eller forlust.

Hir finns inte utrymme att med tillrickligt manga och tydliga exempel
beligga en sidan hypotes om ett modernt subjekts litterariserade konstruk-
tion. Inte heller finns plats att reda ut pa vilket sitt dess variationer ekat i skon-
litteraturen genom 1900-talet. For det moderna reportagets vidkommande ér
kopplingen mellan denna teknik och den litterdra stromningen emellertid sa
viktig att tanken dndd maste presenteras. Jag ska ndja mig med ett senare ex-
empel for att askadliggora den hir tekniken av dissonant sjilvnarration — nir
den verkar fullt ut och tycks toja sjilva jagberittandets grinser:

I Marguerite Duras LAmant (1984) ir det ett subjekts frimlingskap in-
for sig sjilv och virlden som genererar en aterblickandets problematik i be-
rittarinstansen. Inledningsvis dr det berdttande jagets tillgang till sin egen
erfarenhet minimal, upplevelsen ligger dold i ett fotografi som aldrig togs,
”foremalet var alltfor obetydlige for att uppmana till dec™®. Likval dr det i
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denna bild av sig sjilv som flicka, vid femton och ett halvt drs alder, pa en
firja over Mekongfloden, som berittandet har sin hemvist — det r hit som det
berdttande jaget dr hinvisat for att fa tillging till sig sjilvt som upplevande.
Det ir sjilva framkallandet av minnesbilden som bit for bit skriver fram sub-
jektet — bilden och erfarenheten som upprepas ging pi ging, men hela tiden
forindras och glider undan. Det ir det hir stindiga pagaendet i berdttandet
som dven gor att subjekeet blir till hela tiden, aldrig kan ldsas fast vid ett 6gon-
blick eller en position: "Bilden varar under hela resan 6ver floden™**och det r
i berittarakten och sjilva utsigelsen som subjektet skapar sig i mellanrummet
mellan berdttande och upplevelse. Berittelsen om subjektet existerar inte som
berittelse, bara som berittande:

Historien om mitt liv finns inte. Det finns inget sidant. Det finns aldrig en
mittpunke. Ingen vig, ingen linje.'#

Men i det fortgiende berittandet, i upprepningen och sjilva utsigelsen, far
subjektet sin skepnad. P4 sa vis blir distansen bade identitetsskapande och ett
sdtt att hantera smirta. For nir det som ska berittas blir f6r smirtsamt och
obegripligt nar distansen och dissonansen i berittardiskursen sin absoluta
grins och sjilvfokaliseringen rinner over i att berittaren talar om sig sjilv i
tredjeperson, som “den lilla”, som “henne”, som "flickan”."#¢ Det obegripliga
hanteras genom att se sig sjilv utifran, som utskuren och framstilld:

Plotsligt ser jag mig som en annan, som en annan skulle kunna bli sedd, uti-
fran, stilld till allas férfogande, stilld till alla blickars férfogande, inlemmad
i stidernas kretslopp, vigarnas, begirets.¥

I LAmant manifesteras subjektets alienation genom berittarinstansens splitt-
ring, och tematiseras dessutom i berittandet. Fenomenet i sig dr alltsd det-
samma som det som ofta upptrider nir det moderna reportaget anvinder
subjektets osikerhet infér skeende och verklighet for att vinna trovirdighet
hos lisaren. Men resultatet ir delvis ett annat. Den hir tekniken, som i roma-
nen har en si tydligt identitetsskapande funktion, vixer i den journalistiska
kontexten till att bli retorik och strategi. Reportersubjektets splittring har,
skulle man kunna siiga, pa det sittet inget egenvirde, den ir alltid pa nagot
sitt kopplad till sin effekt att etablera trovirdighet. Anledningen ir, som vi
ska se, att reportersubjektet dr begrinsat i sin autodieges — identitetsskapandet
far i reportaget aldrig finnas enbart for sin egen skull.
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En omedelbar motsvarighet i reportagets sammanhang finner vi i Peter
Froberg Idlings reportagebok Pol Pots leende: om en svensk resa genom rida
khmerernas kambodja (2006). Dir ir det reportersubjektets frimlingskap
infor sitt eget uppdrag och forstéelsen av historien som genererar aterblick-
andets problem i berdttarinstansen. Hur kan svenskarnas rapportering fran
Kambodja pa 70-talet vara sa blind f6r folkmordet? Subjektet soker erfaren-
hetens grund i sin egen barndom och i de bevarade bildernas vita flimmer.
Han har ett par fotografier och nigra namn. "Det 4r sannerligen inte mycket,
drygt 25 ar senare. Men det dr dtminstone nigot.”#* Reportersubjektet vid-
gar sig mot, och inkarnerar, den svenska erfarenheten. Berittarens splittring
kommer sig dven hir av att inte ha tillgang till erfarenheten, och subjektets
identitetsskapande sker dven hir i framkallandet och skirskddandet av verk-
liga och dromda bilder — men begrinsningen i autodiegesen ir tydlig, syftet
ir att teckna den svenska bakgrunden som kuliss:

Réken stiger frin cigaretten i hennes [mammas] hand, den andra runt min
bibismage. P4 anslagstavlan bakom oss sitter bilder och planscher. En upp-
manar UsA att upphora med sina terrorbomningar. En annan ir fyra iden-
tiska kvinnotecken, med en knuten nive i cirkeln. En flagga jag inte kinner
igen, ett fickur och ndgot slags flitat handarbete som for tankarna till Syd-
amerika. En kuliss frin 1973.

Vems ir koket, for det dr vil ect kok? Vems ir ligenheten? Och vad sitter
pa viggen idag, pd anslagstavlans plats?'#

Allt dr "hopplost upplést i det forflutnas ocean”,*°och dissonansen i berdttar-
instansen 6kar i takt med hopplosheten. Berittaren betraktar sin spegelbild,
som en annan, och undrar med vilken ritt han dir i spegeln antar "Benim-
narens position™". Berdttandet faller sonder i fragment, subjektet ser sig och
sitt reporteruppdrag upplosas med spraket:

Tolkarl? Trollkare? Ey du? Diktare, diktator?*

Men osiikerheten infér skeendet har alltsé, trots det personliga anslaget, som
frimsta funktion att vinna trovirdighet. Likheterna med Duras berittartek-
nik 4r for 6vrigt knappast en tillfillighet, det intertextuella sambandet skrivs
ut nir reportern betraktar kommersen vid ett firjeliger vid Mekongfloden.s

Vibefinner oss med exempel av Duras och Froberg Idling pé ett visentligt
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avstand till det tidigare modernistiska skede som f6rst inskdrper dissonansen
i subjekeskonstruktionen, och som jag menar utgor skillnaden mellan det
moderna reportaget och det formoderna. Analysen av Djuna Barnes Vagaries
Malicieux (1922) kommer emellertid ocks3 att visa hur dissonansen i distansen
mellan berittande och upplevelse utnyttjas, och gor i det enskilda fallet vidare
kopplingar till litterdr modernism.

I Dorrit Cohns teoretiserande kring sjdlvnarrationens konsonanta och dis-
sonanta variationer, finns inget som uttryckligen binder dissonansen till mo-
dernismen, men vil talar hennes val av exempel for just det. Intressant nog har
det inom senare forskning om exillitteratur dykt upp ett intresse f6r det feno-
men som innebir berittarens distansering till sin upplevelse. Da oftast som
ett forsok att se fenomenet som ett resultat av ett exilerat subjekts beligenhet.
Ingrid Nielsen pipekar exempelvis att exilens rickvidd i W. G. Sebalds fik-
tionsprosa inte kan begrinsas till en fraga om personer, handling och tematik,
utan ocksa finns i forhallandet mellan sprik, stoff och berittarinstans pa ett
radikalt sitt."* Hon menar att det berittartekniska fenomen som vi nu hir
talat om, kan kopplas till exilerfarenheten. I Austerlitz ser jagberittaren med
samma namn redan inledningsvis “seg selv som en annen™, och Nielsen
uppmirksammar att han infér det "som ikke kan fortelles[...] vender seg
mot en tredjeperson, Austerlitz, for gi sprik til en erfaringsdimensjon som
ikke kan fortelles ut fra fortellerens status som subjektiv forsteperson™®. Jag
skulle hivda att denna eskalerande distans hos berittaren ir ett exempel pd
den teknik som si ofta manifesterar det splittrade subjektet i modernistisk
prosa, och som dirfor ekar i de moderna reportagen. Berittarens alienation
fran den egna berittelsen kommer sig av en forlust och isolering, som lika
girna kan hirledas allmine till en modern erfarenhet, som till en sirskild
“exilerfarenhet”.

Samma fenomen, om in i en mindre idgonfallande version, dterfinns
dven hos Sebald i Saturnus ringar. Dir blir det tveksamt hur mycket av
exilerfarenheten vi kan rikna in i distanserandet, och hur mycket som
handlar om subjektets mer allméinna behov av att kommentera och ifragasitta
det dokumentira forhallandet till historia och verklighet. Exemplet ér intres-
sant att jimf6ra med reportagets dokumentira ansats och representationens
problem. Skillnaden i tid mellan berittande och upplevelse genererar samtli-
ga delberittelser hos subjektet. I forsta kapitlets inledning fists upplevelsens
punkt vid sjukhusvistelsen och i berittarens begir efter vad han befarar vara
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den "for alltid forsvunna verkligheten™7, han erfar ett akut behov som tving-
ar honom fram till fonstret. Berdttandets punkt 4r en annan, ett ir senare,
och sé snart den delen av diskursen initieras “instiller sig tvingsmissigt™*
behovet av reflektion och tillskjutandet av fakta. I det upplevande jagets dis-
kurs kan omajligen den typen av fakta integreras, det kan pa ett trovirdigt
sitt inte ske forrin efter ett tillfrisknande. Intressant 4r hir att anvindningen
av distansen for reflektion och tillskjutande av fakta nirmar sig den funktion
som den har i reportagetexter dir den legitimerar den subjektiva upplevelsen
och bygger trovirdighet at den implicite reportern.

Dissonansen ar emellertid sillan uppmirksammad i sin fulla betydelse
nir subjektets sjilvreflektion diskuteras. Nir Arne Melberg talar om "det nya
subjektet” i samband med Vladimir Nabokovs sjilvbiografi, ™ beskriver han
det just i enlighet med det fenomen av temporal distans som jag nu beskriver
med hjilp av Dorrit Cohn. Det 4r spinningen mellan Nu och D4 som be-
tyder att Nabokovs projekt “skiljer sig frin de klassiska sjilvbiografierna™¢.
Jag hivdar emellertid att det 4r den sirskilda dissonansen i denna spinning
som mdste betonas for att vi ska kunna skilja det "nya” subjektet frin dess
foregangare. Valet mellan konsonans och dissonans ir ett val som bestar i att
antingen sympatisera med sin forna upplevelse, eller att anvinda distansen
som motor for ett slags ifragasittande och dirmed gora den synlig. Bade det
romantiska flanerande subjektet och realismens malmedvetet undersokande
subjekt kan uttryckas genom temporal sjilvnarration, men férhéllandet till
den egna upplevelsen priglas dd av en konsonans. Det ir forst det moder-
nistiska subjektets sjilvnarration som utnyttjar distansen i berdttaren for att
etablera tveksamhet och ironi.

KONSONANS — GRANSEN MOT DET FORMODERNA

Nir jag urskiljer det moderna reportagets kategori och avgrinsar det bakat
mot en historia full av reportagegirningar, ar det frimst med utgdngspunkt
i skillnaden som beskrivits ovan. Det moderna reportagets subjektivitet tar
spjarn mot den modernistiska litteraturens subjekt och dess berittarteknis-
ka uttryck. Det dr forst efter modernismens genombrott som dissonansen
genomgdende anvinds i reportagetexterna for att motivera subjektivitet och
etablera trovirdighet. Det dr ocksa forst efter sekelskiftet som reportersub-
jektet akut behover hantera sitt férhéllande till verklighet och representation
genom att sd explicit stilla fram sina tvivel.
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Lét oss dérfor som hastigast titta pa ett reportage som kan sigas befinna
sig i modernitetens grinsland, och som i Sverige ofta betraktas som ett prake-
exempel pa det litterdra reportaget. August Strindbergs Bland franska bonder
(1889) har undertiteln Subjektiva reseskildringar’* Delar av boken publicer-
ades aren fore dess utgivning i utlindska tidningar, den tillkom i etapper
och sammanstilldes av anteckningar gjorda under flera 4r och i skilda resor.
Hir finner vi ett mycket framtridande reportersubjekt som ocksé i de forsta
huvudavdelningarna av boken, "Bondeliv i en fransk by” och "Autopsier och
intervjuer”, genererar en temporal sjilvnarration. I sista avdelningen ”Sam-
manfattning och slutord” éverges emellertid reportageformen i hog grad och
overgdr i en essdistisk form."> Jagberittarens delning i berittande och upp-
levande etableras redan i inledningen "Land och Stad”. Berittaren tar en
morgonpromenad till Montmartre for att dricka kaffe och ldsa tidningen och
insuper intrycken av den soldrinkta staden som ligger for hans fotter. Han
laser en artikel om Tolstoj och gir genom denna in i en reflektion ver de
nytinda rousseauanska hyllningarna av det enkla livet pa kulturens, stadens
och civilisationens bekostnad.

Skulle verkligen Europas kultur, framétskridandets trogna tjanarinna, vara
hotad av barbariet? Skola vi efter artusenden av ging framit, bérja krypa
baklinges och med blygsel sopa igen sparen av var linga 6kenvandring utan
att nigonsin i se det forlovade landet hir pé jorden som pristerna profeterat
frin katedralerna, vetenskapsminnen fran katedrarne, skalderna frin vinds-
kammaren och dramaturgerna frin scenen?

Sé frigade jag mig, nir en gammal man i gritc skigg sporde mig om jag
behagade stiga upp med honom i viderkvarnen for att fa utsikten nigra meter
hogre. Ja, jag ville se la cité-lumiére innu en ging innan mérkret kom, innan
barbarerna burit hand pa minsklighetens skonaste konstverk som i manga

fall gick utanpé den blinda naturens ria formlésa skisser. *3

Patagligt dr att dven om vi kan urskilja upplevelsen fran den berittande dis-
kursen som senare kommenterar “si fragade jag mig, nir”, si foreligger ett
konsonant forhillande mellan det berittande jag som minns skeendet, och
det upplevande jag som med s& anmirkningsvird fortrifHlighet befinner sig
mitt i hindelsen. Vi mirker nir det upplevande jaget gir i dialog, att diegesen
ir understddd av, och i full konsonans med, det berittande jagets 6verblick
och tillgdng till fakea:
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Min herre, svarade jag, den historien idr verkligen en bland de f2 historier
som jag icke kdnner, men om ni lever i den villfarelsen att stadsborna i denna
stad dro parisare, s vill jag upplysa er om att de iro till storsta delen lantbor
eller fran provinsen. Av de 1.800.000 parisare som finnas inom murarne iro
1.031.865 fran landet, 177.209 iro utlinningar och resten iro parisare.'

Hir finns ingen dissonans, ingen tveksamhet inskriven — ingenting framstér
som omprovat eller i efterhand tillagt. Detta trots att det knappast skulle
framsta som mirkligt om forfattarens alter ego i upplevande stund inte hade
ordning pi alla decimaler. En dylik konsonans skulle knappast vara méjlig i
det moderna reportaget, eftersom etableringen av trovirdighet i senare repor-
tage funnit sin konvention i att genom dissonansen stilla fram det splittrade
subjektet och den kluvna berittarrésten. Strindbergs implicite forfattarsub-
jekt soker snarare vinna trovirdighet genom att redan i upplevelsens nu veta
allt.

Intressant ir att det i Bland franska bonder indi finns ett uppmirksam-
mande av klyftan mellan berittelse och upplevelse, dven om forhéllandet inte
framstills som dissonant. Reportaget betonar pa det hela taget betydelsen av
den direkta och subjektiva iakttagelsen, sa linge det sker av ett kunnigt och
erfaret 6ga. Inledningen till andra delen ”"Autopsier och intervjuer” soker ex-
plicit att pd s vis rittfirdiga iakttagelsernas subjektiva karaktir och motivera
samspelet mellan dem och faktaférmedlingen:

Det har blivit en trossigen att man ingenting ser frin kupéfénstret. Det ir
sant att ett ointresserat 6ga endast ser en hick och en rad telegrafstolpar.
Men efter tre ars 6vning och vana att se, har jag frin kupéfonster “refererat”
och tecknat lanskap, flora, bondhus och redskap frin Tyskland, Frankrike,
Italien, Schweiz, Tyrolen, Danmark och Sverige. Jag vill darfor icke tillrada
ndgon att beskriva ett frimmande land endast fran kupéfonstret, ty villkoren
for att kunna gora det, ir helt enkelt att veta allt férut. Autopsien blir endast
en verifiering av vad man kinner.

Klyftan mellan berittande jag och upplevande jag blir i Bland franska binder
heller aldrig identitetsskapande pa samma sitt som i moderna reportage. Det
implicite reportersubjektet ir redan “firdigt”, dess position ir fast, och det
behdver inte utrymme f6r att rora sig och visa fram sin tillblivelse i nagon
mening. Motiveringen till textens subjektiva karaktir hinger till och med
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pa att det just dr firdigt, att det aldrig i nigon aspekt av diegesen behdver
ifrgasittas. S& fungerar trovirdighet byggd pa konsonans.

Att det moderna reportagets subjektivitet 4r utformad pd andra premisser,
genom att strategiskt spela mot en modernistisk litteraritet med den disso-
nanta konstruktionen, betyder forstas inte att alla reportage utnyttjar disso-
nansen i jagberittandet. Det finns flera exempel pa undantag som bekriftar
regeln. A ena sidan finns reportrar under 19oo-talet dir jagberittandet sillan
blommar ut i dissonans, dven om dir finns antydan om ifrigasittandet. Ett
exempel ir Isaak Babel.' A andra sidan méter vi reportage som excellerar
dissonansen genom att medvetet markera en konsonans, eller forskjuta det
dissonanta draget till andra platser i subjektskonstruktionen. (Vi kommer
se nirmare exempel pa det nir vi liser Truman Capote och Sven Lindqvist.)
Men sadana fall ir dissonansen inda det som gor reportagen moderna, efter-
som den dven i sin frinvaro hanteras och markeras medvetet.

Dissonansen erbjuder subjektet en plats i berdttandet dir det kan halla sig
i stindig tillblivelse, och den identitetsskapande aspekten aterfinns ocksé i det
moderna reportagets reportersubjekt. Lingre fram, nir jag gir in pa talakten
och det performativas betydelse i det moderna reportaget, kommer vi ocksd
att tydligt se hur dissonansen gor den hir rérelsen i berdttandet synlig och
meningsproducerande i flera avseenden. Men f6rst ska vi se narmare just pa
den identitetsskapande aspekten och hur den fungerar i ett journalistiskt och
dokumentirt sammanhang,

AUTODIEGESENS GRANSER

Subjektiviteten trider alltsa fram som en av de frimsta litterira strategierna for
det moderna reportaget. Sjilvnarrationen och dess inneboende dissonanser,
oro och tveksambhet inte bara tillats utan deklareras, stills fram, omfamnas.
Ryszard Kapuscinskis inledning till £z dag till att leva ekar aterigen “Det hir
ir en mycket personlig bok om att vara ensam och vilsen.”® Och nyligen sag
vi hur Peter Froberg Idling anvinde sig sjilv och sin svenska erfarenhet som
utgangspunke i Pol Pots leende. Detta dven om berittelsen soker sig tillbaka
till det 7o-tal da reportern sjilv lig i barnvagnen:

Det dr mitt férsta minne. Insidan av en barnvagn. De vuxna som gér utanfor,
alla 4t samma hill. Jag tror himlen 4r grd, men det kan vara en efterhands-
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konstruktion. Vi ropar och det gir och jag ska snart fylla tre. Jag minns att
jag tycker att det dr roligt att vi ropar “kiss”. Fast inte riktigt, for vi ropar
”Kissinger”.

Kissinger!
Kissinger!
Mor! Da! Re!s

Men var gir da grinsen for sjilvfokalisering i journalistikens tjanst? Hur
skiljer vi reportaget frin en sjilvbiografi? Bada genrerna omfamnar subjek-
tiviteten, bada har ett uppenbart dokumentirt syfte. Det gir emellertid att
gora distinktioner inom autodiegesen — att figurera som huvudperson i sin
berittelse kan man gora pé olika sitt, och med olika syften. Maria Nikolajeva
beskriver jagberittarens position till det egna livet som en skala:

Personligt berittande innefattar ett brett spektrum av engagemang, frin s3
kallade berittarvittnen, som enbart registrerar yttre omstindigheter och be-
rittar nigon annans historia, till en solipsistisk berittare som helt och hallet

fokuserar pa de egna kinslorna och upplevelserna.®

Vi skulle kunna ldna det solipsistiska som nyckelord for vér distinktion, dven
om det inte bara ir berittarkonstruktionen som utgér subjektiviteten, utan
dven den implicite reportern. Skillnaden i subjektivitet handlar om att anting-
en, som i sjilvbiografin, skriva subjektet eller, som reportageformen péabjuder,
skriva genom subjektet. Nir det subjektiva évergdr fran att filtrera verklighet
och skeende genom subjektet till att konsolidera en sjilvupptagenhet — da
genererar det heller inte lingre den trovirdighet at en implicit reporter, som
motiverar subjektivitet i reportagetext. Balansgingen for journalistiskt jagbe-
rittande 4r denna mellan solipsism och 6dmjukhet.

Peter Froberg Idling balanserar sin autodieges genom att tinja dissonan-
sen i berittarkonstruktionen. Ifrigasittandet av den forna upplevelsen ir
maximal, det berdttande jaget litar inte till sig sjilv som upplevande. Sirskilt
inte som tredring — det ironiska i situationen som citeras ovan tar bort all
sjalvupptagenhet. Varken berittaren eller lisaren behdver tro pa att minnet
verkligen 4r sant. Det viktiga med sekvensen ir att ingjuta den svenska erfa-
renheten av demonstrationen, aterigen som kuliss.

Som vi ska se i analysen av Kapusciniskis journalistik, kan reportaget allesa
mycket vil vara en personlig bok om att vara ensam och vilsen — si linge
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jaget i texten inte skymmer sikten for lisaren. Om berittaren later berittelsen
handla om sig sjilv snarare in om det som ska skildras kan reportaget fa stora
problem i fraga om trovirdighet och relevans. A andra sidan kan det berittan-
de jaget, genom att fokalisera sig sjilv som nirvarande och upplevande, ind
timligen riskfritt framstilla sig sjalv i samma andetag som skeendet filtreras
genom denna upplevelse. P4 nagot sitt tycks subjektets splittring i det moder-
na reportaget kunna forskjuta och motivera en annars direkt stérande sjilvre-
flektion. Lat oss fortsdtta med ett illustrerande exempel ur Maciej Zarembas
reportagebok Den polske rormokaren och andra berittelser frin Sverige (2006).
Reportern har gett sig ut pa en resa dver Ostersjon:

Hon ir egentligen fran Litauen, siger hon. D4 ber jag om hennes namn. Det
4r svirt att stava, siger Anna: " Zeta,a,r,e,m,b,a... Vill du att jag upprepar?”

Jag sviljer. Sedan ricker jag fram mitt kort. Innan hon hunnit ta det kin-
ner jag skammen komma. Vem 4ger visitkort i Balvi? Vi har samma ovanliga
efternamn, vi stammar nog frin samma klan i Litauen, som historien borjade
forskingra fér 6oo ar sedan. Slumpen har gjort att hon har hamnat i den
fattiga, jag i den rika delen av virlden. Och det f6rsta jag gor 4r att dra upp
beviset pa denna acskillnad.

Det upplevande jaget ir pétagligt overraskad av situationen, blir torr i halsen
och limnar over sitt kort som ett tyst svar pd varfor han inte behdver fi
efternamnet bokstaverat for sig. Men detta gors innan han hinner tinka
tanken om det obarmhirtigt ofina med en sadan gest. Hade det berittande
jaget, med all sin overblickande kunskap om hindelsernas ordning och
konsekvenser, varit den som mott kvinnan hade han med storsta sannolikhet
hanterat situationen annorlunda. Nu omvandlar det berittande jaget istillet
detta sitt pinsamma misstag till nigot konstruktivt for reportagets framto-
ning. Dissonansen riddar i nigon mén projektet. Reflektionen éver det egna
namnets ursprung skulle pa inga villkor fungera med en konsonant beritta-
rinstans. Fokus skjuts visserligen bort frin kvinnan som jaget méter mot jaget
sjalvt — men resulterar inda i att sjilva motet framhivs. P sa vis forskjuter
dissonansen ldsarens uppmirksamhet frin autodiegesens utlevande, till den
igenkidnning som blir resultatet. Det hir exemplet dr pa grinsen for vad en
journalistisk berittelse kan kosta péd sig. Om lisaren tillater sjilvfokusering
av det hir slaget har det endast att gora med att dissonansen omfamnas, att
det berittande jaget si 6ppet forebrar sitt upplevande jag.
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Négonstans hir gors vi ocksd uppmirksamma pa den identitetsskapande
plattform som dissonansen erbjuder subjektet. Jagets utveckling mellan da
och nu ir en tillblivelse som skrivs fram med berittandet, dven i de allra mest
konkreta fall av rérelse fran tillkortakommande till insikt — det behover inte
alltid vara fraga om en komplex hantering av brist, forlust eller utanforskap, si
som det moderna subjektet i sin skonlitterira skepnad s ofta kommunicerar.

Den identitetsskapande aspekten som dissonansen erbjuder subjektet kan
heller aldrig fa det egenvirde i reportaget som det kan ha i ett rent skonlitte-
rirt sammanhang. Aterigen ser vi hur det journalistiska syftet forindrar den
litteraritet som reportaget anvinder sig av. Subjektets tillblivelse, den stindiga
rorelsen, far i reportagetexten en annan tyngdpunkt. Skapandet av identitet
hos reportersubjektet stannar aldrig vid egenvirde, utan syftar till att lyfta
fram den motessituation som utmirker reportagets genre.

MOTET OCH SUBJEKTSKONSTRUKTIONEN

Som redan noterats ir det subjektets position i bemirkelse av att vara vittne
som ofta forekommit som grund nir man sékt komma dt reportagegenrens
subjektivitet.”7° Den allminna hinvisningen till reportaget som en dgonvitt-
nesform av nyhetsformedling 4r dessutom vanlig inom journalistiken.” En
fara med att anvinda vittnet som grund for definition och analys ir, som
sagt, att de betydelseskapande skillnaderna mellan explicit reporter, implicit
reporter och berittare tenderar att forbises. Ett mer 6verhingande problem ir
emellertid, att betoningen av vittnet skymmer en annan aspekt av den sub-
jektspositionerande verksamheten som visar sig vara sa viktig for reportagets
genrebestimning — nimligen motet.

Med vittnet associerar vi en tystnad och en passiv blick, som inte korres-
ponderar med det reportersubjekt som aktivt letar upp ett stycke verklighet,
som soker sitt mote med en annanhet. Denna skillnad i subjektets position
ar det som yteerst skiljer reportaget fran andra typer av dokumentira genrer,
dir subjektiviteten pa liknande sitt fyller en retorisk roll for trovirdighet och
tillforlitlighet. I den dokumentira vittneslitteraturen har vi exempelvis ett
subjekt som genom sin 6gonkontakt med skeendet producerar tillforlitlighet
med att formedla ett "Jag var dir, detta 4r berittelsen om vad jag upplevde”
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— men hos detta vittne dr skeendet patvingat, tystnaden och passiviteten dr
den givna utgangspunkten. Reportersubjektet producerar visserligen samma
garanti med orden “Jag var dir, detta dr berittelsen om vad jag upplevde”,
men detta dr ett resultat av att reporterblicken tvingar sig pa skeendet snarare
in tvirtom. Redan dir far alltsd métet en sirstillning i definitionen.

Det ar ocksa motet som skiljer reportaget fran andra subjektiva journalis-
tiska genrer, som essin'’* och krénikan. Den skrivande journalisten utnyttjar
didr i lika hog grad subjektiviteten som princip, och drar nytta av sin egen
person i textkonstruktionen — men det ir inte métet som ir den sjilvklara
grunden for story och diskurs. I den hir undersokningen kommer skillnaden
frimst att belysas i samband med analysen av de reportage som tinjer sin
subjektivitet mot en essdistisk sjilvframstillning. I analysen av Sven Lind-
qvists Kina Nu, Vad skulle Mao ha sagt? kommer vi att se hur subjektivitetens
tyngdpunke flyttas frin motets grundsituation till essdistikens provande hall-
ning och ddrmed till ett annat lsartilltal. Detta kommer i sin tur att paverka
hur etiken etableras i det reportaget. I analysen av Joan Didions "Slouching
towards Bethlehem” fir vi anledning att dter fundera 6ver genregrinserna
eftersom hon givit ut flera av sina reportage under rubriken “essays”, och
inte heller kritikerna av hennes texter brytt sig om att skilja reportagen fran
de essdistiska texterna. Med métet som grund for genrebeskrivningen blir
distinktionen bade viktig och enkel att gora.

Den identitetsskapande aktiviteten som den dissonanta sjilvnarrationen
etablerar i reportagetexten visar sig forbunden med métessituationen. Métet
och subjektiviteten 4r i sjdlva verket beroende av varandra for reportagets kon-
stitution — subjektiviteten belyser métet, motet belyser subjektet. Motet med
annanhet skildras genom subjektet av de anledningar som ovan beskrivits;
eftersom perspektivering anses vara enda sittet att nirma sig skeendet och
for att dissonansen i berittandet etablerar trovirdighet med en irlighetens
retorik. Men det dr ocksid métet som i sin tur méjliggdr subjektets fodelse.
Reportersubjektet bade fods och berittas i motet med annanheten, och detta
moment har, som vi ska se lingre fram, allt att gora med reportagetextens etik.

Innan undersékningen ger sig in pa etikens omrade méste vi emellertid se
till en annan sida av métessituationens och subjektivitetens sirstillning: Nar
reportersubjektets méte blir motor for textkonstruktionen goérs vi uppmirk-
samma pa den narrativisering av skeendet och den performativa akt som detta
innebir. Narrativiseringen har dirmed allt att géra med reportagets subjekti-
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va strategi, men jag ska nu forsoka nirma mig detta fran ett annat hall, som
en ny ingang i dskadliggorandet av reportagets litteraritet.

Narrativitet

I bemirkelsen av att vara berittelsen om reporterns mote med verkligheten,
ligger reportaget sirskild tyngd vid berittelsen som konstruktion av verklig-
het och vid berittandet som performativ akt. Reportagets genre gir, som sagt,
under minga namn, och méinga av dem vill befista texttypens berittande
drag. "Narrative journalism”, eller "narrative literary journalism”, ir namn som
understryker just berittelsens betydelse fér den litterira journalistiken. Nir
John C. Hartsock betonar det berittande draget i den litterdra journalistiken,
ir det inte minst for att skilja reportageformen, “narrative literary journalism”,
fran annan litterdr journalistik.”? Nir jag sjilv framhaller motessituationen
for avgrinsandet av reportagets kategori, r det ett sitt att ytterligare skidrpa
berdttelsekriteriet. Reportagets form ir inte bara en berittelse, utan dessutom
den specifika berittelsen om reporterns mote med skeende och personer.
Nir det giller berittelsens generella betydelse for reportaget har utlisarna
av journalistik linge varit eniga, vilket Hartsock ocksa hirleder tillbaka i
tidigare amerikansk forskning om journalistikens historia. Som exempel kan
nimnas Michael Schudsons sirskiljande av “story” och "information” i olika
typer av journalistiskt skrivande.” I det svenska sammanhanget ser vi alla
mojliga fraktioner i hyllandet av berittelsen inom reportageforskningen, och
inte sillan omtalas genren som ”berdttande” journalistik. Hir méter vi en
romantisering av berittelsens kraft som tangerar mytologisering. Soren Lars-
son skriver ett engagerat forord till sin bok om berittande journalistik, dar
berittelsen hyllas som ett grundliggande minskligt behov.”> Anders Sunde-
lin talar personligt om berittelsen som livsavgorande i sin inledning till Kon-
sten att beritta en historia: "minniskan behdver goda historier” menar han,
och minns sin egen barndoms sagor.”¢ Stig Hansén och Clas Thor hinvisar
till och med till sagans ursprungliga form som gor sig pamind i reportagets
form.”” Det dr friga om en stimning som reportaget tar avstamp i, ett slags
reminiscens av muntlig tradition frin ldgereldarnas tid. Hur svag en sidan
stimning och atmosfir 4n kan te sig som mal fr vetenskaplig undersokning,
ska dess betydelse for reportagets utévare och mottagare inte underskattas.
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Vaga uppfattningar om den berittande formens link till nigot ursprungligt,
hinger f6r reportagets del dven samman med de diffusa och allméinna upp-
fattningar av vad litteratur och litteraritet 4r. Aberopandet av berittelsen ir
ocksa aberopandet av det litterdra som motstind till objektivitetens ideal,
och dven en strategi som innebir att ge en alternativ hemvist for sanning
och tillférlitlighet. Men berittelsens form erbjuder dven en grundstrukeur f6r
reportagets uppbyggnad, en igenkdnning och ett tryggt monster for presenta-
tionen av fakta. Detta fungerar oavsett om syftet med det enskilda reportaget
ar att ifragasitta berdttelsen som en mojlig vig for representation, vilket vi
ser i de fragmentariska berdttandet som méter hos exempelvis Joan Didion.
Att berittelsen som form pa si vis sjunker ner i reportagets konstruktion, och
visar sig genom en mingd olika metafenomen, 4r dirfor inte Gverraskande.
Vi ska ligga mirke till hur narrativiteten samspelar med den subjektivitet
som reportagegenren stiller fram. Det personliga anslaget i berittandet visar
sig producera en for genren mycket betydelsefull performativ rorelse. Det dr
talaktens rorelse som hir genererar en typ av sjilvframstillning, som dels ar
signifikativ f6r det dokumentira syftet och dels 4r nédvindig for att etablera
etik i motet med annanheten.

INTERTEXTUALITET

Berittelsens form erbjuder en struktur at reportagets formedlande av fakta.
Aterigen stills vi infor motsittningen mellan innehéllets sanningsansprak
och formens konnotationer av skonlitterdr fri fabulering. Bara anammandet
av berittelsens formsprak som sadant innebir ett slags intertextualitet, och
forsitter ldsaren av reportaget i omedelbar kontakt med tusen och ater tusen
andra berittelser. Men ofta ir det dessutom specifika skonlitterira texter som
dberopas. Hur fungerar en sadan intertextualitet som litterir strategi? Vad ir
det som den journalistiska texten finner s angeldget i det forut skrivna, att
den dr beredd att utmana ldsarens konnotationer med skonlitterira referenser?

1999 belonades Jacek Hugo Bader med priset "Polsk Pulitzer” for ett repor-
tage som anvinder Dantes Den gudomliga komedin som hypotext”®, och som
utgdr ett mycket tydligt exempel pa hur hinvisningen till episkt berdttande
fungerar som strategi bade pa ett generellt och specifikt plan. Berittarjaget i
Baders "Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk” vandrar likt Dantes alter ego
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genom helvetets nio kretsar.” Staden Semipalatinsk ligger nira ett omrade
i Kazakstan, dir ryssarna foretog 6desdigra mingder atomspringningar ef-
ter andra virldskriget och ddr det radioaktiva avfallet gett efterverkningar i
generationer. Reportaget inleds med citat ur Den gudomliga komedin — ”tor
att klart stilla fram de nya tingen ma sigas att vi nidde till en hed vars bidd
aldrig litit ndgonting vixa 4n.”* Sedan f6ljer vi berittarens méten med li-
karen, pristen, professorn, herden — genom alla fasor till den nionde kretsen
som ligger i ett rum pd barnhemmet:

Det 4r rummet for barn som inte kan skéta toalettbesdken sjilva men som
ind3 ir rorliga och inte singbundna. Hela dagen plagas de i stocken. Man
har tinket ut ett mycket raffinerat tortyrredskap till dem.

[...] Man har klippt hal i baken p4 kldderna, det vill siga trasorna. De
nakna stjirtarna sticker fram i hilen, under dem star fulla pottor.

De vrider sig hela dagen i sina bojor, bjer sig, stricker, spinner. De vill
springa ivig, flyga bort, klia sig i orat...”™

Varje krets fram till den nionde annonseras i rubriker. Det ir tydligt att
Baders berittelse bade lutar sig mot strukturen av vandringen genom hel-
vetets delar, och dirmed direkt kommunicerar den stimning som Dantes
epos stir for. Men vid nirmare anblick mirks att det endast 4r ett mycket
16st samband vi stillts infor. Helvetet i Baders berittelse bestraffar inga synd-
are, men plagar oskyldiga minniskor. Transformationen ir bara en ansats
— tortyren som “man tinkt ut till dem” 4r naturligtvis varken tinkt som ett
straff eller ett uttryck for beriknande ondska, utan en ohygglig omstindig-
het i katastrofens foljd. Att de forvridna, fordirvade och sjuka minniskor
som reporterjaget moter i Baders text dr oskyldiga, forstirker det intryck av
fasa som hypotexten infogar som grundstimning. Till skillnad frin Dantes
berittarjag framstir ocksa Baders reporterjag som kinslomissigt mycket dis-
tanserad.” Det upplevande jaget ir endast beskrivande i sin koncentration pd
det yttre skeendet, och det berittande jaget tillfor torra fakta. Men i kontrast
till besoket i helvetet blir effekten av den strama och avskalade rosten i det
nirmaste brutal. Forklaringen finner vi i det fullkomligt obegripliga som ska
berdttas, ”[...] det jag fick se i Sarzjal var virre dn allt jag kunnat forestilla
mig.”® Det som ska beskrivas ir obeskrivbart och det 4r uppenbart for li-
saren att reporterjaget gor det enda mojliga av situationen. Den hir typen
av kinslomissig stumhet i forstapersonsreportage fungerar inte sillan just
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med en intertextuell hinvisning. Baders reportage vinner genom att referera
till den klassiska helvetesvandringen en atmosfir som ett reportage i det hir
begrinsade omfanget (publicerat i press) annars skulle ha svart att uppritta
pa egen hand. Tillsammans med den kinslomissigt distanserade berdttaren
fungerar en timligen vag hinvisning till det specifika eposet som en strategi
for att stirka det kdnslomaissiga tilltalet till en implicit lisare. Observera att
vi aterigen har att gora med en berittarkonstruktion, dir jagberittaren skiljer
sig markant frin den implicite reportern — det finns ingen lisare som skulle
uppfatta avsindaren av den hir reportagetexten som okinslig eller kinslokall.
Den emotionella retoriken fungerar genom att de tomrum som texten limnar
fylls i av hypotexten.

Att det ir ett klassiskt epos som utgor hypotext i det hir fallet, och inte
nagon annan dokumentir referens, paverkar alltsa inte reportagets journalis-
tiska trovirdighet at ndgot héll. Strategiskt verkar hinvisningen till den spe-
cifika litterira berittelsen endast som emotionell retorik. Intressant dr emel-
lertid att det oftare tycks vara poesi och lyrik som reportagen vinder sig mot
for att soka den typen av emotionellt understdd i uttrycket, 4n just den episka
och berittande formen. Nir Joan Didion anvinder sig av Yeats dikt i sitt for-
ord till Slouching towards Bethlehem: Essays ir det en emotionell retorik som
dels ska forankra reporterjagets sinnesstimning infor representationen, dels
erbjuda en mall for tolkningen av skeendet (vilket det upplevande jaget inte
formar), och fylla tomrummet pa kinslor enligt principen som jag beskrev
ovan. Men samtidigt tar relationen aldrig steget fullt ut i det intertextuella
forhallandet. P4 liknande sitt ska vi se hur Djuna Barnes anvinder sig bade
av Baudelaire och av en uppsjé modernistiska diktare for att skriva fram re-
presentationens problem i Vagaries Malicieux. Hos Svetlana Aleksijevitj moter
vi ibland enskilda diktrader som far firga lisningen av atskilliga sidor, men
som 4nda inte kan beskrivas enligt ndgon djupgiende intertextuell strategi.
Det ir aterigen sjilva reporterjagets girning som sitts i rorelse med poesin i
Aleksijevitjs Kriget har inget kvinnligt ansikte (198s):

Rent fysiske kinner jag den kroppsliga smirta, som bor i denna lilla kvinna,
insvept i en gammal plid. "Flicka lilla...” siger hon till avsked [...]

Jag vet att jag inte ir skyldig

till att de andra inte kom tillbaka frin kriget.
Till att de — en del ildre, en del yngre —
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blev kvar dir borta, och inte ir det tal om
att jag skulle kunna ha riddat dem.
Det ir det inte tal om, och ind4, och inda...

Nu kan jag inte bli kvitt denna dikt av Aleksandr Tvardovskij, hans “och
ind4, och 4nda...”, och jag kommer att fortsitta soka efter flickor som varit
vid fronten, fylla tiotals anteckningsbocker och ljudkasseter med deras berit-
telser och lida och hoppas med dem. Och tro. [...]*

Intervjuerna som foljer har alla detta oméjliga samvete som grundton, det
ir bade det drende som intervjuerna osdkt tycks uppehilla sig vid och den
stimning som reporterjaget hela tiden faller in i.

Poingen med en sidan notering om poetiska intertexter hir i utredningen
av narrativets stillning i genren, ir att jag finner det forbryllande att det i den
korpus av reportagetexter som ligger till grund fér undersékningen finns sa fa
exempel pa starka intertextuella samband till episka och romaneska litterira
verk — vilket ju kunde tinkas vara en tacksam strategi.”® Trots att reportage-
genrens form sjilv lutar sig mot berittelsen som struktur, tycks det, nir det
kommer till litterira intertexter, som om det lyriska erbjuder mer pregnans
i de svaga intertextuella samband som sé ofta dyker upp. Som jag tidigare
nimnt innebdr litteridr strategi for reportagen inte sillan en hinvisning till
en diffus kategori eller stimning, och de intertextuella markérerna kan be-
skrivas som ett led i detta nir de stricker sig efter en emotionell grundton for
berittandet.

Istillet 4r det hinvisningarna till berittandets form generellt som
karakteriserar reportagegenrens intertextuella band till berittelsen. Aven
nir Jacek Hugo Bader i exemplet ovan anvinder Dantes specifika verk som
modell, ir det frimst det diffusa och generella i hinvisningen till berdttandet
som ger verkan genom reportagettexten. Som vi ska se dven nir vi gar vigen
genom sprikfunktionen for att soka ringa in reportagets litteraritet, visar
genren upp ett speciellt forhillande till allminna och vaga forestillningar om
vad litteratur ar. Det generella, diffusa och vaga ir siledes en referens som vi
kommer att dterkomma till och s6ka fler svar i.
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METAFIKTION

Berittelsens struktur har vuxit till att bli en konvention f6r reportaget, och
genererar olika metatextuella fenomen i texterna. Det handlar om uppmirk-
sammandet av den egna berittelsen, om den egna processen av berittande och
om en uttalad medvetenhet om hindelsernas fiktionalisering. Reportagets
berittelse tycks aldrig bara vara berittelsen om en verklighet, utan samtidigt
ocksé berittelsen om det subjekt som forsoker beritta om den, och dirmed
ocksé berittelsen om hur representationens dilemma ska hanteras. Detta ir
genrens konstituerande komposition och en stindig dubbelexponering, vil-
ken ger sig till kinna genom olika typer av metafenomen — som explicita
berittarkommentarer i texten, som implicita monster eller som paratextuella
uttalanden i inledningar och f6rord.

Hanna Krall inleder reportaget “Lokforare C:s féredomliga liv™*, berit-
telsen om en hart arbetande jirnvigsarbetare i Polen pa 1970-talet, med att
beritta om det som aldrig hiinde:

Sahir skulle det ha varit.

Klockan elva kommer C. infarande pi Centralstationen. P4 perrongen
vintar de redan allihop: lokstallsfsrmannen, partisekreteraren, fackordforan-
den, orkester och T'V-kameror. Férmannen uttrycker rord sitt tack for mang-
drigt, foredomligt arbete och ordféranden Gverricker fem nejlikor. (s. 28)

Under loppet av ndgon sida fortsitter Krall den detaljerade redogérelsen, for
att sedan bryta av berittelsen:

Ordféranden [...] skulle verkligen ha vintat sig vad som helst, bara inte det-
ta att lokforare C. efter trettio drs ménstergillt arbete och ett halvt ir fore
pensioneringen skulle upphéra att vara en foreddmlig jirnvigsarbetare och
att denna vackra tillstillning dirmed inte skulle kunna ga av stapeln p4 Cen-
tralstationen. (s. 29)

Fram vixer sedan den andra berittelsen om den polska statsjirnvigens hart
hallna arbetare, som utan att ens tinka pi sitt bidrag som nagot slags uppoft-
ring, viger sitt liv at arbetet. Lokforare C. arbetade for mycket. Anda till den
dag da han fullkomligt utmattad kér ihjil sig sjilv och femton tdgpassagerare.
Den inledande raden ”Sihir skulle det ha varit” vrider direkt in texten i en
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medvetenhet om att detta r en berittelse, och att det dessutom inte 4r den
sanna berittelsen. Men detta metafenomen innebir inte ndgot ifrigasittande
av den pihittade berittelsens relevans for reportagets helhet. Berittaren ir pa
plats i ett skeende som aldrig dgt rum, men den implicite reportern behéller
dnd4 fortroendet i den dokumentira ansatsen.

Aterigen paminns vi om den narrativa genrekonventionen och reporta-
gets hyllande av berittelsens form. Metarorelsen i Kralls text pekar inte bara
ut den enskilda berittelsen, utan dven berittelsens form generellt. I f6rling-
ningen kommenterar den dven frigan om representationens majligheter: Att
berittelsen inte dr sann i ontologisk mening paverkar inte dess majlighet att
beskriva verklighet och ge en tydlig bild av situationen. I den andra berittelsen
som sedan tar vid, den som gér in det faktiska férloppet, behaller berittaren
insikten om sitt eget berittande genom kommentarer som "Lt oss forsoka
med en liknelse” (s. 30), och "Hir har vi kanske kommit fram till kirnan” (s.
30) osv. Det metafiktionella spelet, som sa ofta moter hos Krall, ir inte sillan
drivet till en punkt dir det gir flera varv runt i framstillandet av sig sjilv som
just spel med verklighetsatergivning. Det 4r ndgot som vi kommer att se mer
av i den mer ingdende analysen av "En Hollywoodroman”.

Det ir inte alltid som metakommentarerna ir sa tydliga i reportagetex-
terna. Ofta samspelar de med subjektivitetsmarkorer som ovan studerats, nir
berdttaren explicit i texten frigar sig "Hur ska jag kunna beritta detta?’, som
i Djuna Barnes slutrader i Parisreportaget Vagaries Malicieux — "And 1 say to
myself, shall I tell the world what Paris meant to me [...] I do not know.™".
Hos Tom Wolfe liter det "I couldn’t tell you for sure which of the Merry
Pranksters got the idea for the bus [...]." Ifrdgasittandet av berittelsen far
automatiskt en metafunktion, precis som intertextuella markorer av den typ
som vi ovan sig hos Jacek Hugo Bader ocksi fir metatextuella dimensioner.
Men det finns négot i frekvensen och vurmandet for det metatextuella som
kriver en forklaring. Hur ska man forsta detta genretvang hos reportaget, att
stindigt ge sig till kinna som just berittelser och berittande? Uppmirksam-
mandet av narrativiseringen tycks ha ett langt mer komplicerat forhallande
till den journalistiska gérningen, 4n att bara vilja 6ppet omfamna berittan-
dets litterdra gestalt infor 6gonen pd den objektiva journalistiken.

I skonlitteratur pekar effekterna av metaberittandet 4t ett annat hill in
i den dokumentira berittelsen. Lubomir Dolezel papekar att metafiktion,
eller "self-disclosing narrative” som han kallar det, dr en form av sjilvuttom-
mande berittande som sitter auktorisationen ur spel,’® — det vill siga att
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utsagornas giltighet kan ifragasittas. Att bdde skapa en fiktion och samtidigt
beritta historien om dess tillkomst, blottligger enligt Dolezel tillblivelsen pa
ett sitt som gor att vi inte kan uppritthalla fiktionsvirdens autenticitet.°
I berittelser med dokumentir intention tycks emellertid férhillandet vara
det omvinda. Tillforlitlighet och trovirdighet etableras genom metakom-
mentarerna till berittelsen pé liknande sitt som vi sett att blottliggandet av
subjektiviteten gor, och inte sillan fungerar dessa tva aspekter tillsammans.
Det ir en drlighetens retorik som sitts i ging av momentet med oppenhet
och blottliggande. Dirmed 4r det redan tydligt att metaberittandet har en
funktion i den dokumentira texten som den inte har i skonlitteratur.

Nir Joan Didion inleder ett reportage frin Kalifornien "This is a story
about love and death in the golden land][...] ™" 6ppnar hon direkt ett ga mot
strukturen. Beskrivningen av instillningen till livet i det forlovade landet som
foljer tillater sig sedan att vara smirtsamt generaliserande, effektivt retorisk
och stilistiske slagfirdig — helt utan ansprak pa nyansering.

The future always looks good in the golden land, because no one remembers
the past. Here is where the hot wind blows and the old ways do not seem
relevant [...]**

Efter bakgrundsteckningen av denna kaliforniska livsstil kommer vi till hu-
vudpersonen sjilv, kvinnan som domts for att ha mordbrint sin man: ”The
case of Lucille Marie Maxwell Miller is a tabloid monument to that new
life style.” Den generaliserande och klichéartade framstillningen av bak-
grundsmiljon stér i relief till det personliga 6de som sedan far sin detaljerade
berittelse. Berittaren 6verdriver den stereotypiska bilden av den amerikanska
drommens fistning, men inte for att lita berittelsen om det enskilda 6det
ifragasitta denna bild (vilket naturligtvis vore en mojlig vig att gd), utan for
att till punkt och pricka befista den. Det finns ett intressant metaperspektiv
hir som mojliggor for reportaget att inda etablera den journalistiska trovér-
digheten. Nir berittaren forst blottligger sin situation av att stilla fram en
schablon och sedan, i den enskilda teckningen av det personliga 6det, inte kan
gbra annat 4n att bekrifta denna schablon, delas 6verraskningen med ldsaren.
Det 4r som om vi ser en implicit reporter sld ut med armarna i en uppgiven
gest och siga 'navil, jag vet att det later otroligt, men det ar faktiske just si
det ligger till’. Eller, med ett sting av ironi, just s som beridttaren presenterar
huvudpersonen:
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Of course she came from somewhere else, came off the prairie in search of
something she had seen in a movie or heard on the radio, for this is a Southern
California story. (s. 7)

Metakommentarerna innebir hir ett blottliggande av reportersubjektets di-
lemma nir denne finner verkligheten dverensstimma med mallberittelsen,
och understryker den 6ppenhet och irlighet som reportaget séker kommu-
nicera. Auktorisation i dokumentir text kan siledes inte sigas bli undermi-
nerad av metatextuella strategier, snarare innebdr metaperspektiven att till-
forlitligheten stirks. Blottliggandet av texten som berittelse vinds till ndgot
konstruktivt for det journalistiska syftet, snarare dn vicker ett ifrdgasittande
av berittandets legitimitet i sammanhanget.

Metafenomenens funktion i det litterdra reportaget pekar siledes mot
samma mal som vi sett att uppvisandet av subjektiviteten siktar — mot en
drlighetens retorik som ska stirka den dokumentira trovirdigheten. Ibland
sammanfaller dessutom uppvisandet av subjektet och framstillandet av berit
tandet och berittelsen i denna retoriska rorelse. Phyllis Frus uppmarksammar
den hir effekten i ett timligen okint och annorlunda reportage av Ernest
Hemingway i Toronto Daily Star 1923 med rubriken “Japanese Earthquake™

In order to counteract the usual assumptions that reporters who interview
survivors are inconsiderate or even coldblooded, Hemingway “alienates the
apparatus’; that is, he shows the process of obtaining the interview, narrating
the “story of the story” in third person, and allowing access to the journalist’s
consciousness at brief but crucial moments. As a result the reader is offered
the opportunity to identify with (that is, exchange her subjectivity with) not
only the survivors but the journalists who must carry out the assignment at
the risk of becoming callous or cynical.»*

Frus ldser reportagets mycket tydliga metaberittande som ett sitt att lata ob-
jekt och subjekt nirma sig varandra. Och dirmed som négot helt visensskilt
fran den objektifierande stil som Hemingway i dvrigt utvecklade, och som
nyhetsjournalistiken ocksid anammade under seklet. ”Japanese Earthquake”
ar onekligen ett spinnande exempel, i och med tematiseringen av metaper-
spektivet — att reportaget sd tydligt dr berittelsen om reportagets tillkomst,
men det dr uppenbart att denna sjilvreflekterande metod innehaller sa mycket
mer 4n det Frus uppfattar som en kommentar till den objektifierande jour-
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nalistiken. Det mest intressanta dr nigot som Frus bara nimner i forbiga-
ende, nimligen att metaberittelsens effeke blir att lisaren sympatiserar med
journalisten. Frus liser hir in den explicite forfattarens behov av att forsvara
journalistens utsatta position nir katastrofens offer ska intervjuas, men detta
ar i sjdlva verket bara en liten del av funktionen. Reportaget avslutas, som Frus
kommenterar, med frigan om vem som ska skriva det:

”Who'’s going to write the story. You or me?” asked the girl reporter.
going Y. g
”I don’t know,’said the reporter.”s

Frus menar att lisaren kan bérja ifragasitta textens syfte, friga sig om dmnet
ir den journalistiska verksamhetens problem eller det som jordbivningsoff-
ren har att siga.”® Jag skulle istillet siga att det r med en sidan effekt som
arlighetens retorik nar sitt crescendo. Berittarens och reporterkaraktirernas
forvirring Sver situationen smittar inte alls av sig pa bilden av den implicite
reporterns trovirdighet eller kontroll 6ver syftet. Det dubbla blottliggandet
— bade av den narrativa processen och av dess subjektiva och perspektiverande
karaktir — exemplifierar ett slags helgjutning av den dokumentira auktorisa-
tionen. Det hir 4r alltsa ett exempel ddr metaberittandets inverkan, blottlig-
gandet och uppvisandet, dr mycket ldtt att uppticka. Men dven mycket mer
subtila metafenomen (precis som subjektiva strategier) paverkar naturligtvis
uppbyggnaden av trovirdighet och tillforlitlighet i reportagetexterna.
Resonemanget pekar édterigen ut den mérkvirdiga forskjutning av en litte-
rir strategisk funktion, som sker i overgangen mellan skénlitterir kontext och
det pragmatiskt dokumentira sammanhanget. Metaberittandets funktion
tycks overford till reportagesammanhanget helt byta rikening. Lat oss, dter-
igen, jimfora en sidan omkastning med vad som framkommit i forskning om
historiografins relation till fiktionslitteratur. Med Monika Fluderniks ord:

Metanarrative discourse, in historical writing, serves to underline the histo-
riographer’s cautious and circumspect treatment of available evidence and
therefore enhances the realist illusion, whereas in the fictional realm, the
creative inventiveness of the writer is foregrounded much to the detriment of
the realist illusion.™”

Slutsatsen om metaberittandets funktion i historiografisk text omfattar det
som i min undersékning framkommit om bide auktorisation, tillforlitlighet

91



* LITTERARITET SOM STRATEGI

och drlighetens retorik. Men vi ska noja oss med en sidan hastig jaimforelse
hir, eftersom likheterna mellan historiografi och reportagegenren inte kan
observeras utan en mingd parenteser. Exempelvis gor den grundliggande
motessituationen i reportaget, som vi ska se, att textens sjilvframstillande
drag ocksi etablerar den performativa rorelsen pé ett sitt som betonar métets
etiska dimension.

PARALLELL TILL HISTORIOGRAFISK METAFIKTION

Nir det nu har blivit uppenbart att det moderna reportagets dokumentira
ansats lutar sig mot bade subjektivitetens strategi, och mot ett sjilvreflek-
terande berittande, ska jag forsoka belysa det moderna reportaget med en
parallell till forskningen om historiografisk metafiktion. Det aktualiserar en
annan hantering av den moderna representationsproblematiken, vilken i sam-
tal med Linda Hutcheon skulle kunna beskrivas som karakteristisk for en
postmodernistisk litteraritet. Postmodernismens dubbla rorelse av aterging
och sjilvreflekterande underminering av denna aterging, som den beskrivs av
Hutcheon,** kan egentligen lokaliseras redan i den subjektiva strategi som jag
tidigare uttrycke i termer av dissonans. Detta eftersom det entriget dissonan-
ta forhallandet i subjektet innebir att det personliga perspektivet framhivs
samtidigt som dess formédga problematiseras. Nir sedan de metaberittande
inslagen dessutom visar sig si betydande i den dokumentira auktorisation
som etablerar reportagets trovirdighet, vicks frigan om genrens relation till
denna postmodernism.

En postmodernistisk litteraritet, som enligt denna definition forenklat
innebir en medvetenhet om att modernismen verkat och dir det nyrealistis-
ka formproblemet hanteras med meta- och intertextuella laborationer,”? har
mycket gemensamt med en genre som pa grund av sin dokumentira ansats
aldrig kunnat dela den yttersta modernistiska ambitionen av textautonomi
och av systematiserat brott med realismen. Jimforelser mellan den historio-
grafiska metafiktionen och det moderna reportaget, borde dirfor kunna be-
lysa metafenomenens betydelse for reportagets representationsproblem.

Med historiografisk metafiktion avses hos Hutcheon en litteratur som
béide ir sjilvreflexiv och som arbetar med historiska hindelser och personer.
Dir finns medvetenheten om att historia och fiktion dr minskliga konstruk-
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tioner, samt den aspekt som innebir att den alltid arbetar inom konventio-
ner i syfte att bryta ner dem.>° S lingt sammanfaller den historiografiska
metafiktionen med reportagets genre. Den viktiga skillnaden ir naturligtvis
att historiografisk metafiktion alltjimt ska betraktas som en skonlitterir
textkategori, en del i romangenren. Det moderna reportaget ifragasitter
enligt samma principer sprikets, historiens och subjektivitetens majligheter
— men det gor det med en journalistisk utgdngspunke, inte en skonlitterir.
Hutcheons beskrivning poingterar att historiografisk metafiktion aktivt
soker litteraturens marginaler, grinsen mellan liv och konst,* och samma
sak gor det moderna reportaget. Men dir historiografisk metafiktion suddar
linjen med vinsterhanden gor reportaget det med héger hand — och viktigast
av allt: reportagets genre anvinder sig i hog grad av litteraritet, vilket gor att
strategierna mdste vridas ett varv till innan den finner sin plats i reportage-
texten.

Nir det giller narrativiseringens strategier i de moderna reportagen vore
det latt att péstd att de ofta upptrider med de postmodernistiska fortecken
som Hutcheon ser i historiografisk metafiktion. Att vi sa ofta triffar pi ett
nist intill inbyggt metaberittande som inte bara ir medvetet och framhivt,
utan dessutom ifragasitter sin egen legitimitet som just meta-mojlighet,
ir det mest pitringande argumentet, eftersom resultatet inte blir ett nytt
sikrat virdesystem utan bara en fortsatt destabilisering. I jimférelse med de
subjektiva strategier som vi tidigare noterat dr det tydligt hur vi méste soka
forklaringen till detta inom ett annat littrirt paradigm 4n det modernistiska:
Det framtrider dven en dubbel rorelse i subjektskonstruktionen nir
perspektiveringen stills fram och ifragasitts, men dir dr det en modernistisk
tanke som ir verksam — eftersom att subjektiviteten trots allt, och paradoxalt
nog, kan erbjuda nigot slags stabilitet i konstruktionen, och dirmed en
hemvist for meningsproduktion.*** Tanken pa att frsoka placera reportage-
genren som helhet i antingen en modernistisk eller postmodernistisk tradi-
tion, pi liknande sitt som forsokes goras med den historiografiska metafik-
tionen, framstér forstas lika befingd som onodig. Men det 4r intressant att
se hur det i ett och samma reportage dr mojligt att finna strategier som pekar
mot olika litterdra paradigm. Variationerna kan betraktas som en f6ljd av att
reportagen i retoriskt syfte aktivt anvinder sig av litteraritet i form av olika
strategier, snarare 4n att denna litteraritet artikulerar epokal tillhérighet.

For narrativiseringens strategi i reportaget dr detta postmodernistiska
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dtertagande av historien och berittelsens strukturer mycket passande. Det ir
ett ledljus for en genre som varken kan forskjuta historisk verklighet eller fulle
ut lita berittelsens grundstruktur forsvinna in i formexperiment. Reporta-
gets fenomenologiskt bearbetade erfarenhet av den objektiva journalistiken
genomfor narrativiseringen som strategi och konstruktion. Hanteringen av
forflutenhet och verklighet handlar inte om nigot nihilistiskt fornekande,
utan snarast om det i postmodernismen som Hutcheon beskriver som ett
villkor f6r dtkomsten av forflutenhet:

It does not deny the existence of the past; it does question whether we can
ever know that past other than through its textualized remains.>

For det dr just som organisering, textualisering och konstruerande element av
verkliga hindelser som den narrativa formen har mest att erbjuda reportaget.
Den formen behdvs, inte minst for att den ska kunna upphivas och diskuteras
som ett led i ifrdgasittandet av representation.

Nir Hutcheon diskuterar likheterna mellan historiografisk metafiktion
och "new journalism” samt “the nonfiction novel”, antyder hon att den his-
toriografiska metafiktionen dr mer paradoxal i sitt ifragasittande av historisk
sanning.”** Som ett verk som kanske nirmar sig den postmodernistiska gen-
ren nimner hon Norman Mailers 7he Armies of the Night, eftersom det me-
tafiktiva inslaget ddr inte férsvagar utan stirker engagemanget for historisk
forstaelse. I vrigt betraktar hon “the nonfiction novel”, dess sjilvreflexiva
och subjektiva drag, som “another late modernist creation”.** Flera av mina
analyser ska emellertid visa pd att narrativitetesstrategierna pekar ut det som
Hutcheon finner i historiografisk metafiktion. I exempelvis Barnes, Didions
och Kralls reportage visar sig berittandets dubbla anslag av framhallande
och forkastande, det metafiktionella spelet och artikulerandet av representa-
tionens paradox, vara tydligt. Det ir en litteraritetsaspekt av reportagen som
syftar till att stirka tillforlitligheten.

NARRATIVISERINGENS PROCESS
Reportagets metaberittande forhillningssitt sammanfaller alltsa bide med

modernismens ifrigasittande av representationens majligheter och med en
postmodernistisk invindning att vi bara kan ni det férflutna via textua-

94



* LITTERARITET SOM STRATEGI *

liserade konstruktioner. Det gor att vi nu maste atervinda till den fakta-
fiktionsproblematik, som redan avhandlats, for att anta en sirskild infalls-
vinkel i denna. Nir jag viljer att sirskilt fokusera narrativitet, dr det for att
det 4r denna berittande aspekt av fiktionaliseringen som reportagegenren
fraimst uttnyttjar, och for att diskussionen om detta behover punktmarkeras.
Men naturligtvis aterfinns mycket av narrativiseringens avgérande karakte-
ristik under mer allminna diskussioner om vad fiktionalisering innebir. I
fiktionsdiskussioner rorande historiografin ir det exempelvis inte marklige att
just narrativiseringsaspekten framtrider, eftersom det berittande momentet
spelar en alldeles sirskild roll dven i den genren. Det fenomenologiska och
lingvistiska ifragasittandet av det referentiella utpekandets méjlighet, som vi
sett att reportagegenren bir med sig, tycks handla om spraklig ogenomskin-
lighet pa tva nivier. Jag syftar pd den makroniva och mikroniva som antyds
nir Roland Barthes diskuterar historiografins férhillande till andra diskurser
i fraga om fiktionsstatus:

It turns out that the only feature which distinguishes historical discourse
from other kinds is a paradox: the "fact’ can only exist linguistically, as a term
in a discourse, yet we behave as if it were a simple reproduction of something
on another plane of existence altogether, some extra-structural reality’. His-
torical discourse is presumably the only kind which aims at a referent ‘outside’
itself that can in fact never be reached.>*®

Tanken om diskursens ogenomskinlighet tycks hir rora bide mikro- och
makronivd. Det Barthes noterar ir sjilva spriktecknets dubbla funktion av
betecknat och betecknande i traditionell lingvistisk mening, men det handlar
ocksa om berittandets dubbla funktion av konstruktion och rekonstruktion
nir textualiserade fakta ska placeras in i diskursen, och forhalla sig till var-
andra och den utomtextuella referenten. Nir exempelvis Hayden White talar
om historiografi som ett slags fiktionsskapande>*” dr det frimst med sikte
pa just en sidan makronivd av ogenomskinlighet som den fenomenologiska
insikten genererat. De diskursiva likheter, for att inte siga oskiljaktigheter,
som White lyfter fram i férhillandet mellan skénlitteratur och historiografi
berér framfor allt berdttandets ogenomskinlighet. White anvinder sig bland
annat av begreppet "emplotment™® for att ringa in det sitt pa vilka historiska
hindelsesekvenser modifieras in i en “story” och hur de gradvis (genom lis-
ning) avticks till att vara en sirskild "story”.>*® Denna fiktionaliserande akti-
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vitet ligger i linje med det som jag hir talar om som narrativisering, men med
den skillnaden att jag med narrativiseringbegreppet vill understryka sjilva
processen av organisering och konstruktion.

Det ir ocksa viktigt act hélla premissen om fiktionsbegreppets dubbla
nivier i bakhuvudet nir narrativiseringen ska beskrivas.” Just i diskussioner
av historiografins genre, finner vi de mest varnande exemplen pa vad som sker
om dessa nivaer inte sirskiljs. Hayden White 4r ett bra exempel. Inte sillan
oppnar sig den postmodernistiska avgrunden, niar White talar om historiogra-
fin som ett slags “fiction-making™" och om hur sprak och berittande omoj-
ligen kan leverera en neutral representation av historiskt skeende. Det ar ett
likstdllande av litterir fiktion och historiografi som provocerar, eftersom det
ofta misstolkas som gillande pa bade diskursiv och ontologisk niva.>* Syftet
med Whites undersokningar 4r emellertid som oftast att beskriva likheterna
mellan genrediskurserna nir det giller lingvistisk och narrativt formerande
av hiandelser. Det finns alltsd ingenting i detta som hindrar kompletterande
diskussioner om skillnader mellan diskurserna, nir det giller kontextualise-
ring och ontologiska aspekter. S linge fiktionsbegreppets dubbla nivéer halls
isir oppnas istillet mojligheten for att se hur dessa nivaer samverkar. Nir
Paul Ricoeur kritiserar White 4r det just for att likstdllandet mellan litterdr
fiktion och historiografi suddar ut samspelet mellan historia och fiktion,*
vilket egentligen ir en helt onddig anmirkning eftersom det samspelet dger
rum pa en annan niva.*™

Viktigast att notera om narrativiseringsprocessen ir att den innebir ett
konstruerande av utomtextuell existens (det vi kallar fakta, referent eller verk-
lighet) till en inomtextuell existens — det vill siga en diskursiv entitet och
bestimning. Det handlar alltsi om en férflyttningsprocess, fran ontologisk
niva till diskursiv, i vilken ocksa det reella skeendet kan sigas litterariseras.
Forst i denna forflyttning kan vi fi syn pd skillnader mellan skonlitterdr
och journalistisk narrativisering, fér dven skonlitteratur innebér naturligtvis
narrativisering i en liknande bemirkelse: Allt berdttande, oavsett referentens
status, innebir en konstruktion och organisation av utomtextuella existenser
forsavitt det vi berdttar om 4r sadant som ingér i allas vér verklighetshorisont.
De patagliga skillnaderna mellan skonlitterir och journalistisk narrativisering
ligger inte i det narrativa som sadant, utan i sjilva narrativiseringens rorelse.

Att fokusera berdttandets ovillkorliga tolkande, organisation och forme-
ring innebir inte bara att vi forflyctar fokus fran begrepp till process — det
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stiller aven aktorerna som ansvarar for denna process i forgrunden si att vi
blir medvetna om akten och dess syfte och funktion. Hiri ligger en del av
sambandet med den subjektiva strategi som tidigare observerats i reportage-
texterna. Men nir vi observerar narrativiseringens litterira strategi forskjuts
ocksa intresset frin den avsindande instansen, frin subjektiviteten i den im-
plicita reporterrollen och berittarpositionen som sidan, till den mottagande
instansen, till en implicit lisare och riktningen i den sprakake som dger rum.
Reportagets implicite ldsare blir betydande i den journalistiska fiktionalise-
ringsakten eftersom det 4r mot denna instans som moraliska éverviganden
maste goras. Berittelsens och sprakets aspekt av att tillhandahalla en struk-
tur och ett lingvistiskt system 4r bara en del av narrativiseringens process.
Den andra delen handlar om att detta innebir en talakt, en handling och en
formeringsakt som kriver tolkning. Min ursikt for att poingtera en sidan
sjalvklarhet, 4r att de fenomenologiska och talakesteoretiska anmirkningar
som foljer av en sidan betoning av spriklig dubbelhet sillan undersoks i
dokumentira texter, och for att det 4r hir som beskrivningen av den journa-
listiska narrativiseringens process kan borja.

Aterigen en parallell till historiografin: Nir Barthes i sin diskussion av
den historiska diskursen ifrdgasitter tron pa den objektiva och av sprak och
tolkning ofirgade relationen mellan referens och referent handlar det inte
minst om att en nivi av meningsproduktion forbises:

[...] the very idea that history can have a meaning (signifié) other than re-
ferential is rejected. The referent and its expression (signifiant) are seen as
directly related; the function of discourse is confined to the mere expression
of reality; and meaning, the fundamental term of imaginary structures, be-
comes superfluous. [...] In other words, in objective” history reality’ is always
an unformulated meaning sheltering behind the apparent omnipotence of
the referent. 5

Hir finns tanken att akallan av det referentiella skymmer den mening som
inskrivs i diskursen via imaginira strukturer, vilket dr gillande dven for repor-
tagets genre. Orienteringen mot referensens ontologiska status blir inte bara
en dtervindsgrind om man beaktar de fenomenologiska anmirkningarna om
diskursens ogenomskinlighet, den gor oss dven blinda f6r den meningspro-
duktion som sker pa diskursiv och esteticerande niva.
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[...] Elimination of meaning from "objective’ discourse only produces a new
meaning; confirming once again that the absence of an element in a system is
just as significant as its presence. This new significance extends to the whole
discourse, and in the last analysis constitutes what distinguishes historical
discourse from all others; it is reality, but surreptitiously changed into shame-
faced meaning; historical discourse does not follow reality, it only signifies it;
it asserts at every moment: this happened, but the meaning conveyed is only

that someone is making that assertion.”¢

Subjektivitetens ofrinkomliga nirvaro gor sig aterigen pimind — for att kun-
na hivda att ”detta hinde” maste diskursen erkdnna att nigon gor detta
pastdende. Historien skriver sig sjilv lika lite som reportaget eller ndgon an-
nan text. For narrativiseringsprocessens vidkommande kan denna avsindan-
de meningsproduktion inte bara visa sig genom det innehallsmissiga “detta
hinde”, utan 4ven med den strukturerande rérelsen av berittande om hur
detta hinde.

Mening och tolkning 4r tva begrepp i Barthes diskussion som flyttar
fram subjektet i forgrunden for historiografin, pé ett liknande sitt som vi
gjorde nir vi noterade subjektivitetens litterdra strategi i reportagegenren.
Men ifrigasittandet av den historiska diskursens reduktion av mening till
referentiell meningsproduktion ppnar alltsa ocksé f6r hinvisningen till det
imagindra. Vi behover inte gd pa djupet med alla mojliga anvindningar av
det imagindra for att lata begreppet belysa en mycket central tanke infor de
mojligheter som reportagetexten mater i narrativiseringen. Viktigast dr att det
imaginira erbjuder méjligheten att upphiva den dikotomiska forestillningen
om fiktionens férhillande till fakta, verklighet eller sanning — och dessutom
forflyttar fokus mot den fiktionaliserande och narrativiserande rorelsen. Nar
Wolfgang Iser vill beskriva det fiktiva med fiktionaliseringsakten ersitter han
dikotomin med en triad av begrepp som fungerar i ouppléslig samverkan; det
reella, det fiktiva och det imagindra.»”

Whenever realities are transposed into the text, they turn into signs for so-
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mething else. Thus they are made to outstrip their original determinacy.
Den process som dé med ens blir tydlig ir densamma som driver narrativise-

ringen. Det fiktiva beskrivs som en link mellan det reella och det imaginira;
en transformativ kraft som inte existerar i bemirkelse av disparat enhet, men
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likvil som en process som smilter samman utomtextuella realiteter med in-
omtextuellt producerad forestillning om desamma. Det ir just rérelsen som
ir intressant hir, eftersom Iser menar att den garitvd riktningar:

We can now see two distinct processes which are set in motion by the act of
fictionalizing. Reproduced reality is made to point to a reality’ beyond itself,
while the imagining is lured into form*?

Den dubbla rorelsen skulle kunna beskrivas som en effekt av den samverkan
mellan referentiellt utpekande och diskursivt formerande, som bestimningen
av dokumentira genrer visat sig vara sirskilt beroende av. Narrativiseringspro-
cessen delar en sidan dubbel rérelse. Nir det giller det andra ledet, det ima-
giniras formgivning i en berittelse, har det aldrig tillrickligt betonas i samtal
om dokumentira genrer. Den dokumentira berittelsen handlar naturligtvis
om att fora in verkliga skeenden i berittelsens form, men lika mycket om
att precisera och gora det imaginira tillgingligt i denna form. Det ir denna
tanke som ir sd nyttig att ta med sig i reportageldsningen: att det imaginira
formges och far en bestimd gestaltning i fiktionaliseringen som det tidigare
inte dgde, att det diffusa pé s vis finner sin precisering — inte i det reella men
i det fiktiva. "Fiktionalisering” enligt Iser for oss pa sa sitt inte mot en diffus
och undanglidande verklighet, utan mot en verkligare "verklighet”. Narrati-
viseringen fungerar enligt samma principer, och som litterir strategi blir det
intressant att se hur en sidan fenomenologisk férutsittning gor berittelsen till
ett preciserande element i tvd bemirkelser. Dels for att det ontologiskt reella
samordnas, dels for att den imaginira verklighetsuppfattningen fir en form.
Narrativitet som litterir strategi innebir alltsd for den dokumentira texten
inte samma stravan efter mangtydighet och perspektivering som vi ser i de an-
dra aspekterna av litteraritet, i subjektivitetens och i poetiseringens strategier.

ORGANISERINGENS MOMENT

Jag har talat om berittelsen som reportagets frimsta strategi att textualise-
ra och organisera det verkliga skeendet och vér imaginira uppfattning av
det, men hur fungerar egentligen en sidan organisering? Aven hir blir det
intressant att se till organiseringens moment i fiktionaliseringsakten si som
de beskrivs av Wolfgang Iser. Fiktionaliseringen ir enligt honom en process
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med tre aspekter: urval, kombination och sjilvframstillande. For det forsta
forutsitter all text med nédvindighet ett urval: utomtextuella element lyfts
ur det reellas och imaginiras sammanhang, ”[...Jout of the systems in which
they fulfil their specific function™* och allt som sammanhanget rymmer fir
naturligtvis heller inte plats i texten. P4 si vis blir dessa element, referenserna
om man s vill, observerbara pa nytt och sitts i perspektiv. Det handlar om
minniskor och féremél, men ocksé om berittelseelement i form av hindelser.
For den journalistiska texten, och all text med dokumentira ansprak, menar
jag att detta urval 4r fundamentalt och konstruktivt pa ett mer konkret sitt
an for skonlitteridr text. Det har att gora med att diskursen stér i beroende-
stillning gentemot uppsat, ansprik och verifierbarhet — att vilja vad som ska
tas med i framstillningen har helt enkelt att gora med vad situationen kriver,
med den implicite lisarens forvintningar pa vad som ska betonas och med en
trohet mot det journalistiska uppdraget i allmidnhet. Den explicite reportern
star bokstavligen, till skillnad fran den skonlitterire forfattaren, infor ett ske-
ende som kriver att urvalet sker i enlighet med detta. Viktigt att notera ar hur
de element som viljs ut med den imaginira uppfattningen, 4ven forhaller sig
till det som inte viljs ut: "It is as if what is present in the text must be judged
in the light of what is absent.™. Urvalet ur ett referentiellt filt som delas av
flera minniskor kan inte bli annat 4n ett stillningstagande frin forfatcar-
instansen (reporter och redaktion). Det 4r saledes i urvalet som det moraliska
ansvaret har sitt kanske starkaste fiste. Som reporter kan du vilja att exponera
minniskor i genanta eller krinkande situationer, men kodex kriver att du inte
gor det. Kravet 4r att det utomtextuella elementet lyfts ut pa ett sitt som gor
att det existerar inomtextuellt i trohet mot inte bara sin referens, utan mot
hela det ssammanhang som det lyfts ur. Hir dr det for reportagets del oftast
berdttelsens form som ska garantera och motsvara detta sammanhang. Det
ska noteras att urvalet enligt Iser dr en del av fiktionaliseringen som inte direkt
uttrycks i texten, men som pekar mot ett syfte.>* Urvalet kan alltsa sdgas kon-
stituera det forsta ledet av moraliska virderingar i den journalistiska texten
och att det for reportageanalysen innebir en utmaning att diskutera detta
urval som ju kan sigas foregd texten sjilv. Att urvalet inte direkt verbaliseras
i texten betyder emellertid inte att det inte kan ldsas in dir.

Lit oss ta ett stycke reportage till hjilp for att konkretisera tankarna om
narrativitetsakten och dess urval.
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Nigra forsvinner pé vig till skolan eller diskoteket. Andra reser frivilligt. I
Berlin delar myndigheterna ut ordbocker till dem: du bist geil betyder du 4r
kat.

Sé lyder ingressen nir ett reportage av den polske reportern Wojciech Toch-
man frin 1998 med titeln ”Jag vintar under adress: Berlin” publiceras i en
svensk antologi.*” Inledningen lyder:

Ett hus mitt i en stad. Den unga kvinnan, snarare ett barn, som just nu gar
in genom porten, vet inte vad det ir for ett hus, darfér att hon inte vet vad
det dr f6r en stad. Vinnerna som tog henne hit hade glomt att upplysa henne
om det. Sikert ror det sig om en storstad, kanske en huvudstad. Med sorlan-
de minniskostrémmar, glittrande firgreklam, dundrande tig och tjutande
ambulanser. Men i den ljusa, uppenbarligen nyss ommalade trappuppgingen
ir det tyst, och det luktar stekta fliskkotletter. Kvinnan, nu uppe pa forsta
véningen, vet inte vart hon 4r pa vig. Inte heller vem mannen vid hennes
sida dr. Han ser ut att vara omkring trettio, ett uttryckslost ansikte, cirka
enochsjuttio ling, mérke hir och dnnu morkare 6gon, De talar inte med var-
andra. Han vet vart de skall, tre trappor upp, dérr nummer tolv, till hoger.>+

Urvalet styrs av den berittande formen sa till vida att elementen som viljs
och viljs bort ska bygga upp den obehagliga stimning som reportaget vill f6r-
medla med narrativets litterira strategi. De fakta som reportern, och alldeles
snart dven ldsaren, sitter inne med, halls tillbaka och urvalet styrs istillet av
den fokalisering som berittaren gir in och ut ur. Att staden 4r Berlin, att den
unga kvinnan gar mot sitt 6de som prostituerad, att vinnerna egentligen ar
minniskohandlare och att mannen ir hallick, dr sidant som i annan textu-
alisering hade kunnat svara for det konkreta urvalet. Nu 4r urvalet istillet
riktat mot kvinnans naiva upplevelse av skeendet, doften av fliskkotletter,
det nymalade trapphuset och det fruktansvirt orovickande faktum att hon
inte ens vet vilken stad hon ir i och fortfarande tinker pa sina forovare som
“vinner”. Allt detta med syftet att formedla flickans utsatthet. Dirfor dr ur-
valsmomentet, som Iser ser det, redan en del av fiktionaliseringsakten®>, och
som jag vill tilligga, dven en betydande del av narrativiseringsprocessen.
Det moment i fiktionaliseringsakten som kanske 4r an mer betydelsebi-
rade for narrativiseringen dr kombinationen: hur de element som viljs sitts
samman och producerar nya relationer inom texten.”* I Tochmans inledning
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till reportaget ovan, illustreras detta i hur en tyst och kvav innemiljo stills
mot stadens larm utanfor. Det dr tva fakta som visserligen valts ur det reella
sammanhanget men som i det pigieende skeendet troligtvis inte hade samma
pregnans som det fir i reportagets berittelse. Berdttarens 6verblick av skeen-
det tillfér pa sa sitt mening till det dokumentira skeendet, narrativiseringen
visar sig ddrmed som litterdr strategi — inte for att fakta hittats pa, utan for
att kombinationen understryker en av manga méjliga relationer. Det ér alltsd
hir som den iterskapade verkligheten, det som ofta kallats “fiktion”, kan
sigas precisera en diffus verklighetsuppfattning enligt de fiktionalitetsteorier
som inkluderar det imagindra. For reportagets dokumentira narrativisering
giller samma krav pa kombinationen av de valda elementen som pa urvalet
sjalvt — troheten mot referensen och dess sammanhang. Frigan om fiktiona-
liseringens forméga att formge och precisera en imaginir och diffus bild av
en otillginglig referens, att ge “verkligheten” konturer, stills hos Iser pa sin
spets nigonstans hir i kombinerandet. Alltings spatiala och temporala posi-
tion bestims uppenbarligen forst i relationen till nagonting annat, de reella
elementens relation till varandra inom texten lyder under kombinationens
lag sa snart nigon bestimt sammanhanget och later berittelsen finga upp
positionerna.

Det ir mojligen onddigt att papeka, att for en traditionell syn pa jour-
nalistiken sd blir det hir perspektivet omvilvande: Texten blir mer konstant
dn det som den handlar om, och diskursen blir mer beroende av att 6ppna
dorren for det tolkande subjekt som klistrat in bitarna i kollaget. Vi kan ocksd
konstatera att det syfte och den vinkel som antas redan i urvalet preciseras
och far ytterligare djup i kombinerandets moment. Eftersom relationen mel-
lan reella personer och skeenden aldrig kan fa plats att helt beskrivas inom
texten, oavsett hur kombinationen genomférs, blir vi ocksa dterigen piminda
om hur narrativitetsprocessen for reportaget och alla dokumentira berittelser
innebir en litterdr aspekt.

Som tredje moment av fiktionalitetsakten i skonlitteratur talar Wolfgang
Iser om sjlvframstillande av den egna fiktionaliteten. Hir aterfinner vi alltsa
den metaberittande aspekten av reportaget, som visat sig si betydelsefull f6r
narrativiseringsprocessen. Iser menar att sjilvuppvisandet i en skonlitterdr
text ger signaler till lisaren att attityden gentemot den bor dndras.

In the self-disclosure of its own fictionality, an important feature of the fic-
tional text comes to the fore: it turns the whole of the world organized in the
text in to an ‘as-if” construction.”””
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Den verklighet som representeras av texten ir alltsd enligt Iser inte menad
att representera verklighet, utan pekar mot nigot som inte existerar, men
med funktionen att nirvarandegdra denna icke-existens (och dirmed fa den
att existera pa ett annat plan). En sidan syn pa fiktionalitet behover vi inte
ga vidare med for reportagets narrativa aspekter.””® Den sjilvframstillande,
metafiktiva aspekten i reportagens berittande har redan konstaterats som en
viktig strategi for att bygga trovirdighet at det journalistiska uppdraget. Kvar
att utforska dr likvil hur det sjilvframstillande draget etablerar den rérelse
som vi redan manga ginger snuddat vid, eller nir vi nu talar med J.L Austin
och Wolfgang Iser: Hur sjilvframstillandet bir pa en performativ kraft. For
att ga vidare med detta krévs att vi slipper blicken pé narrativitetens roll och
nirmar oss reportagets litteraritet fran ytterligare ett hill och fokuserar sprak-
funktionen. Aterigen ska understrykas den hirda bindning som finns mellan
litteraritetens aspekter hir. Narrativiseringen skjuter berittandets subjekti-
vitet i forgrunden, och pa liknande sitt dr dven sprakfunktionens strategier
fistade i bade berittelsens narrativiserande form och i dess subjektivitet.

Sprékfunktion

Sprikfunktion ir ett undanglidande ord, men likvil nédvindigt att anvinda
for att forsta denna tredje infallsvinkel pa litteraritetsbegreppet. Sprakfunk-
tion for tankarna till en avhumaniserad strukturalism dir det litteriras dyna-
miska sfir surrats vid systemens byggnadsstillningar. Men 4r det ndgon gang
motiverat att tala om litteratur och funktion si 4r det just i samtal med genrer
som placerar sig i litteraturens utkanter. Reportaget orienterar sig, genom
medvetna och omedvetna bruk av litterir spraklighet, mot just funktionens
och strategins majligheter.

Nir vi nu ska lta oss inspireras av en talaktsteoretisk infallsvinkel, kom-
mer ordet funktion ocksé att ytterligare vidgas mot en humaniserad spraksyn.
Efter att tidigare ha begrinsat samtalet om subjektivitet till ett avsindande,
organiserande, skrivande och berittande subjekt, ska jag nu 6ppna upp dven
for det mottagande, tolkande och lisande subjektet. Fér den dokumentira
texten kan varje sidan inblandning upplevas som besvirlig, och det ar mycket
sillan som ldsarens medskapande roll diskuteras i journalistiska samman-
hang. Nir man slar hil pd myten om objektivitet i analyser av reportagets
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genre dr det, som vi har sett, med det avsindande subjektets patagliga nir-
varo. Men naturligtvis infinner sig, med erkinnandet av reportagets litterari-
tet, dven frigan om det mottagande subjektets tolkning. Fortsitter vi att tala
med Wolfgang Iser kan spinningen uttryckas med hjilp av vad han kallar
for den litterira textens tva aspekter — den artistiska aspekten som refererar
till texten som skapad, och den estetiska som refererar till texten som realise-
rad av lisaren.”” Textens betydelseabstraktion, essensen, befinner sig med ett
sadant synsitt mitt emellan — polariseringen gor plotsligt att varken avsinda-
ren, texten i sig eller lisaktens realisering av texten enskilt kan sigas utgora
essensen. Detta dr en stor utmaning som ldsningen av litterir journalistik har
att hantera. Reportageanalysen méste pa nigot sitt forhalla sig till ett sadant
pipekande om det journalistiska budskapets férdunklande. Inte nog med att
texten och journalisten frantagits sin objektivitet — ska det budskap och det
subjektiva syfte, som ersatt den rena sanningens plats, inte heller vara mojliga
att fista i texten? Och hur mycket kontroll och ansvar for essens och tolk-
ning ir i sadana fall den skrivande journalistiska instansen beredd att limna
over till den ldsande? Litteraritet forstadd som sprakfunktion innebir i det
hir avseendet helt uppebart en risk — ndgot sitts pa spel nir reportagetexten
bjuder in det litterira till sina retoriska strategier.

Litteraritet forstddd som sprikfunktion innebir mest av allt att vinda sig
bort frin den informativa® sprikfunktion, som med stor kraft dominerar
nyhetsjournalistiken och den positivistiska journalistiktraditionen. Den in-
formativa sprakfunktionen understryker relationen till det referentiella satill-
vida att varje meddelande ir tinkt att si ofirgat som mojligt dverforas fran
avsindare till mottagare. Den litterdra sprakfunktionen, eller den poetiska
om man hellre vill, omfamnar istillet mojligheten att overlita tolkningen
till ldsaren och Sppnar upp f6r forskjutningar och utvidgningar av betydelse,
later méngtydigheterna verka i texten. *'

Vi har pa sd sitt framf6r oss tvéa aspekter av sprakfunktion som ska under-
sokas for reportagetexternas vidkommande, och som bida poingterar det
mottagande subjektets tolkning. Dels 4r det ramen f6r det sprikliga uttrycket
som sidant, sjilva talakten med sin riktning mot ett lisande subjekt. Dir
visar sig den performativa kraften, illokutionen, med sirskild pregnans for
reportagets journalistiska syfte. Dels 4r det genrens anvindande av poetise-
rande mangtydigheter, som likaledes vidgar tolkningsutrymmet och skriver
in den implicite lisaren. Lat mig borja med det sistnimnda.
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DOKUMENTARA METAFORER

Det finns ett stycke i Ryszard Kapusciniskis reportagebok frin Angola, £7
dag till att leva, som redan genom sin placering riktar uppmirksamheten mot
sin poetiska karaktir. Reporterjaget har just med en harsman undkommit
doden i en vansinnesfird med bil rakt genom en pagiende strid, granater som
exploderat i vigrenen...

Vi hade lugnade dtervint till bilen nir Nelson plotsligt stannade, ritade pd
axlarna och sade: “En dag till att leva”, ty nu var vigen till Benguela fri, och
han bérjade géra gymnastik och vi andra foljde hans exempel. Bota ostadigt,
hela tiden vacklande &t alla hill, men vi andra var energiska. Hinderna pd
héfterna, och upp pé td och knina bsj, och ett tv4, strick pa ryggarna, upp
med huvudet, knina béj igen, djupare och djupare, och framit med armarna,
och baki, lat inte armarna sjunka, nu bsjer vi oss framat och 4t sidan medan
vi riknar till tre, och ett och tvé och tre och nu vaggar vi som ankor och nu
hoppar vi som grodor och nu kommer solen fram.»*

F3 sysselsittningar kan dverraska mer 4n att ta sig for gymnastik i en sidan
situation, men nir det handlar om att besvirja déden ir inga medel omajli-
ga. Skildringen fran fronten™ har hitintills berittats i subjektiva scener dir
det upplevande jagets diskurs dominerat. Men hir avslutas stycket med att
berdttaren helt enkelt limnar sin berittelse, limnar narrativiteten och later en
annan typ av litteraritet utgdra besvirjelsen. Den flera rader langa meningen
utan punkt — "Hinderna pa hofterna [...]” — bryter upp texten med sin poe-
tiserande struktur. Rytmen foljer nu kropparnas rorelse, andningen, och den
tvingar fram en ldsart som maste byta ben i tolkningen. Detta skifte i sprik-
funktionen ska jag strax aterkomma till, men lit oss férst undersoka ett annat,
minst lika patagligt skifte. Hir sker dven en dverging till det metaforiska.
Nir berittaren forsvinner in i hindelsen av den spontana gymnastiken dr
det uppenbarligen inte lingre det bokstavligt viktigaste skeendet som skildras.
Lisaren méste sjilv tolka in vikten av dessa ndstan desperata kroppsovningar i
den kalla gra gryningen just innan solen kommer fram. Hir finns anledning
att fundera over urvalsprocessen. Det moment i fiktionaliseringsakten som
urvalet innebir hos Wolfgang Iser, nir utomtextuella element lyfts ur sina
reella sammanhang, blir observerbara igen och sitts i perspektiv.?* Urvalet
ar visserligen fortfarande en hindelse i det reella skeendet, men den stilistiska
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vixlingen innebir samtidigt en vindning bort frin det konkreta urvalet och
markerar en Gvergang till metaforisk sprakfunktion. Det vill siga att episoden
med gymnastiken visserligen forekom pé plats vid fronten, men den ir knap-
past ett relevant konkret urval for en beskrivning av virldshindelsen — om
den just inte samtidigt fyllde rollen av liknelse.

Wayne Booth talar om mikro- och makrometaforer i det hir samman-
hanget,” metaforen och den allegoriska berittelsen, och liknelser upptrider
i reportagetexter pi samma stilistiska premisser som i skonlitteratur (dven om
vi ska se att den retoriska premissen ser annorlunda ut). Det konkreta urvalet
kan @ven i en dokumentir text viljas att representeras sprakligt via nigonting
helt annat, och klyftan mellan konkret urval och egentligt fokus 4r det som
skapar nagonting nytt.>

Citatet av Kapusciniski ovan exemplifierar en subtil 6vergang till metafo-
riske sprakbruk. Det 4r inte en enkel dverforing, det ér inte bara en vardaglig
detalj som lyfts ur sitt sammanhang vid rite tillfille och fir ny innebord.
Betydligt vanligare liknelser i reportagen dr konkreta metonymier och me-
taforer, som nir en valkampanjs heta debatt symboliskt parallelliseras med
duvornas kiv om brodsmulorna pa gatan utanfér. Den typen av liknelser 4r
vi sd vana vid i reportagesammanhang att vi knappt ligger mirke till dem.””
Kapuscinskicitatet dr ocksa ett exempel pa en timligen osluten metaforik som
bjuder in ldsaren i tolkningsakten. Reportagens metaforiska retorik innebir
minst lika ofta att berittaren sjilv tar kommandot éver tolkningen.

I Stig Dagermans 7jsk host finns ett tydligare exempel pa metafor i avsnit-
tet "Den fattiges tirta”.Reporterns upplevande jag dr pa besok i resterna av
Hamburgs borgerliga skikt, hos en dldre liberalistisk advokat och en forfattare
av populira skilmromaner, nir rubrikens tirta forst dyker upp:

Medan vi dricker te utan socker och iter en tirta som under sitt tunna lager
av omsorgsfullt forfalskad gridde visar sig vara vanligt daligt tyskt krisbrod
avsldjar advokaten under sin silvervitt resignerade yta en passionerad desil-
lusion som ir ganska sillsynt i det bittert likgiltiga Tyskland och i normala

linder brukar tillskrivas hysterisk ungdom.**

Om lisaren med rubriken som vigledning hir skulle uppfatta tartans meta-
foriska virde i likheten med advokatens egen falska person, vore redan det
en mycket tillrittalagd liknelse som utplacerats. Men det drdjer inte mer dn
nagon sida forridn berittaren dtervinder till tartans betydelse och ytterligare
rittar till tolkningen:
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Den térta av daligt tyske brod som advokaten och férfattaren bjuder pa ir
i sjilva verket en symbolisk tarta, en liberal tarta dir den falska gridden ir
avsedd att camouflera alltf6r bittra fakta. Det 4r utan tvivel en tirta for de
minst fattiga. De mest fattiga dter inte brod pa det sittet. (s. 39)

Tartans metafor 4r det som stilistiskt bir upp hela Dagermans avsnitt om
efterkrigsborgerligheten, och detta ir sannolikt en av anledningarna till att
han inte heller kan limna den ifred utan tvingar sig pa den med f6rklaringar.
Enannan anledning ir att det finns en pétaglig konsonans i berittarinstansen
i det hir reportageavsnittet. Inte nog med det, det berdttande jaget 6verrostar
det upplevande med sitt essdistiska patos. Det paradoxala i en sidan metafo-
risk sprakfunktion f6r reportagets vidkommande ir ju att samtidigt som den
skrivande reportern éppnar upp for en litterir mingtydighet genom liknel-
sens figur, sd tar han dndd genast kommandot 6ver tolkningen genom att lita
det berittande jagets diskurs dominera den.

Denna paradoxala forekomst av metaforer ir inte unik fér Dagerman,
utan tvirtom ett dterkommande fenomen i det moderna reportaget. Asne
Seierstad har ett avsnitt i sin reportagebok fran Afghanistan Bokhandleren i
Kabul (2002) som heter “Lukten av stgv™?. Dir far den metaforiska anvind-
ningen av dammet ett helt avsnitt dér berittaren kan excellera iakttagelserna
om damm och smuts som instingdhetens (kvinnans, i burkan, i hemmet)
attribut.

Etter morgenkaoset, nir Sultan og sennene har reist, kan Leila puste ut, drik-
ke te og spise frokost. S er det 4 koste rommene, for forste gang den dagen.
Hun gir beyd med en liten sopelime av strd, og feier, feier, feier sig gjennom
rommene. Det meste av stevet virvler opp, svever rundt, og legger seg ned
igjen bak henne. Lukten av stov forlater aldri leiligheten. Hun blir aldri kvitt
stovet, det har lagt seg pa bevegelsene, pa kroppen hennes, pa tankene hen-
nes. Men hun fir med seg brodbitene, papirrasket, seppelet. Flere ganger
hver dag koster hun seg gjennom rommene. Fordi alt foregar pa gulvet, blir
det raske skittent. 4

Men det ricker inte med denna forklaring till varfor dammet strukeurerar
hela reportaget, berittaren tervinder gang pa gang for att betona smutsens
betydelse.

Det er dette skittstovet hun na [i hammam)] forseker & skrubbe av kroppen
sin. Det er det som rulles av i tykke, sma polser. Det er stovet som kleber seg
til livet hennes.*#
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Dammet som aterfinns overallt i boken 4r inte bara metafor f6r kvinnans
instangdhet, utan en utdragen symbolik som omfattar dven talibanregim och
traditionalism &ver huvud taget. Den méngtydighet som metaforen forst ini-
tierar, limnas inte i minsta man ifred for att kunna verka i texten. Det berit-
tande jagets dominans 6ver det upplevande i Bokbandleren i Kabul detaljstyr
tolkningen. Det 4r just hir, i en sddan frimmande anvindning av metaforisk
spraklighet, som det blir uppenbart att funktionen av den litterdra strategin
har f6rskjutits vid intridet i det dokumentira sammanhanget.

Metafor i makroformat, som utstricke i poetisk liknelse eller fullskalig al-
legorisk berittelse, kan sammanfattningsvis betraktas som litteraritetsaspekt
av tvd anledningar: Dels eftersom sprikfunktionen strivar mot mangtydig-
het, dels eftersom den aktualiserar och understryker fiktonaliseringsaktens
moment av urval. Om vi ska f6rstd makrometaforer nir de upptrider i repor-
tagetexternas dokumentira sammanhang, behéver vi stilla frigan om vad
det finns for journalistiskt syfte med dessa litterira inslag. Nir det giller den
allegoriska berittelsen ska sigas att den knutits mycket starke till framvixten
av det litterira reportaget i vissa linder utanfér den anglosaxiska traditionen.
Just den polska reportagekonsten anses exempelvis ha fatt sin karaktiristik av
att reportrar under den kommunistiska cesuren tvingats filtrera sina berittel-
ser genom det allegoriska kamouflagenitet.>+

Mer generellt gir det metaforiska att spara tillbaka till en mycket grund-
liggande instillning till reportagets uppdrag, till sjilva urscenen dir repor-
tern moter verkligheten. Den explicite reportern pa uppdrag ir en detektiv
som soker betydelsen i varje detalj, en helhet i varje fragment. Det finns ett
mytologiserande kring hur reportern pa plats ska ha ett vidoppet sinne och
insupa alla intryck for att lyckas greppa hela skeendet. Det hir dr ndgot som
konkret ger avtryck i journalistikutbildande led sdvil som ute pd redaktio-
nerna. Reportern pa uppdrag ir en mental forestillning som foérvandlas till
metod. Med fokus pa iakttagelseférmagan®# i reportagets uppdrag sa fods
helt enkelt ett metaforiskt seende som s6ker en gemensam riktning i alla ob-
servationer, och som sedan anvinds for att stilistiskt knyta ihop reportagets
helhet som text.>+4

Det 4r timligen olika exempel pa metaforer som nu lagts fram: Dager-
mans tarta, Seierstads damm och Kapuscinskis gymnastik. De tecknar en
skala frin en sluten essdistisk anvindning av metafor, till en 6ppen poetise-
rande. Gemensamt 4r att reportrarnas uppdrag som upptickare och iaktta-
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gare av verkligheten hir genererat en speciell typ av metafor, som innebir att
dven bildledet aterfinns inom ramen f6r det skeende som ska beskrivas. Dessa
reportagens typiska metaforer, som alltsa sprakligt vinder sig bort frin urva-
lets huvudlinje men dnda haller sig kvar inom ramen for det reella skeendet,
kommer jag for enkelhetens skull att kalla for dokumentira metaforer. Deras
resultat for den journalistiska produkten blir att den implicite reporterns tro-
virdighet stirks eftersom bruket av metaforiken bevisar ett slags kontroll
over skeendet, ett prov pd avsindarens formdaga att koda av verkligheten. Men
resultatet blir ocksa att det dokumentira anspriket understryks, eftersom
det ju handlar om att till och med metaforernas bildled har en referent i det
skeende som ska beskrivas. Retoriskt skiljer sig alltsd metaforens funktion i
det dokumentira syftet frin den skonlitterdra sfiren. I skonlitteratur finns
ingen anledning att understryka bildledets referentiella status, sa som sé ofta
gors i reportagesammanhang.

Det blir ocksd tydligt att reportagets forskjutning av denna litteraritets-
aspeke, frin skonlitteraturens domin till det dokumentira anspriket, hand-
lar om att leva upp till ett genrekrav lika mycket som hinvindelse i litterdr
motrdrelse. Det dr ett exempel pa hur motrorelsen sjunkit ner i reportagets
genrestrukeur.

STILISTISKA EXPERIMENT

Det metaforiska sammanfaller och 6verlappas inte sillan av en mer allmint
poetiserande stil i reportagetexter, som ocksd kan kopplas tillbaka till repor-
tagets urscen av reporterns mentala dppenhet i métet med verkligheten. I
Kapuscinskis reportage En dag till att leva noterade jag i citatet ovan att den
langa meningen med borjan — "Hinderna pa héfternal...]” — bryter upp tex-
tens narrativitet med en annan litteraritet och uppmanar till en poetisk ldsart.
Rytmen foljer plotsligt kropparnas rorelse, andningen, vaggar som ankan.
Skiftet i sprakfunktion anvinds hir for att stryka under det upplevande jagets
mentala stress efter det att det omedelbara hotet mot hans liv avligsnats, samt
for att stryka under den metaforiska kraften som gymnastikscenen utgér i
reportaget. Skiften som detta, dir den berittande strukturen bryts upp av va-
riationer i stil och sprakfunktion, dterfinns i oindliga variationer i reportage.
De behover inte alls vara knutna till det metaforiska.
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Lét oss titta pa ett par exempel som experimenterar med den litterdra
funktionen 4ven pa en typografisk nivi. Egon Erwin Kisch beskriver trafiken
i Shanghai i reportaget "»Riksha! Rikshal«” frin 1933.

Du gér ut ur ndgot hus och i samma 6gonblick kommer de emot dig frin alla
hall, p ett 6gonblick dr du omgiven av en vagnborg, omsusad av inbjudande,
vidjande rop.

riksha
riksha riksha
riksha du riksha
riksha riksha
riksha

Var du som europé idn gir ir du stindigt omgiven av en kohort av rikshor
och den viker undan férst nir du energiske viser »bu-jao — jag vill inte«, men
snart ersitts din eskort av en annan som 4nnu inte har hort dig yttra ordet
»bu-jao« tillrickligt energiske.*#

Det upplevande jagets kinsla konkretiseras och visualiseras av typografins
bildlighet. Kalligrammet uppfattas i forsta hand som illustration, eftersom
innehallet dubblerar den omgivande berittardiskursen. Men det som tillfors
ar uppmirksamheten pa det frimmande spriket, pa distansen mellan europén
och det ord som omsusar denne. Som I8sgjort och frimmandegjort kan ordet
betraktas och synas for vad det dr — ett minniskokraftfordon — vilket ocksa
ir reportagets uppdrag att fi syn pa. Kisch beskriver sedan denna ominsk-
liga tillvaro som ir rikshakulins lott, de i det nirmaste livegna minnen som
varje dag och natt springer lings gatorna med en genomsnittshastighet pa
hundrafemtio meter i minuter. ”I fem och ett halvt ir. Sedan dor han.” (s. 105)
Orden l6sgjorda pa sidan dppnar upp for en méingtydighet, rikshorna aterges
nagot av sin frihet och sitt egenvirde, de kan omringa duet eller springa ivig
over boksidan. Framfor allt bjuder kalligrammet in den implicite lisaren till
tolkning, eller snarast tvingar in duet till deltagande eftersom det berdttande
jaget intimiserar sin upplevelse sa till den grad att det blir lisaren sjilv som
omringas av minniskodroskorna.

Ett annat exempel dir sprakfunktionen tinjs i stilistiska experiment ér
den nyjournalistik som Tom Wolfe skriver pa 1960-talet i sin jakt pa den nya
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realismen.**® Den stilistiska intimitet med objektet, som kritikern Dwight
Macdonald ansag att Wolfe utnyttjade istillet for act beligga sina reportage
med klassisk research,* uppmanar inte till tolkning i bemirkelsen att lisa
in en klassisk mangtydighet. Den stiller helt enkelt kravet pé ldsaren att sjilv
backa ur detta nirskiddande perspektiv, att forst 16sgora sig for att kunna
forsta alls. Se hir nir Wolfe i 7he Electric Kool-Aid Acid Test later berittaren
fullkomligt absorberas av fokaliseringen.

Haul ass, Kesey. Move. Scram. Split flee hide vanish disintegrate. Like run.

Rrrrrrrrrrrrrrrerrrrrev revrevrevrevrevrevrevrevrey or are we gonna have
just a late Mexican re-run of the scene of the rooftop in San Francisco and
sit there with the motor spinning and watch with fascination while the cops
they climb up once again to come git you —

They just opened the door down below, Rotor Rooter, so you have maybe
45 seconds assuming they be slow and sneaky and sure about it

Kesey sits in a little upper room in the last house down the beach, $80 a

month, on paradise-blue Bandarias Bay, in Puerto Vallarta, on the west coast
of Mexico [...J***

En missbrukares hallucinatoriska inre monolog som helt uppslukas av para-
noia 6ver att polisen ska komma och hitta honom ir férstds en utmaning for
berittaren, och stilen med vilken den aterges forekommer ofta hos Wolfe just
for att dstadkomma en direktkontakt mellan lisaren och karaktirerna dir
tolkningen fir utrymme. Eller som Wolfe sjilv uttrycker det — ”Why should
the reader be expected just to lie flat and let these people come tromping
through as if his mind were a subway turnstile?”.># De stilistiska laboratio-
nerna hos Wolfe upptrider pa det hir sittet oftast i fokaliseringar och utgor
ett brott mot berittarens egen diskurs (dven om den ocksd hos Wolfe ofta ar
mycket talspriksorienterad). De resulterar i att korta avstindet till karaked-
rerna, alltsd precis den intimisering som bade Wolfe sjilv och hans kritiker
Macdonald talar om, men det betyder inte alls att reportaget som helhet
saknar distans till sitt imne (vilket blir Macdonalds slutsats). Tvirtom leder
intimiseringen med karaktirernas sprakdrike, och att berdttaren avhaller sig
fran att tillrdttaligga och kommentera den, till att ldsaren sjilv maste ta pa
sig ett mycket storre tolkningsansvar.

Sprakfunktionen i det citerade stycket ovan syftar inte bara till att un-
derstryka karaktirens personlighet, utan ocksi till att markera den inre
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monologens litterarisering i “stream of consciousness”.>° De stilistiska och
typografiska experimenten dr pad samma sitt som metaforik och poetiserande
méngtydigheter tecken pd litterdr sprakfunktion i och med att den infor-
mativa funktionen destabiliseras och tolkningsutrymmet for ldsaren vidgas.
Litteraritet forstidd som sprakfunktion genererar alltsa vitt skilda exempel
ur reportagetexterna, och sammanfér dem i ett gemensamt resultat for den
journalistiska girningen. Detta resultat, att 6ppna upp for olika perspektiv
pa dokumentira skeenden, 4r att betrakta som ett mycket konkret uttryck for
genrens uppgorelse med ett positivistiskt inflytande. Den litterira sprakfunk-
tionens variationer i reportagetexterna ir pa si vis ocksa strategi, ytterligare
ett sdtt att hivda det perspektiviska framfor det objektiva.

Silangtkomnaiundersokningen av litteraritetens strategier i reportagetext
ska viocksa ligga mirke till hur cirkeln bérjar sluta sig, hur den forsta ingéngen
i litteraritetsbegreppet — subjektiviteten — visar sig frdn ett annat héll. Det ir
nu ldsarens och karaktirernas, de andras, subjektivitet som blandar sig i leken.
Nirvi gérvidare in i den andra aspekten av sprikfunktion i reportagen, ramen
for det sprakliga uttrycket som sadant, sjilva talakten och dess riktningar, blir
detta an mer tydligt.

DEN ILLOKUTIONARA KRAFTEN

Litteraritet forstddd som sprakfunktion fister fokus pd en utvidgad betydelse
av talakt och yttrande i reportagetexten. Som jag redan implicerat i och med
framlyftandet av subjektivitet, sjilvframstillning och det dokumentira som
ansprak, tycks genren drivas av en alldeles sirskild intentional kraft. Men
hur ska man forklara en sidan kraft? Litteraritetens strategier har hittills visat
sig resultera i olika typer av retorik for att stirka trovirdighet och irligheten
i uppsatet och si vidare. Men kraften 4r ndgot annat, inte bara ett resultat,
snarare sjilva forutsittningen for reportagetexten och avsindarens oriente-
ring mot ldsaren.

Den intentionala kraften som reportagetexterna etablerar sé starke har sin
grund i det syfte som ir birande for den dokumentira ansatsen, den patagliga
performativitet som vi ocksa sett till stor del handla om att deklarera sin egen
status av att vara just dokumentir.®" Vi kan ta hjilp av Wolfgang Iser igen
for att fa syn pa denna intentionala®* kraft som ryms i reportagegenrens per-
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formativitet. Nir Iser talar om den skonlitterira textens forhillande mellan
skapande och mottagande i tolkningsakten, vixer en pedagogisk bild fram av
sambandet mellan textens artistiska och estetiska aspekter.”* Hir tydliggors
den riktning och rérelse i texten som gar frin agent till lisarposition, och
hur yttrandet knyter texten till den tinkta mottagaren. Iser férhaller sig till
en tradition efter taktsteoretikern J.LL Austins teorier om forhillandet mellan
konstativa och performativa yttranden. Han stricker ut betydelser av begrepp
som Austin utarbetat for det enskilda yttrandet och talakten, till atct omfatta
hela det litterdra verket.»* Det illokutionira innebir hos Austin just den
intentionala kraften hos sjilva utsigelsen — den innebir ett klargorande for
en annan person att akten utférs och en forvintan av konsekvenser som ut-
sigelsen resulterar i. Denna kraft finns dir, enligt Austin, oavsett om akten
"lyckas” eller inte. Det illokutionira skiljs dirmed frin uppniendet av en
speciell effekt eller mening med utsagan. For virt vidkommande understryks
alltsd hidr act vi talar om en aspekt av sprakfunktion, som paradoxalt nog inte
primirt dr att betrakta som funktion eller retorik.

Hos Iser blir det illokutiondra en intentional kraft som omsluter hela text-
en och inte bara det enskilda yttrandet. Det klargérande och den férvintan
gentemot en annan person som den enskilda illokutionira talakten innebir,
handlar hos den litterira texten som helhet om ett inskrivande av en implicit
lasare som méter kraften. For den journalistiska texten giller samma sak, med
den modifieringen att reportagetexten inte sillan ger uttryck for en krock
och sammansmiltning mellan tv illokutionira krafter. I den man personer
intervjuas, citeras eller pd annat vis ges rost i berittelsen mots illokutionen
hos reporterns och intervjupersonernas yttranden i texten. Bdda krafterna
orienterar sig i viss utstrickning mot lisarens position (och naturligtvis dven
mot varandra i det samtal som dger rum). Det hir sker pa ett helt annat sitt
i dokumentira texter 4n i skonlitteratur eftersom intervjupersonerna som of-
tast 4r medvetna om att det som sigs ska aterges och formedlas — en vetskap
som péverkar den intentionala kraften i varje yttrande. Nir exempelvis inter-
vjupersonernas ord filtreras genom reporterns atergivande och berittelse, tun-
nas dess kraft ut och inlemmas i textens helhet. Detta ir en av anledningarna
till att intervjupersonen ibland kan kinna sig frustrerad och missférstadd
trots ett ordagrant dtergivande av en utsaga. Undersokningar om illokution
i delad diskurs och i den fokaliserande berittelsen, later sig emellertid inte
gora med annat dn att personernas ursprungliga utsaga och denna utsagas
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kontext kan faststillas. I vissa fall fir man som ldsare av reportage kinslan
av att reportern i hdg grad paverkats av intervjupersonens intentionala kraft
i diskursen, och da valt att skriva sina reportage som intervjubocker. Ett ex-
empel dr Svetlana Aleksijevitjs Kriget har inget kvinnligt ansikte dir flickor
som deltagit i kriget ger sina berittelser. Vi ska bekanta oss nirmare med det
exemplet senare, i avsnittet om reportagets 6vergripande métessituation, dir
den totalfokaliserande berittelsen sidger ndgot om en dubbel riktning i métet,
och dirmed ocksd om en generell tanke om dubbel illokution.

Hos Iser dr det performativa och dess illokutionira kraft starkt knuten
till litteraritet och fiktionalitet, och sjilva inskrivandet av den opersonliga
lisarrollen — den implicte ldsaren — stills pa sin spets. Nir jag tidigare talat om
reportagegenrens performativitet, har det varit med fokus pé sjilvframstill-
ningen som sadan, men det blir nu ocksa tydligt att det performativa alstrar
litteraritet ocksd i och med den kontaktetablerande sprikfunktion som en
sidan sjilvframstillning genererar. Tilltalet, riktningen mot och formandet
av reportagets implicite ldsare 4r lika mycket litteraritetstecken som subjek-
tivitet och sjilvframstillningen sjilv. Illokutionen i reportagetexten ir inte
densamma som i nyhetsjournalistiken, dir den informativa sprakfunktionen
dominerar, men 6verensstimmer i hog grad med den illokution som finns i
exempelvis essidn, dir det performativa pd liknande sitt provocerar fram en
nira kontakt med en implicit ldsare. I analysen av Sven Lindqvists Kina nu
kommer vi att se hur viktigt podngterandet av tilltal och illokution kan vara
for det moderna reportagets manifestation av etiken.

Det jag vill komma 4t med att kommentera illokutionen i reportagegen-
rens litteraritet dr den hégljudda mélmedvetenhet som f6ljer i performativi-
tietens spar, den angeligenhet med vilken kontakten till en implicerad lisare
etableras. I viss man balanserar illokutionen i en dokumentir text dirfor den
mangtydighet som vi sett att den litterdra sprikfunktionen kan ge upphov till
i reportagetexterna. I det illokutionira lyser en omsorg om det journalistiska
budskapets bestimdhet dndé igenom — intentionen hiéller sitt grepp om tex-
ten genom att kontakten med ldsaren stirks, mangtydigheternas uppmaning
till ldsarens tolkningsansvar finner sin motvike.

Dirmed visar det sig att polerna artistiskt och estetiskt skapande av texten
dras nirmare varandra i dokumentira texter. Reportagetextens fiktionalise-
ringsaket sitter granser for uttolkandets godtycklighet, samtidigt som ldsarens
medskapande betonas. Intentionen och det journalistiska syftets framskjutna
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positioner tycks leda till ett 6kat behov av sjilvframstillning och till att spelet
med den implicite lisaren kompliceras. Wolfgang Isers tankar om hur urva-
lets negation (det som inte skrivs)* i den litterdra texten bestdms av lisaktens
kreativitet, forestillning och forforstéelse blir 4n viktigare for den dokumen-
tira texten. Den intentionala kraften ger en mer tvingande inramning till
textens tomma stillen. Lat oss ta ett exempel pa detta fran en journalist som ju
dven i skdnlitteratur gjort sig kind for att med sin isbergsteknik tvinga lisaren
att forstd det som inte stdr. Nir Ernest Hemingway rapporterar fran blodiga
gator i det spanska inbordeskriget 1937 kan reportaget lata sahir:

We had a lot of different chauffeurs in Madrid. The first one was named
Tomds, was four feet eleven inches high and looked like a particularly unatt-
ractive, very mature dwarf out of Veldsquez put into a suit of blue dungarees.
He had several front teeth missing and seethed with patriotic sentiments. He
256

also loved Scotch whisky.

Titeln till reportaget 4r ”The Chauffeurs of Madrid” och det ir kort och gott
om detta som hela texten handlar, fyra stycken spanska unga min med olika
bakgrund och personlighet som passerar revy i reporterns vistelse i den hart
ansatta staden. Rebellernas bomber faller i utkanten av texten och fascisternas
terror framtrider frimst som speglad i chaufférernas personligheter, deras
tapperhet eller feghet. Texten vinder alltsd det verkliga urvalet ryggen, samti-
digt som det genom denna negation framtrider allt tydligare.”” Anledningen
till Hemingways angreppssitt dr ocksa tydligt markerad i texten:

“He [Hipolito] was our chauffeur in Madrid and at the front during a nine-
teen-day bombardment of the capital that was almost too bad to write
anything about. All the time he was as solid as the rock he looked to be cut
from, as sound as a good bell and as regular and accurate as railway man’s
watch. He made you realise why Franco never took Madrid when he had the

chance.™*®

Det gar helt enkelt inte att skriva direkt om det allra virsta. Lasaren uppmanas
till ate finna forstéelsen for det som sker genom en omvig i tolkningen. Men,
och detta ir viktigt, kontraktet med ldsaren pa den punkten ir mycket mer
utforligt och vigvisande 4n vad det skulle behéva vara om texten presenterats
utan det dokumentira anspraket. Presenterad som skdnlitteratur skulle texten
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kunna handla om tapperhetiallminhet, eller unga mians dumdristighet, men
presenterad som krisrapport knyts den implicite ldsaren hérdare till textens
avsindare och intention, detaljerna tvingas fram som betydelsebirande. Den
angeligenhet med vilken kontakten med den implicite ldsaren etableras, den
intentionala kraften, textens illokution— allt detta gér saledes att knyta till
reportagetextens journalistiska syfte.

YTTRANDETS AKT OCH RORELSE (1)

Nir den litterdra sprakfunktionen etablerar sin performativa kraft, och dir-
med aktiverar en implicerad ldsare och den estetiska aspekten av texten, blir
det aterigen uppenbart att reportagetexten hir har ett sarskilt férhéllande till
sjalva yttrandet och talakten. Detta forhallande beskrivs bist som behovet av
rorelse. For att bittre forsta ska vi dra oss till minnes vad lisningarna av repor-
tagetextens subjekt resulterade i. Den modernistiska subjektspositionen som
det moderna reportaget etablerar i sina subjektiva strategier handlar ytterst
om en forskjutning fran berittelsen till berittandet. Berittelsen ir inte lingre
nog, subjektet kan inte lingre beskrivas som ett fast tillstind — subjektet mas-
te rora sig och bli till i varje stund. For att halla sig i denna stindiga tillblivelse
s hittar subjektet en vig att gora berdttandet och sjilva utsigelsen till sin
hemvist. Som vi har uppmirksammat, ir splittringen av berittarinstansen
ett sadant sitt att hitta mellanrum for rorelse.>

P4 sa sitt verkar reportagets sjilvframstillande och performativa drag
i subjektivitetens gdnst, for att uppritthalla rérelsen. Men hur ska vi
exemplifiera rorelsen? Det krivs bide djupare och bredare analys for att fa
syn pa det hir forhillandet till berittandet 4n de kortare exempel som jag
hittills anvint f6r att dskadligora genrens dvergripande litteraritet, och det
ar ddrfor i avhandlingens andra del som fenomenet bist later sig beskrivas —
dir belyser samtliga analyser rorelsen pé olika sitt. I Djuna Barnes Vagaries
Malicieux finns associationsprocessen och tankens rorelse betonad, bade pa
tematisk och diskursiv nivd. Den stakar dir ut vigen for subjektet att hantera
representationens problem pa nytt. I Hanna Kralls ’En Hollywoodroman”
manifesteras den stindigt fortgiende rérelsen i berittandet med att berittel-
sen aldrig kan avslutas, att skrivandets och berittandets akt aldrig blir firdig.
I Truman Capotes I Cold Blood ir det berittandets rorelse som ger mening i
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det meningslosa. I Joan Didions ”Slouching towards Bethlehem” 4r berittan-
det helt sondrat, men med hjilp av att placera bildfragmenten i stroboskopisk
belysning si kan rorelsen trots allt uppritchallas.

Talakten och yttrandets tydliga riktning mot den implicite ldsaren, som
utmirker sprikfunktionen i reportaget, artikulerar en performativitet som
har flera uppgifter. Dels syftar uppvisandet av talakten till att deklarera det
dokumentira syftet, men samtidigt stryker det under litteraritseringens per-
spektiverande process i form av narrativitet och subjektivitet. Nir det giller
det dokumentira syftet har dess koppling till textens sjilvframstillning gjorts
tydlig i manga andra sammanhang. Lat oss minnas vad Géran Printz-Péhlson
skriver i en essi frin tidigt sjuttiotal om dokumentirromanen:

... den dokumentariska romanen ir emellertid i visentlig mening en perfor-
mativ ake, d. v. s. den maste sjilv deklarera sin avsikt av att vara dokumenta-
risk. Det dr uppenbart oméjligt att tinka sig en dolt dokumentarisk roman
[...] Det dokumentariska tjanar till att avsldja, inte att d6lja.2*

Resonemanget ir ldtt att dverfora till reportagets genre. Det dokumentira
syftet maste stindigt uttalas och sikras i kontakten med den implicite lisa-
ren, vilket leder till en utpriglad illokution och performativ kraft, samma
performativitet som ocksa signalerar den litterdra sprakfunktionens dimen-
sioner. Aterigen blir vi paminda om den évergripande relationen mellan det
dokumentira och det litterdra i reportagen. Det handlar en intensiv samver-
kan for etablerandet av den journalistiska textens funktioner — inte om att
det litterdra pd nagot sitt skulle existera i texten separat, parallellt med det
dokumentira, med det dokumentiras goda vilja.

Nir vi betraktar yttrandets ake i sprikfunktionen, blir det tydligt att vi nu
har gatt ett helt varv runt i det litterdras kategori. Akten och rorelsen visar sig
peka tillbaka pé subjektivitetsaspekten. Dels eftersom det illokutionira dr en
intentional kraft, och dirfor understryker agenten (i en rent lingvistisk be-
mirkelse). Syftet trader fram, sdsom understruket av reportersubjektet. Dels
eftersom illokutionir rorelse piminner oss om det utrymme som berittartek-
nisk dissonans visat sig erbjuda det moderna subjektet, just for atct mojliggéra
dess rorelse i berdttandet och forhindra fixering.”®
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Men akten och rérelsen pekar ocksa tillbaka pa narrativiteten i reportaget,
i det att det performativa betraktat ur narrativitetsaspekten innebir berit-
tandets sjilvframstillning och metaberittandets framskjutna roll i genren.
Berittandets akt och rérelse i det moderna reportaget framstills pa bekostnad
av berittelsen.

Det ir nu tydligt, vid cirkelns slutning, att det r yttrandet som binder
samman forstaelsen for litteraritet i det moderna reportaget. Talakten bildar
ramen, inte bara for litteraritet forstddd som sprakfunktion, men ocksa for de
andra aspekter av litteraritet som ér framtridande i reportagetexterna. Yttran-
det och aktens rorelse kan dven betraktas som ett slags gemensam teoretisk
nimnare fér den hir avhandlingen. Den har f6ljt med genom talaktsteori, fe-
nomenologisk filosofi och tillbaka till den diskursnarratologi som gjorde reda
for splittringen i subjektet dir beskrivningen av strategierna tog sin bérjan.

Nu limnar vi siledes de enskilda funktioner och strategier som litterari-
ten i det journalistiska syftet laborerar med, och kommer fram till en litte-
raritetsaspekt som snarare maste beskrivas som genomgripande och genre-
ursprunglig: Etiken. Frigan om hur yttrandet som rérelse och talakt kommit
att fi en sidan framtridande roll reportagets journalistiska genre, far sitt svar
forst nir vi tar oss an denna del av litterariteten. For att gora det behover vi
atergd till reportagets urscen, till reporterns berittelse om motet med verk-
ligheten.
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Litteraritet som etik

Litteraritet aterfinns i det moderna reportaget som strategier i ett journa-
listiske syfte, och dirmed som ett direkt led i den dokumentira ansatsen.
Samtliga exempel pekar mot att strategierna, genom forflyttningen frin det
skonlitterira till det journalistiska sammanhanget, etablerar tillforlitlighet i
reportagetexten och visar upp irligheten i dess ansats. Nir reportaget visar
sig vara en genre som inte bara tinjer den informativa sprikfunktionen och
de objektiva idealen, utan dessutom f6ds med det litterira spraket, artikuleras
ocksa frigan om hur litteraritet forhaller sig till journalistikens krav pa etik
och moral.

Kritiken som f6rf6ljt genren under 1900-talet, har pé olika sitt framhallit
att reportaget inte f6ljt kraven pd opartiskhet, objektivitet och verklighets-
beskrivning. Denna kritik har just anvint kravet om etik som grund for ar-
gumenten. Ansvaret gentemot verklighet, ldsare och inblandade personer ir
journalistikens rittesnore — men fragestillningen om etik och ansvar maste
omformuleras, i och med litteraritetens pavisbara stillning i genrekonstruk-
tionen. Det ska dé visa sig att den subjektivitet, den narrativitet och de lit-
terdra sprakfunktioner som s manga ganger ansetts hota etiken, tvirtom ir
det som bir det etiska.

Reportagetextens etik hinger helt och héllet samman med dess litterira
dimensioner, men ir inte att betrakta som en strategi, funktion eller retorik,
sa som jag hittills beskrivit de litterira aspekterna. Etiken ir inte heller ett led
i den dokumentira ansatsen, dven om det 4r svért att tinka sig en viktigare
arena for etiken att trida fram pa. Istillet ska vi tinka oss att etiken dr det som
omsluter hela tillkomsten, genomférandet och mottagandet av reportaget —
dnda tillbaka till det méte som foregar berittandets akt.

I det foljande kapitlet kommer etiken att visa sig i tvd bemirkelser. Forst
och frimst i den ursprungliga métessituation som vicker reportagets girning,.
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Det ir den som fortplantar sig genom texten, som speglas och manifesteras
pa olika sitt. Men allt efterson denna manifestation av etik kommer i ljuset,
vicks dven frigan om textens inneboende etik, om litteraritet som etik.

MOTETS SARSTALLNING

Som jag redan argumenterat for, ir det med utgingspunkt i reportagets
overgripande situation av méte som man bist beskriver genren.** Repor-
tens aktiva uppsokande av skeenden och méten med annanhet, skiljer sig
fran dokumentir vittnesskildring och frin andra journalistiska och subjek-
tiva texttyper, som till exempel essin och kronikan. Nir reportaget beskrivs
som berdittelsen om reporterns mote med verkligheten, utkristalliseras tva olika
modaliteter mellan vilka texten kan vilja for att betona motessituationen. An-
tingen skrivs reportaget i forsta person, och ligger ddrmed sin performativitet
och sjilvframstillning i en uttalad subjektivitet. Eller s skrivs reportaget i
tredje person, vilket leder till att det ér sjilva berittelsen och narrativiserings-
akten som i forsta hand far etablera sjilvframstillning och performativitet.
Perspektiveringen av skeendet visas fram antingen genom jagberittarens for-
hallande till det berittande jaget, eller genom berittarens forhéllande till sina
karaktirer. Gemensamt 4r att motet med skeende och annanhet pa nigot vis
sdtter igdng en rorelse i texten, som betonar akten av subjektsskapande och
didrmed akten av berittande.*

Det ir subjektet som naturligtvis mojliggér métet, men omvint 4r det
motet som genererar subjektets tillblivelse i reportagetexten. Métet for repor-
tagegenren handlar i allra hogsta grad om hur reportersubjektet samtidigt
fods och berittas i detta méte. Detta dr en fodelseprocess som ocksé har allt
att gbra med etiken. Métet genererar pé ett eller annat sitt alltid metaberit-
telsen om ett subjeke i tillblivelse — det implicita reportersubjektet som provo-
ceras fram av den explicite reporterns méte med den andre. For journalistiken
uppstir med denna insikt ett akut behov av att flytta samtalet om etiken
fran reportagets explicita sammanhang och den enskilde journalistens mo-
raliska Gverviganden i métet, till en djupare diskussion om texten sjilv och
etiken som detta metaberittande fister i textstrukturen. S4 snart reportagets
litteraritet fatt konturer, behdver vi helt enkelt fundera 6ver etikbegreppet i
termer som gar att knyta till text, spriklighet och litteratur pa ett annat sitt
in journalistikvetenskapen hittills gjort.2%
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For att nd hela vigen fram till etiken i textkonstruktionen och subjek-
tets sprakliga genealogi, behdver vi vidga synen pa ansvar och skyldighet till
nigot mer 4n att bara innebira moralisk valméjlighet hos ett fastlagt och
redan definierbart subjekt. Det finns dirfor en del ansatser att tala om etik
och litteraritet som jag inte kommer att ha nigon nytta av, trots uttalade
ambitioner att knyta etiken till det textuella.*® Jag inspireras hir istillet av
ett etikbegrepp som bade ir starkt kopplad till subjektets sprikliga genealogi
och som genom sin dialogfilosofiska grund omsluter reportagegenrens 6ver-
gripande métessituation.

LEVINAS OCH ETIKEN

Hos Emmanuel Levinas ndrmar sig inte bara etikbegreppet subjektet och dess
tillblivelse — etiken ir subjektets tillblivelse, motet med den andres ansikte ar
det som tvingar fram spraket och dirmed subjektet.>® Subjektet blir till i mo-
tet med den andre, nir det stills infor den andres ansikte och nir detta ansikte
manar fram ett svar; ett ansvar.*® Pa ett sireget sitt, med sin tystnad, sa kriver
ansiktet en reaktion och ett svar.>*® Och hur ska man f6rsta en sidan begiran
som ansiktets uppenbarelse vicker i métet? Levinas menar att det forsta som
ansikeet siger dr att ”du skall icke dripa”,*® vilket alltsd 4r etikens grund och
nyckeln till hur det sociala och samhilleliga nitverket fungerar. Vi dr helt
enkelt skyldiga den andre ett svar infor detta budord, dir bérjar vart ansvar.

Levinas foretrider den “subjektivitetens fenomenologi” som vinder pa
Husserls intersubjektiva relation mellan jaget och den andre: det 4r inte lingre
subjektets kunskap om sig sjilv som ir linken till den andre, det ir den andre
som mojliggor subjektets sjilvkinnedom och sjilva existens.””®

Hos Levinas kan vi alltsd inte betrakta subjektet som att det redan finns
didr, som en firdig konstant i relation till virld och annanhet.””” Detta 4r en
forsta anledning till varfér Levinas etik blir intressant att diskutera med re-
portagets litteraritet. Den subjektiva litteraritetens funktion i reportaget, som
gdr ut pa att visa upp reportersubjekeets tillblivelse och splittring i skeendet,
samspelar mycket vil med en sidan etisk dimension.

En andra anledning att inspireras av Levinas i samtal om reportagets etik
ar just etikens avhingighet, och samtidighet med, den sprikliga akten och
hindelsen. Hir erbjuds inte bara ett sitt att koppla etiken till spriket, utan
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dven till den performativitet och rérelse som litteraritetens sprakfunktion eta-
blerar i reportagetexten. Levinas framhéller att spraket har tva dimensioner;
sagandet (Le dire) och det sagda (Le dit), dir det sagda innebir en stagnation
av utsigelsen, sd snart den avstannat.””> Det r6r sig om ett slags forstelning,
orsakad av kunskap och medvetande, som i sjilva verket borjar redan i utsig-
elsedgonblicket och som férvandlar orden till objektens kategori. Sigandet,
sjdlva utsigelseakten och hindelsen av tilltal, dr det som bér upp det etiska i
sin modalitet av ansvar — det sitt pa vilket vi nirmar oss den andre och blir
till som subjekt.?? Ocksd den performativitet som vi uppmirksammade i
narrativiseringsakten, avspeglar dirfor det etiska genom betoningen av sigan-
dets kategori — det moderna reportagets laborationer med berittandet sker pa
bekostnad av berittelsen.

En tredje anledning till att ldsa reportagen tillsammans med Levinas
tankar om etik, 4r att Levinas artikulerar en total asymmetri som gor an-
svaret absolut. Detta gor i sin tur ocksd att frigan om etik avgrinsas till att
endast vara subjektets angeldgenhet. Ansiktets uppenbarelse i motet ska inte
betraktas som en reciprok situation av varseblivning, dir den andre i sin tur
ar ett subjekt som provoceras fram av det férstnimnda subjektets ansikte:

These differences between the Other and me do not depend on different pro-
perties’ that would be inherent in the ’T’, on the one hand, and, on the other
hand, in the Other, nor on psychological dispositions which their minds
would take on from the encounter.?+

Den andre ir stindigt pa avstind, ansiktet 4r bortom, och etikbegreppet mas-
te siledes ses som Gverskridande den mellanminskliga konkreta situationen,
dven om det 4r just i det konkreta métet som den etableras. I betraktandet
av reportagets motessituation, som bide speglar en konkret situation for en
explicit reporter och sedan framskrivandet av métessituationen pa olika nivé-
er, blir bristen pa omedelbar 6msesidighet belysande. Asymmetrin resulterar
i en odvervinnerlig distans mellan subjekt och den andre, vi ska bevara den
andres alteritet som total och vi ska i det dialogiska inte forvinta oss nigon
omsesidighet — vilket i reportagets litterira och textuella dimension bara blir
in mer patagligt.””’
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ETIKEN OCH MORALEN

Ytterligare en anledning till att inspireras av denna del av dialogfilosofin ir
att Levinas, med det asymmetriska forhallandet mellan subjektet och den
andre, erbjuder den yttersta mojligheten att sirskilja etiken frin moraliska,
ideologiska och politiska dimensioner av ansvar i métessituationen. For en
traditionell journalistisk syn pa etik, innebar detta sirskiljande en i det nir-
maste subversiv omkastning. Det ir just den aspekten av etik, dir litteraritet
och motrérelse verkar bortom den direkta intentionen, som behovs for att
forstd reportagets genre. “Jag dr ansvarig for den Andre utan att vinta pa reci-
procitet, ocksd in doden.” siger Levinas, “reciprocitet ar hans uppgift™.””¢ Det
vill siiga att det reciproka hor till en annan niva, till en annan diskussion som
inte hor till det etiska utan mojligen till det retoriska och politiska. Sirskil-
jandet av etikens nivé frin det politiska 4r nédvindig i Levinas 6vergripande
filosofiska linjer — detta sirskiljande ir vad som riddar etiken frin moralism
och idealism:

The essence of discourse is ethical. In stating this thesis, idealism is refused.
[...] Idealism completely carried out reduces all ethics to politics.”””

Detta forklarar Levinas som att idealismen etablerar ett socialt system som
styr motet mellan jaget och den andre enligt regler for etiskt beteende. Be-
teendet i sin tur betonar en inbjudan av viljan,”® och detta skulle fora etik-
begreppet till en medveten och psykologiserad sfir av jaget som Levinas vill
undvika i etikdiskussionen.””?

Att jag pa det hir sittet, for en stund, forsker avpolitisera etikbegreppet,
betyder inte att jag underskattar de ideologiska eller politiska dimensionerna
av reportagets journalistiska girning. Det innebir bara en 6nskan om att fi
syn pd en meningsproduktion, kopplad till reportagets litteraritet, som annars
forblir 6verskuggad av de massiva krav pa etiskt och moraliskt handlande som
ildggs den journalistiska texten. Det finns alltid en bemirkelse av etik som
ligger utanfor textkonstruktionen, och som iter sig in i textens retoriska niva.
Det dr den bemirkelsen — full av socialt reglerat beteende hos en individuell
reporter, en specifik redaktion och kontext — som lika girna kan sigas vara
moral.?® Nir det giller de journalistiketiska regler som naturligtvis foljer
varje reporter i dennes yrkesutovning, ska dessa betraktas under moralens
kategori och dirfor limnas at sidan i diskussionen om etik hir.
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Det som sa sjilvklart skiljer moralen frin etiken i Levinas sillskap ir,
dterigen, tanken om det asymmetriska i det dialogiska. Om det reversibla
forhillandet mellan jaget och den andra i stillet skulle std i fokus, skulle
etiken med detsamma bérja reducera sig till moral och medvetenhet. Min
lisning av Levinas ger att asymmetrin ir resultatet av, och forutsittningen
for, att det etiska ansvaret forliggs till en punkt som foregir och overgar dia-
logen och tilltalet — till det bortom, som skulle kunna kallas f6r ansats och
hinvindelse.”® Om ett reversibelt férhillande mellan jaget och den andre
skulle vara i fokus, skulle riktningen frdn jaget mot den andre, vilken bérjar
i ansatsen, forlora sin allra viktigaste dimension — den av att vara enkel(rikt-
ning). Skillnaden mellan jaget och den andre bestar inte av egenskaper utan
just av riktning; “the inevitable orientation of being ’starting from oneself’
toward ’the Other’”** Den andre har inga egenskaper i detta forhillande
pa etisk nivd, ingen motsatt riktning mot subjektet.”® Det 4r just detta som
korresponderar si vil med reportagets litterariserade manifestation av etiken.

ETIK SOM DUBBEL ENKELRIKTNING

Den reella métessituation som foregdr skrivandet av reportaget dr visserligen
intersubjektiv, men maste enligt asymmetrins premiss betraktas utifrin ett
subjeke i taget. Riktningen fran subjektet till den andre 4r inget som aterkas-
tas, men kan naturligtvis, om perspektivet forflyttas till den andre, till dennes
subjektsvaro, innebira dennes riktning mot en annan. For reportageanalysen
ar det inte heller mojligt att sdga nigot om den andres etik, om intervju-
personernas subjektsskapande processer. Motet med den andre sitter iging
och styr reporterns uppdrag, skrivandet och det implicite reportersubjektets
tillblivelse. Men den andre dr, och ska forbli, annanhet i reportaget.

Det finns ansatser hos journalistikteoretiker som John C. Hartsock och
Phyllis Frus att uppfatta motet med annanheten som att det i litterariseringen
skulle innebidra ett intersubjektivt utbyte. Hartsock talar om detta som “the
attempt to exchange subjectivities” i den narrativa litterira journalistiken.?*
Det handlar hos Hartsock om att locka fram den andre, tvinga den andre
till delaktighet i berittelsen enligt en tanke om att det narrativa och litterira
tvingar subjekt och objekt nirmare varandra. Men det ir alltsd inte en sidan
intersubjektiv rorelse som jag vill betona hir. Etikens riktning mot den andre
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innebir att den andre virdesitts som just annanhet, inte ett forsék att nirma
sig i bemirkelsen att utbyta subjektiviteter eller invadera den andre.

Men hur gar det att forstd detta i reportage som tydligt engagerar sig i att
“ge rost™¥, i intervjubdcker dir berdttardiskursen trider tillbaka f6r personer-
nas tal, eller i tredjepersonsberittade reportage dir fokaliseringarna huvud-
sakligen smilter samman diskurserna? Kan vi inte heller dir siga nigot om
den andres subjektsskapande process? Naturligtvis kan vi i dessa fall gora oss
tydliga bilder av personerna, deras inre och yttre betingelser. Men deras status
miste jimforas med karaktirers status, och att betrakta dem som subjeke i
texten vore ett misstag. Det vi ser av personerna ir en firdig bild, stelnad
vid métet i den berittande reporterns minne av upplevelsen. Aven i citat,
ordagrant atergiven utsaga nedskriven frin en bandupptagning, finns inte
den rorelse som etablerar tillblivelse och etik. Riktningen och ansvaret i det
ursprungliga métet mellan reportersubjektet och intervjupersonen ska, som
sagt, betraktas som enkelriktad frin bada hall. Men det 4r bara riktningen
fran reportersubjektet mot den andre som etablerar rérelsen i texten.

Istillet for att forsoka se den andre som subjekt, foreslar jag att vi betraktar
ordagrant atergiven diskurs frimst som ett bevarande av den andres annan-
het. Framstillandet av den andres rena sprik, nir berittarens egen diskurs
medvetet och genomgaende halls tillbaka, signalerar snarast en inlyssning
och en respekt infor olikheten, som korresponderar mycket vil med Levinas
etikbegrepp.

Svetlana Aleksijevitj har skrivit flera renodlade intervjubécker, dir inter-
vjupersonernas egna ord dominerar reportagen. Det dr emellertid fortfarande
narrativiseringens process som ir verksam, dir urval och styrning via fragor
i intervjusituationen etablerar perspektivering. Ibland stir personernas berit-
telser helt fristdende efter reporterns forord, som i Zinkpojkarna (1989). Eller
s inleder Aleksijevitj kort med det berittande jagets minne av métet, méotets
inramning, vilken hon sedan kan dterkomma till i korta instuckna passager
eller som avslutning. I Kriget har inget kvinnligt ansikte (198s) leder f6ljande
passage om mdtessituationen in en kvinnlig prickskytts berittelse:

[...]

Hon hade bett mig stilla bort bandspelaren:

— Jag madste se era gon nir jag berittar, och bandspelaren kommer att
stora.

Men efter négra minuter hade hon glomt bort den.>®
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Motets betingelser dr framstillda. Reporterjagets riktning mot den andre
hindrar inte den andre frin att i sin tur vara subjekt och rikta sig mot den an-
dre, som dd dr reportern i det faktiska métet — ansiktet 4r dven for intervjuper-
sonen det som sitter igang spraket. Nagon reversibilitet dr det emellertid inte
tal om. Och vilken etik som 4n kan tinkas etableras genom intervjupersonens
perspektiv, s blir den aldrig synlig i texten. Lyssnandet, ssmmanstillandet
och ansvaret ir alltid reportersubjektets i realiserandet av reportagetexen.
Bandspelaren registrerar endast det sagda, den stelnade utsagan som repor-
tern sedan har att hantera. Sidgandets performativitet kan fortfarande bara
halla sig i rérelse inom reportersubjektet.

I Aleksijevitjs reportage foljer sedan kvinnans berittelse om hur hon
rekryterades som pricksskytt och kinslan infor att forsta gingen doda en
minniska, en berittelse utan avbrott pa flera sidor. Men reporterjaget avhal-
ler sig bestimt frén att involvera sig i berittelsen annat 4n genom sina egna
konkreta upplevelser av métets situation. Efter att ha triffac ytterligare en
kvinnlig prickskytt och hort dennes berittelse:

Rent fysiskt kinner jag den kroppsliga smirta, som bor i denna lilla kvinna,
insvept i en gammal plid. "Flicka lilla...” siger hon till avsked och stricker
tafatt fram sina varma hinder.

Jag gér. Jag kan nu inte lingre bli densamma som jag var innan de hir
orden filldes: "Aven om du kommer levande dirifrin, kommer din sjil att
gora ont. [...]”

[...Joch jag kommer att fortsitta soka efter flickor som varit vid fronten,
fylla tiotals anteckningsbocker och ljudkassetter med deras berittelser och
lida och hoppas med dem.*

Det ir fortfarande reporterjagets riktning mot den andre i motet som ir
drivande, som svarar for tillblivelse och etik. Rérelsen manifesteras av den
forindring som sa explicit skrivs ut hir, reporterjaget kan inte aterga till det
hon var innan métet dgde rum. Men det handlar alltsd inte om att subjekten
smilter ssmman med, eller att berittaren séker invadera den andres annanhet
— bara om ett stillsamt ansvar f6r den andres lidande.

Den fokaliserande berittelsen etablerar sin etik enligt samma premisser.
Riktningen mot annanheten i det ursprungliga méotet eller métena ar hir
inarbetad i berittarens diskurs, men perspektiven som kommer till tals 4r i
sig likvil stelnade — det ir berittarens insamlande av det sagda, tolkningarna
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och det slutliga framstillandet, som etablerar rorelse och det etiska. Lit oss
titta pé ett reportage av Wojciech Tochman, ”Jag vintar under adress: Berlin”
(1998), som jag redan presenterat i samband med narrativiseringsprocessens
urvalsmoment, och dir den fokaliserade berittelsen redan presenterats. Fo-
kaliseringen av den till prostitution bortforda flickan Birute, varieras med
fokaliseringar av férévare och berittarens egen diskurs.

Kvill. Birute hor nyckeln rassla forst i det nedre och sen i det 6vre dorrlaset.
Hon tror att det ir de dir skitstovlarna frin Litauen.

— Tjdnare Sabina, siger mannen som i gir hade last in henne. Det hir
4ir mina kompisar. Gor te 4t oss.

— Lyssna...vad du nu heter, det har jag glomt igen.

— Mesut.

— Lyssna Mesut! Jag skojar inte! Nu sticker jag! Birute nirmar sig
dérren. Han griper tag i hennes blus (samma ansprikslésa vinréda blus som
hon haft pa sig frin Litauen), slinger henne i golvet, en flik av blusen blir kvar
i hans hand. Slir henne i ansiktet.

—Tell

Birute gar till koket (en forsta eftergift, just s ska det ga till).
Hon grater och fyller den elektriska vattenkokaren. Den ene av Mesuts kom-
pisar stiller sig bakom henne. Siger ndgot i smeksam ton, hon fattar ingen-
ting. Rér vid henne. Forst ansiktet. Medlidsamt, om han blivit ledsen for
Mesuts hirda slag. Och kramar hirt om hennes ena brost.

Hon hinner inte koka te, ir tillbaka i rummet och maste kli av sig infor
tre morkhériga min.

— Inte s, hdnar Mesut. Bérja uppifrin.

Just det, du blir bra som strippa, siger den som hittills hallit sig tyst.
Men flickan férstar inte vad han siger, hon bara grater.”®

Det citerade stycket borjar i Birutes perspektiv, men berittarens egen diskurs
ar hela tiden synlig, och med kommentarer som “en forsta eftergift, just sa
ska det gé till” visas dven hallickens perspektiv upp. Bara i det hir stycket kan
vi notera den forskjutningen inom karaktirens position som reportaget som
helhet ocksa betonar — frin att vara Birute, med namn och kraft att siga ifran,
blir hon éter den gratande flickan, namnlés, kraftlds, eftergiven. Men sadan
utveckling av karaktidren ska i texten inte blandas samman med nédgot slags
rorelse inom ett subjekt — det 4r endast resultatet av att reportern i efterhand
sammanstillc det som sagts i moten med personerna. Birute ir fortfarande
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den andre, vars annanhet inlyssnas, beméts och bevaras. Det dr berdttandet
som driver etikens rérelse — sammansmailtningen av alla méten, alla perspek-
tiv, sdtter igdng en ny spriklig och subjektskapande rérelse inom reportern.

I Tochmans reportage visar den fokaliserande berittelsen samma tecken
pa bevarande av annanhet, som direkt atergivet tal visade i exemplet med
Aleksijevitj reportage ovan. Berdttarens diskurs kan visserligen sigas absorbe-
ra de skilda perspektiven, men avhaller sig frin att kommentera dem. Istillet
kastar sig berdttaren mellan fokalisatorerna, ibland inom samma mening,
och later detta bli rérelsen som driver berittandet. Som isolerad instans ir
berittaren kallt registrerande, obarmhirtigt framstillande av brutaliteterna,
och framstir som mirkligt oempatisk. Men nir berittaren sammanlises
med en implicerad reporter, framtrider istillet etiken hos ett reportersubjekt.
Personernas ord bevaras i sin annanhet och tolkningen 6verlimnas till ldsa-
ren. Etikens enkelriktning trider ater igen fram som birande.

ETIKENS TREFALDIGHET

Jag har redan talat om etiken som ett inlyssnande och bevarande av den
andre, och det finns anledning att dtervinda till Levinas etikbegrepp for att
forsta vad det handlar om. Ansvaret ir ytterst reaktionen pa ett ifrigasittan-
de, och detta ifragasittande ir inte bara ndgot som kommer frin den andre,
det dr nagot som vicks till liv inom subjektet — en sjilvreflektion som sitter
iging spraket och berittandet. Denna initiala fas av etiken innebir att hejda
sig, att stanna upp infor den andre och att bérja lyssna. Mona Vincent har
tydliggjort etikens faser hos Levinas genom att beskriva den som en pro-
cess i tre akter, dir lyssnandets akt beskriver denna initiala fas.*® Direfter
foljer ansvarets och dtskillnadens akter. I reportagens metaberittelser finner
vi intressant nog ofta dessa akter konkretiserade, som ett slags befistande av
uppdragets etiska grund.

I Aleksijevitj reportage i Kriget har inget kvinnligt ansikte (1985) som cite-
rades ovan, ir exempelvis lyssnandets akt metakommenterad. Personen ber
till och med reportern att stilla bort bandspelaren, orolig 6ver att den ska
stéra.®* Men ljudupptagningen dr forstas i sig ocksa ett lyssnande, ett sitt
att invinta och vinda sig mot den andre. Fa situationer kan konkretiseras sa
tydligt som ett lyssnande, som just en reporters forsta trevande vindning mot
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sin intervjuperson. Dir intrider direkt ett slags vilvillighet och en absolut
uppmirksamhet infor allt som kan komma att yttras. Men ocksd i reportage
dir métet med verklighet och annanhet frimst innebir métet med en plats
eller ett skeende, dr lyssnandet centralt. Lyhdrdhetens motto, manifesterat
exempelvis genom insamlandet av dokumentira metaforer, har pa s vis stark
koppling till etablerandet av reportagetextens etik.

Etikens andra akt 4r ansvarets, och innebir att inte tiga infér den andres
ansikte. Vad som betonas med denna ake ir sjilva igdngsittandet av sprik
och berittande som den andres ansikte provocerar fram. For reportagets
vidkommande kan den hir fasen ldsas ut i metaberittelsernas kommentarer
om reportagens tillkomst och upprinnelse. (Men det handlar ocksid om en
startpunkt i reportersubjektets tillblivelse — som implicit reporter i texten.
Uppmaningen, tvinget att svara, att trida in i sigandets modalitet, motsvaras
av reportagets performativitet.) Vi kommer att se detta tydligt i den utforliga
analysen av Hanna Kralls ’En Hollywoodroman” — dir kretsar en stor del
av metaberittelsen kring uppmaningen att skriva ndgon annans berittelse,
och villkoren for en sidan berittelse. Men ansvarets pabud reflekteras dven
flyktigt i reportagen i enstaka metakommentarer, som inte nédvindigtvis
behdver samlas upp i en omfattande metaberittelse. Aleksijevitjs reportage
ovan igen: Reporterjaget ir i grunden forindrat och méste fortsitta att skriva,
”jag kommer att fortsitta soka efter flickor som varit vid fronten, fylla tiotals
anteckningsbocker och ljudkassetter”. Inledningen pa Maciejs Zarembas 1
landet Nenozimigs 4r det inte s noga™":

Vad g6r man nir man lovat sig sjilv att undvika klyschor, och det férsta man
moter pd sitt uppdrag ir en vandrande klyscha?

Man fir vil beritta trots allt. **

Just i samband med reporterns tvekanden stills etikens ansvar pa sin spets.
Det 4r dirfor dissonansens strategiska funktioner i subjektskonstruktionen
av reportern som ofta ligger till grund fér metakommentarerna kring an-
svarets akt. Nir uppmaningen att svara pa ett okomplicerat sitt smilter in i
reporterns uppdrag, behover den inte kommenteras, dven om den genomsyrar
textens hela uppkomst.

Etikens tredje aspekt dr det bevarande av annanhet som jag redan snud-
dat vid. Mona Vincent kallar det f6r atskillnandens akt, detta att bevara den
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andres annorlundahet och inte striva efter likhet.* I exempel med fokalise-
ringar 4r det méjligen denna aspekt som férvanar mest, eftersom berittarens
intride i olika perspektiv ofta betraktas som ett sitt att ge rost, eller som
en empatisk invasion. Men denna berittarteknik behéver alltsa inte alls be-
traktas som sammansmiltning i bemirkelsen att férsoka gora personerna till
subjekt i den etiska grundsituationen. For att dterga till Svetlana Aleksijevitjs
reportage, som fick exemplifiera intervjubokens teknik, — efter framstillandet
av de kvinnliga pricksskyttarnas berittelser, avslutar berittaren med sin egen

diskurs:

Jag gar. Jag kan nu inte lingre bli densamma som jag var innan de hir orden
filldes: "Aven om du kommer levande dirifrin, kommer din sjil att gora
ont. [...]” 4

Motet har satt iging rorelsen inom subjektet, men precis som personernas
direke dtergivna tal dominerat hela reportaget dessforinnan, kan berittaren
inte heller nu f6rmi sig till att sammansmalta sin egen diskurs med personens.
Det hir reportaget betonar atskillnaden genom citatens orordhet.

Med Levinas tanke om etik handlar métet och det dialogiska aldrig om
att fixera eller fista den andre i en position. Det dr asymmetrin som resulterar
i denna odvervinnerliga distans mellan jaget och den andre, och som gor att
vi kan bevara den andres alteritet som total.

Hanna Krall har skrivit ett efterord till reportaget ”Jag begir inte mycket,
men inte mindre in allt” (1973—79), som illustrerar detta atskiljandets fore-
tride. Reportaget handlar om en utsatt kvinna som anvinder moraliskt tvek-
samma metoder for att forsérja sin familj. Hon besitter emellertid forméagan
att lata poesin betvinga misdren; hon ldser, skriver och reciterar. Men nir
reportaget utges i bokform ligger Krall till fljande:

Reportaget om Malgorzata P. publicerades i Polityka.

Nistfoljande dag fick jag veta att jag blivit lurad av henne. De dikter
Malgorzata P. hade list for mig, var inte hennes egna. De var skrivna av Ewa
Lipska.

Jag ldt inféra en rittelse, jag bad om ursike dir jag borde och sa blev jag
forfirligt ledsen. Inte ens detta hade 8det skinkt Malgorzata P. — talang — det
enda som kan hjilpa en att trotsa livet. *
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Reaktionen 6ver att ha blivit bedragen 4r mild, och understryker det etiska i
grundsituationen. Beridttaren dgnar stor del av reportaget at att forsoka stilla
fram kvinnans tveksamma personlighetsdrag, forhilla sig till dem, utan att
fordenskull hivda sin egen diskurs eller fortrycka kvinnans. Efterdt, nir det
mycket riktigt visar sig att motet inte alls resulterat i att reportern begripit
denna annanhet, eller ens lyckats virja sig mot kvinnans l6gner, kan repor-
tern inte fordoma henne, bara understryka atskillnaden och beklaga bristen
pa talang,.

Att jag nu visat pa etiken som speglad i olika metafenomen, ska inte forta
faktum att den etiska grundsituationen for reportaget ir konstant, att den
genomgriper hela texten 4ven nir reportern inte viljer att uttryckligen kom-
mentera den. Nir det kommer till etikens grundsituation, 4r det inte fraga
om att subjektet har nagot val. Inte for att det dr underkastat eller fortrycke,
utan for att etiken foregdr och dvergar all vilja — subjektet ar etik, enligt denna

dialogfilosofiska infallsvinkel.

YTTRANDETS AKT OCH RORELSE (2)

Hos Levinas ir sprik och subjeket alltsd ett oundvikligt faktum av tilltal
och (an)svar i den dialogiska grundsituationen. I sitt stindiga framhallande
av sprakets dynamiska dimension av sigande, framf6r dimensionen av det
sagda,”* med hinvisningen till den stagnation som kunskap och medvetande
formar i det sagda, leder Levinas fram till en forstielse av litteraritetens per-
formativa krafter. Det ir i sigandets dimension, i sjilva utsigelseakten och
hindelsen av tilltal som subjektet, och dirmed etiken, blir till.*7 Dirfor ar
det ocksa intressant att notera hur den performativitet som reportaget visar
fram, i form av narrativiseringsprocess och illokution, svarar mot sigandets
dimension. Betoningen av yttrandeakten sker pa sa manga plan i reportaget
att sambandet inte kan ignoreras. Vi skulle kunna utrycka det som att
reportagets litterdra strategier i sig fungerar som kommentarer kring den
etiska grundsituationen.

Nir jag tidigare beskrev illokutionens betydelse for reportaget, var det
frimst med kopplingen till genrens dokumentira ansats, till den performa-
tivitet som bir syftet att deklarera journalistisk och dokumentir status. Men
det blev redan da tydligt att det handlade om en kraft som inte enbart tjanade
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ett strategiskt syfte — det illokutionira ir en intentional kraft som paradoxalt
nog skiljs frain uppniendet av en speciell effekt eller mening med utsagan.**
Drar vi oss di ocksa till minnes att textens illokution handlar om tilltal, rikt-
ningen mot, och formandet av, en implicit ldsare, blir det intressant att stilla
den illokutionira kraften i relation till textens etik. Mgjligen kan vi betrakta
den del av illokutionen, som inte ska betraktas som intention, strategi, funk-
tion eller retorik, som ytterligare ett litterariserat uttryck for etik. Tanken
ar inte langsoke, men den kriver att vi dr beredda att spinna yttrandet och
talaktens begrepp 6ver alla de filt som vi hir har att géra med.”

Illokutionens riktning mot en implicerad ldsare kan ocksa forstds som
riktningen mot den andre. Etiken avspeglas som sagt i metaberittelser, men
kan pa liknande sitt ocksa ldsas in i textens angelidgna tal till en tinke ldsa-
re. Denna riktning och hinvindelse kan betraktas som ansvaret i Levinas
motessituation, att inte tiga infor den andres ansikte. Det ar aterigen det
asymmetriska i den dialogiska relationen som vicker en sidan mojlighet.
Uppmaningen att svara vicks i motet med den andres ansikte, svaret ir inte
bundet till att riktas tillbaka i en 6msesidig relation med detta ansikte som
konkret person.*® Ansvaret sitter iging yttrandet som rérelse och riktning,
och i en text kan en sidan rorelse bara ske med riktning mot en implicit ldsare.
Denne ldsares opersonliga status svarar vil mot det icke-konkteta och den
ansikeets alteritet som Levinas gang pd gang dterkommer till.

Hir har vi ett méjligt svar pd fragan om hur yttrandet som rérelse kommit
att fi en sa framtridande roll i reportagetexterna. Det etiska i métets grund-
situation fortplantar sig genom texten som yttrandets rorelse, som sigandets
modalitet — det sitt pa vilket vi ndrmar oss annanheten* Kraften i illokutio-
nen kan delvis hirledas till etiken — det vill siga den del som inte kan forklaras
med intention och det journalistiska syftet. Jag vill uttrycka detta som att det
angeligna i kontaktetablerandet med en implicit lisare har etiska fortecken.

Vidare har vi sett i reportagets subjektiva strategier hur det moderna re-
portaget gitt mot att utveckla en instabilitet i reportersubjektet, och en splitt-
ring i berdttandet. Detta inte minst for att understryka yttrandets rorelse och
subjektets stindiga tillblivelse i motet med annanheten. Denna forskjutning
mot berittandets dimension korresponderar dven den vil med etikens beto-
ning av sigandets modalitet. Aven framlyftandet av textens subjektsskapande
process har pd sa vis etiska fortecken.

Det vidvinkliga perspektivet gor att vi hir aterigen fir syn pa reporta-
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gets genealogiska sammansmailtning av journalistiskt syfte och litteraritet.
Samma litterdra strategier som reportaget anvinder sig av for retoriska funk-
tioner, har paradoxalt nog sin upprinnelse i den etiska grundsituation som
foregar och omsluter hela texten, i den etik som féregar och 6vergar all inten-
tion och medvetenhet. Det 4r samma litterdra strategier som understryker och
fortplantar etiken i texten. Litteraritet framstar i detta avseende inte endast
som en motrorelse mot objektivitetens ideal och en positivistisk virldsbild,
utan dven som en langt mer genomgripande motrdrelse, en motrdrelse som
dven ifrigasitter sin egen strategi och retorik.

SAGANDETS MODALITET OCH VARDAGLIGT SPRAK

Jag har talat om métet bade som en konkret situation som foregar skrivandet
av reportaget, och som den abstrakta relation som fortplantar sig i texten.
Levinas sjilv vacklar i beskrivningen av métet och ansiktets status,*
viktigast for oss dr att vi varken gor moétet till en enkel metafor for etiken,
eller reducerar det till en férenklad reciprok och konkret situation. Det finns
en nivd av nirvaro i motet, i sigandets modalitet, som bist beskrivs som hin-
vindelse” Det dr detta nirmande som 4r det allra viktigaste for vér forstéelse
av motessituationen. Men det finns emellertid dven ett intresse hos Levinas
for den vardagliga situationen, den vardagliga dialogen, som ir intressant for
reportageanalysens vidkommande. Sdgandets modalitet hos Levinas ir langt
ifrdn litterariserad, det ir i vardagligt sprak som vi nirmar oss den andre*
Hos Levinas star det vardagliga spraket delvis i kontrast till det metaforiska
spraket. Inte for att det finns nigon bokstavlig mening i kontrast till metafo-
risk mening, utan for att det finns en pragmatisk fixering av ordets kontextu-
ella mening i vardaglig anvindning. Till skillnad fran det metaforiska spra-
ket 4r sanning och mening i det vardagliga spraket, och dirmed i sigandets
dimension, skyddad fran retorikens 6vertalande och forférande aspeke, ”[...]
in everyday language we approach our fellow-man instead of forgetting him
in the ’enthusiasm’ of eloquence.”*s

Men hur ska vi i sidana fall forstd reportagets anvindning av litterari-
serat och metaforiskt sprik som strategi, och denna samtidiga betoning av
sigandet och yttrandeakten? Det finns en motsittning i detta. Den litterira
sprakfunktionens variationer av metaforiskt och poetiserat sprak framstod

men
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ju vara strategi, som ytterligare ett sitt att hivda det perspektiviska framfor
det objektiva och ett sitt att omfamna méngtydigheten*® Ska vi nu behova
stilla frigan, om reportagets litteraritet pd nagot sitt, trots allt, stir i vigen
for etiken? Inte for att de traditionella farhigorna, om att den objektiva verk-
ligheten och sanningen férsvinner i litteraturens fiktionaliserade virld, visat
sig befogade. Men for att litterdr spriaklighet 4r si medveten, sé statisk och
sa tillh6rande det sagdas icke-dynamiska karaktir — att subjektet med och i
denna inte kan nirma sig annanheten.

Fragan ir av vikt. Aven om det litterariserade sprakbruket inte sitter upp
den typen av hinder for etiken, att man kan tala om underminering eller
omintetgorande, maste papekas att reportagets hyllande av sigandets moda-
litet heller inte dr oproblematiskt. Man skulle till exempel kunna hivda att
textualiseringen pé sitt och vis innebdr den mycket konkreta forstelningen
av sigandet till det sagdas kategori, nir orden fists vid pappret. Som vi ska se
i de mer djupgdende analyserna i avhandlingens nista del, pagar ett stindigt
problematiserande i reportagen kring just detta. Den paradoxala aspekten av
genrens motrdrelse, som innebir att textens inneboende reflektion av etiken
motsitter sig sin egen strategi och retorik, visar sig ofta férknippad med hur
reportagen hanterar representationens paradox.

Det ir forstas i citerad text och direkt anford dialog som det vardagliga
spraket frimst har sitt naturliga inslag i reportagen, och inte sillan kan repor-
tagen lyckas etablera en spinning mellan berittardiskursens tillrittalagda tal
och talstreckens trevanden. I métet finns det vardagliga spraket som kontrast
till det som sedan skrivs. A andra sidan ir forsoken att genom reportaget
finga och tillga personernas rena och spontana tal, alltid en illusion. Detta
kommer vi ocksa att se i de kommande djupanalyserna. Bara nedskrivandets
akt innebir en forstelning, och vardagligt tal i text framstar ocksa ofta som
mycket mirkligt och frimmande. Egon Erwin Kisch illustrerar detta vil, och
humoristiskt, i reportaget "Boxningsmatch i radio” (1925) som rakt igenom
registrerar sindningens kaotiska blandning av ljudupptagning och kommen-
tatorernas inldgg:

”Vilken match!” — "Jag skulle meddela i forvig nir jag tinker finta!”

"Hir var’e firska kanderade nétstinger!” "Program! Den som inte har nt
och vill ha ett, ut med spraket!” — " Tysklands boxare i ord och bild...”

"Dom kan ju inte knocka varandra, dom har ju inget i nivarna.” — "Ol!
Korv, hir vare ...” — 7Tystnad!” — "Domaren — démer...”
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Kéren (till orkesterackompanjemang): “Flickorna frin Java dom siger
aldrig nej ...”

”Cigaretter, cigaretter! Hir var’e ... Boxsport!” Kvillstidningar!”

”Nista par — ir — mellanvike. ..

Det hir ir forstds en medveten overdrift, men varje reporter som arbetat
med bandspelare vet att det inte gar att skriva exakt det som intervjuperso-
nen siger. Skrivandets process kan helt enkelt inte dteranvinda sigandets
performativ, utan maste omférhandla denna kraft genom sin egen rorelse.
skrivandet finns ocksi alla méjligheter och det nédvindiga utrymmet for att
problematisera talet.

Vikan dven som hastigast dra oss till minnes det reportage av Hanna Krall
som ovan fick illustrera dtskillnadens akt. I ”Jag begir inte mycket, men inte
mindre dn allt” (1973—79) blir reportern lurad av en kvinna som tycks 6verleva
sin misir och sina tvivelaktiga férehavanden genom poesins kraft** Repor-
tersubjektet kimpar i motet med att forsta sig pa henne, och som efterordet
uttrycker si 4r misslyckandet ett faktum — kvinnan har ljugit henne rakt
upp i ansiktet. Det intressanta dr att redan i métet dr reportersubjektet vilse i
kvinnans tal, som vilt blandar det vardagliga med det poetiska:

”[...]JKanske skulle jag ta mig en ilskare? Ja, det dr en tanke, men di fick jag
nog ga ner tio kilo forst, sitta in tinder, firga haret och képa en klinning,
och det har jag inte rid med...Vi genomborrar inte varandra, vi gor inte om
oss sjilva, det dr bara 6gonen som ser, tvé livbojar...det ir Achmatova, hennes
dikter kan gora mig galen, ska vi ta ett glas till, nu 4r jag inte lika ridd lingre,
jag begir inte mycket, men inte mindre 4n allt, dig och grénskan...”

P4 ryggen, i knit, i viskor kravlar barnen, i den mérka kokvran slar kvalmet
emot en, dorrklockan skriller, och 6ver Malgorzata P:s trettio kvadratmeters
lagenhet svdvar en stor ballong av poesi. "Detta har har jag himtat hos ragen,
linda det runt fingret om du vill, jag kiinner knappt nigon smirta, nu vill jag
beritta dig ett filt... 3

Det litterariserade sprikets retoriska och dvertalande aspekt kan pa sa site
betraktas som ett hinder i métet. Men det litterariserade spraket ska ocksd
310

betraktas som just det hinder som krivs, den motrérelse som efterstrivas,
och det som i slutinden uppritthéller den andres totala annanhet.
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1. Djuna Barnes — Vagaries Malicieux

Det moderna reportagets koppling till den litterdra modernismen och dess
formexperiment 4r en forklaring till varfor 1920-talet betraktas som en repor-
tagets guldalder. I journalistikhistoriska sammanstillningar dr det emellertid
andra viktiga faktorer som fors fram som avgorande. Tiden efter sekelskiftet
och fram till forsta virldskriget betraktas som reportagets genombrottsar i
Europa. Eftersom magasins- och tidningsutgivningen intensifieras, med
stdderna som centrum, efterfrigas en kreativ mangfald i konkurrensen om
lisarna’" Det idr det som ir forutsittningen for det som brukar kallas "nya
saklighetens reportageskola”, som efter f6rsta virldskriget vixer fram.* 1920-
och de tidiga 30-talens reportage beskrivs ofta med den personliga och expe-
rimenterande hallningen som kinnetecken,”” men sillan som en direkt kopp-
ling till litterdra stromningar. Istillet 4r det de omedelbara erfarenheterna av
kriget som anses framkalla begiret efter en ny realism, efter saklighet, efter
en verklighetsanknytning bortom romanintrigerna.

Djuna Barnes inleder sitt forfattarskap i New York 1914 som frilansrepor-
ter och illustrator, och skriver under de foljande tjugo aren journalistik vid
sidan av skdnlitteraturen for att forsorja sig. ”Vagaries Malicieux” ir ett av
de manga reportage som hon skrev under sin vistelse i Paris. Det publicerad-
es ursprungligen 1922 i 7he Double Dealer™* och sedermera dven i bokform
1974°". Intressant 4r att ndr reportaget aterges i bokform, utan varken redi-
gering, omarbetning eller férord, med undertiteln 7wo Stories by Djuna Bar-
nes, framstills det som kort och gott en berittelse — utan nigon hinvisning
till det journalistiska anspraket. Sjilv hivdar Barnes att hon inte kdnde till
publikationen,™ och redaktorens sparsmakade hinvisning i utgivan anger
bara att tidskrifterna informerats om publiceringen. I den min som detta
reportage forekommer i vetenskapliga studier av Barnes forfattarskap, tende-
rar det ocksa att behandlas som en del av hennes skonlitterdra produktion?”
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Aven nir texten kategoriseras som journalistik fokuserar aldrig analyserna
det journalistiska, utan anvinder reportaget for att stodja pastienden om ge-
nomgiende drag i forfattarskapet, eller for att pétala forfattarens genrebredd
som en faktor i hennes modernistiska sirart>® Detta sitt att negligera de
journalistiska texternas egenvirde 4r genomgiende i Barnesforskningen, och
inte alls specifikt for Vagaries Malicieusx.

Barnes journalistiska produktion aberopas i forskningen frimst for att
kartligga asikter och karaktirsdrag som direke kan kopplas till forfattarens
person. Det dokumentira sammanhanget tenderar att forleda lisningen av
texterna in pd en biografisk vig. Ett exempel dr Phillip Herrings bok om
Djuna Barnes liv och verk. Han kommer bland annat till den diskutabla
slutsatsen att subjektiviteten i Barnes journalistik kommer sig av att hon hade
en personlig relation till manga av sina intervjupersoner, och dérfér sjilv blev
en del av texternas inramning?? I andra fall motiveras analysen av de jour-
nalistiska texterna med att de direke vittnar om en stilistisk eller tematisk
utveckling mot den 7riktiga” litteratur hon senare skulle skriva. Hir 4r det
Nancy J. Levine som diskuterar Barnes journalistik:

Barnes’ tabloid journalism is elegant, witty, and surprisingly undated. Because
her career as a journalist was the seedbed of her greatest novel, Nightwood, her
early essays, interviews, and works of fiction are worth considering, setting
aside questions of merit.>°

Samma apologetiska ton genomsyrar den del av kritiken som, trots allt, be-
fattar sig med forfattarens journalistik. Ursikterna motiveras till viss del av
att Barnes sjilv brukade omtala sin journalistik som kommersiell och som
brodskriveri** Men det ér orimligt att sadana uttalanden av forfattaren sjilv
ska fa skymma dessa texters virde som litterir journalistik. Med tanke pa den
ursprungliga kontexten for publicering, och pé att Barnes sjilv aldrig sokt
dndra eller revidera det dokumentira anspraket, kommer jag att undersska
Vagaries Malicieux som just reportage.

”A writer”, sdger James Joyce till reporterjaget i Vagaries Malicieux, "should
never write about the extraordinary, that is for the journalist.” Och nir Djuna
Barnes tar pa sig uppgiften attillustrera den mytomspunna metropol i Europa,
som lockade tiotusentals amerikaner éver Atlanten efter forsta virldskriget,
framtrider verkligen stadens vardaglighet i all sin extraordinira gatfullhet.
Barnes skriver uppenbarligen utifrdn sin egen plats i den férlorade generation
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som sokte sig till kreativiteten och friheten i Paris. Hennes situation ir inte
heller et tillfilligt besok av en reporter pa uppdrag. Hon limnade New York
1919, och dtervinde inte forrin krigsutbrottet i Europa tvingar henne tillbaka.
Vagaries Malicieux ir hennes forsta reportage frin Paris, men det publicer-
ades alltsa inte forrin 1922, vilket ocksa vittnar niagot om den process och
bearbetning som upplevelsen av staden hunnit genomgé innan reportaget
fardigstilldes.

Fragan om vilken typ av litteraritet som Vagaries Malicieux tar spjirn
emot med sina litterdra grepp forefaller vara ovanligt tillginglig, eftersom
reportaget sammanfaller med den litterdra modernismen — inte bara tidsmis-
sigt, utan ocksa med avseende pa Barnes 6vriga alster och pa hennes persons
framskjutna position i den modernistiska rorelsen.

I analysen av Barnes reportage finns goda utsikter att dskadliggora de
litterdra strategiernas funktioner i 6vergangen till det journalistiska samman-
hanget. Forskningen kring hennes skonlitterira verk forklarar manga av de
litterdra sirdrag som ocksi den hir reportagetexten bir pa. Jimforelsen av
strategiernas effekter, mellan den skonlitterdra och den dokumentira kontex-
ten, later sig darfor littare goras. Det ska ocksd sigas att Vagaries Malicieux ur
ett litteraritetsperspektiv ar ovanligt rikt. Act granska den hir textens litterira
aspekter ticker in ett brett spektrum av strategier, vilket dven 6kar forstael-
sen for de mindre radikala moderna reportage i samtiden och senare under
1900-talet. Vagaries Malicieux ir ocksi med sin 6vertunga litteraritet i manga
bemirkelser det oméjliga reportaget — men som vi ska se 4r framhirdandet av
omdajligheten just det som gor det méjligt som journalistisk produkt.

Den modernistiska sirart som Djuna Barnes skonlitterdra forfactarskap
brukar tillskrivas, formuleras inte sillan med utgingspunkt i genusperspektiv
som motstiller den en manligt kodad motsvarighet. Daniela Caselli beskri-
ver Barnes modernism som yvig, otidsenlig, promiskuds och queer — 7[...]Ja
posthumous modernism that rejects T.E Hulme’s and Ezra Pound’s illusion
of purity and novelty[...]*. Det ir genrebredden i sig, och di inte minst
inkluderandet av journalistiken, som enligt Caselli vittnar om denna orena
och otidsenliga modernism. Hon menar att Barnes frivola journalistik indi-
kerar hur existensens 8gonblick och representationens problem ér centrala for
Barnes, > och pekar i detta ut hennes hantering av intertextualitet, motsitt-
ning mellan tal och skrift samt forsdken att utkristallisera mening ur brist.
Aven Caselli liser emellertid bara ut dessa modernistiska markdrer i Barnes

141



* DJUNA BARNES °

journalistiska texter for att tydliggora en riktning in mot forfattarskapets
skonlitterira del. Aterigen forringas de journalistiska texternas egenvirde,
vilket skymmer funktionen som denna litteraritet far nir den upptrider som
strategi i ett dokumentirt ssmmanhang.

Den febrila flandren

Redan titeln — Vagaries Malicieux — vittnar om vilken av modernitetens
grundstrukturer som det hir reportaget i forsta hand akallar och dekon-
struerar. Flandrskapets figur placeras omedelbart i den atmosfir av littjefull
respektldshet som sedan ska genomgripa reportagets alla detaljplan. Vi pi-
minns om hur Walter Benjamin i sina ldsningar av Baudelaire etablerade
flanéren som begrepp och skrev ut kopplingarna mellan flanéren, moderni-
teten och staden.** Figuren av forfattarsubjektet som fran trottoaren limnar
sina mikrologiska betraktelser av den ogripbara och 6vervildigande moderna
staden, 4r ett arv som Baudelaire limnar 6ver till modernistiska stadsvandrare
att meditera. Alex Goody gor sambandet klart i en bok om modernistiska
uttryck, som for 6vrigt ocksa behandlar Djuna Barnes forhallande till Paris:

The influence of Baudelaire looms large over the 1920s Parisian avant-garde,
not necessarily because of any direct lineage, but because of its textual pro-
duction of a certain mode of urban being. The flineur’s experience of the
modern city, as a wandering stranger, provides the structure of desire and
identification through which the celebrated modernist writers encountered
the cities of the early twentieth century. Baudelaire’s ‘man of the crowd’ is a
spectator; he observes, is observed, but does not interact; he can lose himself
in the crowd, but is always singular and apart, his estrangement being a cru-
cial part of his subjectivity.

[...] Crucially, Baudelaire’s fldneur is a man, and in a further stratification
of the city, the presence of women as part of the ‘non-I’ that the flineur has
an ‘insatiable appetite’ for (Baudelaire, 1964:10) is required as a marker of an
absolute alterity that guarantees the subjectivity of the fléneur?*

Det finns flera variabler i denna bild av flanéren som Vagaries Malicieux

bide anvinder och utmanar. Strukturen av begir och identifikation utgér
exempelvis i det hir reportaget fortfarande ramen for betraktelsen av staden.
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Men det ir en struktur som effektivt omkullkastas av en ohejdad subjektivitet,
som limnar den rent passivt betraktande rollen, och som i sin febrila jakt pa
stadens kvinnliga gitfullhet ocksd omajliggor en klassisk genuskodning av
staden och flanéren.

Goody papekar att flanéren som begrepp inte bara kan ses som metafor
for den manliga moderna konstniren, utan att flandrskapets praktik 4ven
kan relateras till den manliga turistens habitus?*® Barnes reportage, som ir
mycket medvetet om samtidens ymniga produktion av reseberittelser och
kommersiella turistbroschyrer, visar dirmed upp en dubbel klangbotten f6r
sitt anvindande av flanérens figur: Turistens och konstnirens observerande
subjektspositioner smilter samman i Vagaries Malicieux. Men flanérens figur
korresponderar dven vil med reportersubjektets position, si som jag tidigare
beskrivit den i det moderna reportaget. Ogonvittnespositionen, det tysta och
passiva observerandet, ir det som genren istillet vinder till ett engagerat och
aktivt sékande efter métet” Och detta svarar mot hur den baudelaireska
flanoren i Vagaries Malicieux transformeras till en deltagande aktdr. Repor-
tersubjektet bide bejakar den forfrimligande positionen och férsoker samti-
digt, genom sin forcerade jakt efter méte, att bryta igenom distanseringen.
For textens dokumentira status dr denna ihirdighet avgorande och nédvin-
dig. Utan detta entrigna forsok att bryta igenom till en verklighet skulle det
journalistiska virdet ga forlorat, och texten skulle inte fungera som reportage.
Detta alldeles oavsett om forsoket lyckas eller inte.

Ett reportersubjekt kan alltsd inte néja sig med den klassiska flanorens
ram. Barnes omprévning av denna modernistiska struktur kommenterar
utan tvekan konstnirskapets och resenirens identifikation, begir och genus-
kodning. Men det dr ocksd en omprovning som betonar den ovillkorliga
subjektivitet som dr en birande litteraritetsaspekt av det moderna reportaget.
Uppgorelsen med klassiska strukturer uppfattas hos Barnes vanligtvis som
en alternativ modernism eller feministisk motrorelse. I lisningen av hennes
reportage som just reportage, erbjuds en ny tolkning av denna motrorelse —
som just reportagegenrens inneboende motrorelse.

I valet av litterdr betoning 4r det huvudsakligen subjektivitetens strategi
som Vagaries Malicieux experimenterar med. Narrativitetsaspekten och spe-
let med sprakfunktioner f6ljer naturligtvis med, men ir helt kopplade till
forskjutningar och laborationer i reporterns sjilvframstillning. Det ir f6lj-
aktligen den ovillkorliga subjektiviteten i Vagaries Malicieux som bir upp
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ifragasittandet av strukturer pa flera olika nivéer i texten — det giller re-
presentationens mojlighet, berittelsens logik och sammanhang, historien,
klichén och sprikets statiskhet. Aven genrens etiska grundprincip av ansvar

och métessituation visar sig ifrigasatt, i samma rérelse som den etableras, av
detta mycket oférmdgna och kompetenta reportersubjekt. Men lat oss borja
analysen i hanteringen av representationens problem, eftersom vi dir bade
finner den febrila flanérens blick med en omedelbar intertextuell koppling till
den baudelairska traditionen, och den birande princip av framstillande och
dtertagande som hela reportaget dr uppbyggt kring.

Detalj och fragment — representationens nya majlighet

Som ram och uppbyggnad till Vagaries Malicieux ligger, inte ovintat, alla de
tidigare drémmar och intryck av staden som det flanerande reporterjaget sna-
var over. En intertext av Baudelaires parisiska tavlor® gor sig omedelbart nir-
varande — "Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,/Heurtant parfois
des vers depuis longtemps révés.” 3 Det idr framforallt reporterjagets blick,
som pa samma gang ir en cynisk registrering detaljen och ett drdmmandets
irrfird mellan stelnade bilder, som for tankarna till Baudelaires svit av parisis-
ka intryck. Reportaget ir uppbyggt kring samma bildgalleri. Samma figurer
av melankoli, lidande, sorg och minne upptrider i Barnes text — men leder
till oviintade vindningar. Nir exempelvis reporterjaget onskas trevlig vistelse
i staden av en liten Lolita, ir det med orden "I hope you will suffer prettily in
Paris” (s. 19). Lidandet framstir som Paris tveklost mest eftersokta turistatt-
raktion — alla vet att det férhaller sig pa det sittet, utom méjligen frimling-
arna sjilva. Sorgens figur genomgar en liknande vindning. Nir reporterjaget
redan pa baten som ska ta henne till den frimmande staden forsoker minns
en sorg (ndgot som hos Baudelaire far klinga ut: "Ainsi dans la forét ot mon
esprit sexile/Un vieux Souvenir sonne a plein soufle du cor!™*°), blir hon is-
tillet avbruten av en annan sorg: ”In the evening I remembered a sorrow, but
the good kind professor had a past.”(s. 7) Professorn minns sin ungdom och
sin magiska inverkan pa kvinnor, och vad det var for sorg som reporterjaget
mindes far vi inte veta. Lidandets tema bade forvaltas och férvandlas pa si
sitt genom reportagets blinkningar till de baudelairska intrycken, och det
ar reporterjagets spel med flanérens position som méjliggor denna forskjut-
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ning. Genom sin ovillkorliga subjektivitet och febrila delaktighet ironiseras
den klassiska flanrens utanforskap, men samtidigt leder detta spel till en ny
distansering och en annan typ av frimlingskap. P4 liknande sitt hanteras
Baudelaires invokation av den myllrande staden — "Fourmillante cité, cité
pleine de réves/Ot le spectre en plein jour raccroche le passant!™. I Vagaries
Malicieux far invokationen en annan ton och riktning: “Ah, those amazing
French trains!”(s. 8), eller "Gare St. Lazare!”(s. 10). Hanteringen tidigare bilder
och intryck fungerar alltsd inte som en konsonant symbolisk forlingning, och
inte heller enbart som ett rent ironiserande, utan som bade och.

Den princip som reportaget hir visar upp i forhillande gentemot den
litterdra intertexten — dubbelheten av férkastande och vidmakthallande — 4r
viktig, eftersom det 4r enligt denna formel som reportaget fungerar pa flera
andra plan. I hanteringen av reportagets dokumentira status aterkommer
detta, och framvisandet av paradoxen i verklighetsansprik och dess nega-
tion blir betydelsebirande for hela texten. Det ir inte enbart den mimetiska
omdjligheten i sig som lyfts fram, vilket vi ser i manga andra reportage, utan
sjilva dubbelheten i anslaget — representationens nédvindighet stir fast, men
i sin omojlighet.

1 Vagaries Malicieux ligger det en sl6ja mellan oss och stadens verklighet.
Det ir i sig ingen ovanlig bild av distansering #* — men hir ir sl6jan ing-
en abstrakt avskdrmare utan egenvirde, utan mycket konkret. Slgjan tar sin
form i specifika tyger som visar upp sina nyanser och texturer. Talande ar det
genombrutna spetmonstrets strukeur:

[...] lace petticoats so sheer, so perforated and so unbelievable that I could
almost see through to reality [...] (s. 17)

Det ir i beskrivningen av sjilva monstret som representationen soker sin nya
plats. Gingse betydelse av detaljbeskrivning i reportagegenren éverskrids och
far hir en ny dimension , vilket ocksé kan utlisas i reporterjagets instillning

[...] —well, I have always wanted to found a religion for the appropriate ac-
knowledgement of the tiny. (s. 17)
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De ingdende beskrivningarna av spetsarnas texturer och sméd detaljer fore-
kommer ymnigt i reportaget, och funktionen ir en helt annan 4n den realis-
tiska formel f6r nirvarokinsla, nuisering och intimisering som journalistiken
ofta sett som matto for reportagetexen.” Det dr 6ver huvud taget inte den
litterira realismens referentiella funktion i detaljbeskrivning som motiverar
beskrivningarna.” Omfamnandet av den vid f6rsta anblicken ovisentliga de-
taljen 4r hir istillet ett omfamnande av 8gonblicket, fragmentet och den me-
ningsbirande association som kommer sig av dessa fragment och som fogar
dem samman. Subjektets littjefulla irrfird mellan 6gonblickliga intryck, som
reportagets titel ocksd understryker, genererar en representation som bade
ar hinvisad till ytstrukturen av det broderi varunder négot slags verklighet
doljer sig, och som i sig sjilv kan sigas utgora detta broderi. Berittandets
rorelse mellan 6gonblicken bildar motvilligt en ny strukeur, ett nytt monster.
Dirmed har detaljbeskrivningarna, och den ovanliga dekonstruktionen av
sléjans metafor, ocksa tagit en annan vindning 4n bruket av metaforer och
metonymiska betraktelser ofta gor i det moderna reportaget.*

Den vigran att avbilda verklighet enligt nigra etablerade former som pa
det hir sittet moter oss i Vagaries Malicieux, slar dven igenom i form av en
lang rad karikatyrer och 6verdrifter:

The French woman is small, high hipped and amusingly dark, her thoughts
are local, and her husband is minute and physically fit, apparently, only in
reminiscence. (s. 15)

Generaliseringarnas och éverdrifternas komiska och burleska inslag férbru-
kar omedelbart textens referentiella trovirdighet, och far lisaren av en doku-
mentir text att genast sdka en orsak eller anledning. P4 samma sitt fungerar
exempelvis ocksd beskrivningen av den gode och gentlemannamissiga Pro-
fessorn, "who had possessed three hundred women” (s. 6) och som blir re-
porterjagets ledsagare “to the very end” (s. 9). Det 4r en vigran att leverera en
nyanserad verklighetsskildring, som i reportagesammanhangen framstir som
mycket mer 6ppen och manifesterad 4n vad den gor i ett rent skonlitterirt
sammanhang. En sidan vigran kriver i dokumentira sammanhang alltid
en forklaring, och far detta genom att just bryta representationens fokus pa
referentialitet och istillet peka ut en annan representation — en representa-
tion dir den poetiska bildlighetens fragment bade ifragasitts, och i slutinden
dstadkommer sitt motvilliga ménster.
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I Vagaries Malicieux har 6gonblicket och dess bild en betydelse lingt ut-
over en enkel metonymisk dverforing av mening frin mikro- till makrosam-
manhang. Att representationen hir 4r ohjilpligt hinvisad till mikroniva, och
inte bara linar det lilla sammanhanget till en estetisk retorik, gor ocksa att
forutsittningarna for bildlighet forindras. Den enkla metaforen blir obruk-
bar, eftersom reportaget inte hyser ndgot 6ga som férmar Gverblicka betydel-
seproduktionen, eller nir symbolikens fiste i ndgonting utanfor det forsta
bildledet. Det hir 4r nigot som lisaren ideligen uppmirksammas pd. Nir
reporterjaget exempelvis fragar Professorn om han inte finner havet vackert,
blir det ovintade svaret "I don’t know. I can never be certain about great
quantities of things —” (s. 7). Inte ens de sammansvetsade vattenmolekylerna
tycks kunna utgéra en helhet, de maste fa betyda var for sig, varfor till och
med havet blir omgjligt att uttala sig om.

De dokumentira metaforer som vanligen méter i moderna reportage ir

alltsd satta ur spel, men hur ska man da kunna forstd de mer sammansatta
bilderna?

Coming into the lower end of the city, where the shadow of Notre Dame
makes all filch and despair holy, we paused. In the darkness of the quai a
middle-aged woman worked on a mattress, and nearer at hand, one dish-
evelled man shaved another, dipping the rusty razor into a bowl of dark water,
resting on the steps leading up into the outer world. (s. 22)

Bilden ir en suggestiv kliché over stadens undervegetation och deras fore-
havanden vid Seine, men reporterjaget tycks varken kunna limna den ifred
och lata den tala for sig sjilv, eller leverera en fullstindig analys av den. Istillet
ges den en timligen tafatt reflektion:

But I was thinking of the two old men who shaved one another while the
world went by, for after all, men’s hair will grow in spite of the Peace treaty

and the fight for Irish rule. (s. 22)

Reflektionen tillfor inte bilden nigot som inte redan finns dir, snarare for-
minskar den tolkningsméjligheten. Men forsvaret for bade bilden i sig och
den tafatta kommentaren aterfinns, som vi snart ska forst, i den strukturella
helhet som byggs upp kring kommentarer om kliché och representation. Bild-
en i sig 4r malerisk, i det nirmaste ekfrastisk, och dess anvindning ger den
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en flersidighet som bryter mot gingse bruk av metafor och symbol i repor-
tagetext. Det handlar inte om att detalj symboliserar helhet — bilden pekar
visserligen mot en diffus universalitet, men poetiskt drar den 4t olika hall.
P4 s vis blir den ocksa en litterir markor som direkt utmanar nyhetsjourna-
listikens representativa ansprak, och bir upp den genretypiska motrérelsen
i texten.

Den fragmenterade bildlighet som Vagaries Malicieux visar fram, resul-
terar i en mirklig paradox. Delarna och detaljerna framstar i sin mikronivd
som ofirgade glas mot en verklighet, men sammanfogade virjer de sig mot
att utgora en samstimmig helhetsbild av virlden. Detaljen behaller pa sa vis
sitt egenvirde, och hir finns nyckeln till en ny representation”” P4 manga
stillen i Barnesforskningen finns en grundtanke om att skrivandet, och da
sarskilt det skonlitterira, hos Barnes handlar om att s6ka en ny verklighet. I
en avhandling av Petra Ragnerstam ir den iakttagelsen dessutom kopplad till
just detaljens funktion i Nightwood:

One technique in Nightwood which both breaks with classic realism and
produces an intensified form of verisimilitude is descriptive detail

Kopplingen mellan detaljen och det samtidiga framhallandet och forkastan-
det av det mimetiska, vill jag pasta dr minst lika framtridande i Vagaries
Malicieux.

Som oftast kopplas den antirealistiska hallningen i Barnes texter som ut-
tryck fér nagon typ av feministisk hillning, vilket forstds 4r intressant att
beakta i lisningen av hennes journalistik. Hos Caselli resulterar exempelvis
tanken om Barnes "unrelenting distrust in mimesis” i en analys av Nightwood
som queer och sentimental i queerteoretisk mening Att utlisa nagot lik-
nande i reportagetexten ir fullt mojligt, men likvil inte det viktigaste. Mot
rorelsen ska i forsta hand betraktas som en motrorelse mot den traditionella
journalistikens sanningsproduktion, dven om det samtidigt dr en motrérelse
som kan kopplas till genusaspekter. Med fokus pd det dokumentira sam-
manhanget blir det istillet mest 6verhingande att se till hur artikulationen
av representationens problem dppnar vigen mot en ny representation; hur det
paradoxala inte kan limnas som ren och autonom motsittning, utan tvingas
till ny sanningsproduktion eftersom texten inte kan limna sitt dokumentira
ansprak. Det vi stillts infor dr ytterligare ett exempel pd hur funktionen av
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en litterdr aspekt forskjuts, nir den trader over fran det skonlitterira till det
journalistiska sammanhanget.

Paradoxen av representationens negation och dess oundvikliga fortskrid-
ande, som kan utlidsas i strukturen av fragment och detalj i Vagaries Malicieux,
ar tveklost reportagets viktigaste. Den aterfinns foljaktligen ocksa pa flera
olika plan i reportagetexten — i berittelsen och berittandet, i subjektskon-
struktion och i textens etik.

Associationen och berdttelsens sonderfall

Ogonblicksbilden och detaljens fragment leder oundvikligen ocksa till
berittelsens uppbrytande i Vagaries Malicieux. Ofta ir hyllandet av berittel-
sen, och framlyftandet av berittelsens legitimitet gentemot nyhetsjournalis-
tikens statiska formedlande av fakta, en litterir strategi som i sig utgor det
moderna reportagets motrorelse. Hir méts vi istillet av ytterligare en niva,
som inte bara framhaller berittandets nodvindighet, men ocksa dess omoj-
lighet. Och — aterigen — denna paradox limnas inte i ndgot slags hopploshet
utan tvingar fram en ny mojlig berittelse.

Det ir, talande nog, hos James Joyce som reporterjaget uppmirksammas
pa detta sitt att vara och beritta, flytande mellan 6gonblick av vardagliga
detaljer — vilket 4r just det sdtt pa vilket hon sjilv framfor sin berittelse: "He
drifts from one subject to the other, making no definite division” (s. 13). Joyce
beskrivs dven genomgaende som en vin av vardaglighetens sprak, infall och
sammanhang: Han tycker inte om att tala om konsten, grekerna beskriver
han som busiga pojkar och Yeats far féljande presentation:

A good boy and a fine poet, but too proud in his clothes, and to fond of the
aesthetic — (s. 12)

Reporterjaget utldser hir en oavsiktlig distansering’* i Joyces sdtt att vara,
och denna distansering kan sigas vara just den som ocksé for hennes egen
berittelse bort frin representationens direkta verklighetsitergivning till den
nya berittelsens indirekta meningsproduktion. Reporterjaget uttrycker inte
explicit nigon medvetenhet om att detta distanserade sitt att vara, att flyta
mellan iakttagelserna, ocksa karakteriserar hennes eget berittande. Motet av
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dessa tvé irrande tankebanor resulterar i en nirmast komisk fragmenterad
forvirring som forhindrar all sedvanlig kommunikation:

’One of the world’s misconceptions of the mystic!” This ran about in my head
a while and got mixed in, some way or other, with Joyce’s next observation,
that opals in iron were very fine finger rings and that he liked heavy perfu-
mes but one in particular, though he never used scent, the name I think,
was appopynax, and here I lost all connection with this man, sad, quiet, and
eternally at work. (s. 15)

Ibland blir reporterjaget si upptagen av sina egna intryck och observationer,
att hon helt tappar kontakten med den berittelsens nu som varje journalist
forvintas vara lyhord for. Nir James Joyce berittar om sina intryck av olika
gravyrer med illustrationer ur Odyssén borde journalisten vara idel 6ra. Men
den hir reportern 4r upptagen med annat:

My mind wandered a little, I looked out into the square and wondered if
would ever come to this café again.

Just how long it was before I realized that Joyce had been talking to me I
do not know [...] (s. 14)

En sadan ouppmirksamhet skulle férstis vid forsta anblicken kunna tolkas
som att den store modernisten trakar ut henne,”*" men for reportagets helhet
har den en helt annan betydelse. Visserligen ironiseras den bristande kom-
munikationen genom att reporterjagets reflektion om kaféet knappast kan
betraktas som viktig i sammanhanget. Men det som egentligen uppmairk-
sammas med den hir typen av distans i disparata tankefloden, dr intryckens
ovillkorligen subjektiva karaktdr och associationsbanans invecklade spel med
omgivning och andras associationsbanor.

Berittarens subjektivitet dr, som vi ska se, nodvindig att manifestera i
det hir reportaget, och det 4r associationen som ir navet i denna subjektiva
strategi. Tankens utflykt och irrfird, som reportagets titel antyder, ska inte
bara betraktas som nédgot littjefullt, utan ocksa som den enda vigen till en
representation. Associationen dr mojligheten att beritta, nir berdttelsen fallit
sonder i sina fragment.
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And so it was I came to Paris, and a few hours later was leaning out of my
window in the Rue Jacob, and thinking in my heart of all unknown church-
es, and so thinking, I put on my cloak and went to Notre Dame in the sad,
falling twilight and wandered under the trees and thought of another city,
in a truly traitorous fashion, until, coming upon an old woman selling or-
anges, I thought how bitter and quick the odor was, and how charmingly
unnecessary it was of them to be like that — and on this unnecessity I came
into my own. (s. 11)

I passager som den hir anas associationens fulla forklaring och ursprung.
Tankens vandring mellan staden, kyrkan och dofterna avslojar ocksa deras
utbytbarhet — fragmenten 4r bade egenvirde och inte — detaljen ir bade vi-
sentlig och inte — det kunde lika girna réra sig om en annan stad, en annan
kyrka och en annan doft. Berittaren sjilv, som viver samman dessa intryck
med sin tanke, anar dirmed sin egen umbirlighet. Den sentimentalitet som
detta i sin enskildhet utstralar, ska emellertid inte litas dverskugga den egent-
liga betydelse som detaljernas utbytbarhet har f6r reportagets helhet. Jag har
redan nimnt hur detaljens och den enskilda bildens enkla symboliska funk-
tion springs sonder i Vagaries Malicieux, och hir dterfinns ytterligare en effekt
av detta. I och med att den enskilda detaljens egenvirde ifrdgasitts i samma
rorelse som den framstills, framtrider associationens praktik i sig som det
allra viktigaste. Frigan om vems association som ir viktigast 4r inte heller re-
levant: nir Joyce talar om Odyssén funderar berittaren 6ver nagot helt annat,
och nir Professorn talar om sina romantiska dventyr dr berittaren forsvunnen
i en egen sorg och riktning:

[...] she was a marquise, gave up her horse and carriage to follow me on foot,
and still another girl, a Spaniard who had spent most of her life in Madrid,
was willing to give up her husband and all her impressions —*

I said, “Was that necessary?”

He said, “No, that’s the trouble, women always want to give up something”

I said, “Isn’t the sea beautiful?”

He said, “I don’t know. [...] (s. 7)

Det finns ingen associationsbana som har nagot foretride, ingen detalj som

for reportagets helhet 4r viktigare an nigon annan. Fragmenten stills fram
och existerar sida vid sida genom reportaget for att slutligen 6verlimnas till
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lisarens egna associationer. Vidare markerar berittaren att hon inte tillh6r den
kategori som ger upp sina intryck, genom att omedelbart svinga sig mot forsta
bista. Men eftersom bilden av ett vackert hav pa sa ménga plan har férbrukat
sitt egenvirde sa blir den aspekt av associationen som kvarstar associerandet
i sig sjilv, tankens sjilva rorelse mellan intryck. Den citerade passagen ovan
blir intressant av flera anledningar, eftersom den exemplifierar manga viktiga
aspekter som reportaget problematiserar; klichéns betydelse for spriklighet
och etik, historiens nirvaro samt intryckets relation till kvinnlighet. Men lat
oss forst dréja nagot vid den hir tankens rorelse i associationen.

Sigandets akt och performativ

Betonandet av associationen, tankens sjilva irrfird mellan intryck, dr ocksa
ett betonande av fiktionaliseringsakten och dess performativitet.** Vi befin-
ner oss mitt i den metatextuella strategi som visat sig sa avgorande for hur
reportaget ska kunna bygga dokumentir trovirdighet Det gor dven att vi
konfronteras med den illokutionira dynamiken. Men vad ir det som Vagaries
Malicieux kommunicerar pa detta plan, nir den i sitt framstillande av associ-
ationens egenvirde betonar den performativa akten?

Forst och frimst innebir reportagets metatextuella niva ett slags poing-
terande av "sigandet” framfor det "sagda”, i Levinas bemirkelse,*# vilket hir
innebir framlyftandet av berittandet snarare dn berittelsen. Den sprikliga
aktens rorelse i sjilva utsigelsen far anledning att uppmirksammas framfor
den statiske fastlagda utsagan, eftersom det sagdas statiskhet och férmaga
att avticka sanning och verklighet maste ifragasittas. Den frenesi och med-
vetenhet som dgnas betonandet av associationen och tankens rorelse hir i
Vagaries Malicieux, avslojar ingen enkel misstro mot den mimetiska mojlig-
heten — representationens paradox spelar ett langt mer komplicerat spel med
en modernistisk litteraritet.

De enskilda intryckens betydelse dr viktiga, men allra viktigast dr intrycket
i sig, som fenomen, och den associationens rorelse som foljer varje intryck —
det dr denna rérelse som ir beridttarens hemvist. Intryckets innehall kan inte
kontrolleras. Dirfor tvekar berittaren ocksa in i det sista infor att stélla fram
sina intryck:
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And I say to myself, shall I tell the world what Paris meant to me [...] I do
not know. (s. 28)

Enligt den representationens paradoxala princip som reportaget motvilligt
skriver fram — mot en annan representation — méste berittarjaget emellertid
beritta. Tveksamheten forsvagar emellertid inte reportagets trovirdighet som
helhet, bara det enskilda fragmentets betydelse. Som tidigare framgtt i ana-
lysen limnas vi inte i anti-representationens hopploshet, utan tillstills en ny
mojlighet. Tveksamheten och berittarens blottade osikerhet r den retoriska
metakommentar som enligt det moderna reportagets konvention och kon-
stitution formedlar trovirdighet, och Barnes reportage ir inget undantag,. I
fallet Vagaries Malicieux handlar det emellertid om mycket mer 4n retorik och
allminfilosofisk 6vertygelse. Att associationen och intrycket far si stort ut-
rymme i bdde struktur och tematik r bara ett exempel pa, och en nyckel till,
hur viktigt framstillandet av textens performativitet ir i det hir reportaget.

En ledtrad till att forstd sigandets overhdghet infor det sagda i Vagaries
Malicieux, ges av de manga analyser som dgnats Djuna Barnes skonlitterira
texter. I dessa analyser passerar exempelvis T.S Eliots forord till Nightwood
sillan obemirkt, eftersom det lyfter fram Barnes speciella relation till det
skrivna ordet. Casellis kommentar till detta visar tydligt den sjilvklara
kopplingen till representationens problem i forfattarskapet:

As Eliot recognises in his preface to Nightwood, the written status of the
word is evident everywhere in Barnes’s oeuvre as an inevitable preoccupa-
tion: words have always been already used in Barnes, they are never granted
innocence .+

och vidare:

The real is in Barnes always recalcitrant: it cannot simply be discovered, but
needs to be read, and such readings are never definitive#

Men denna nyckel till det férbrukade ordet, och hinvisningen till den per-
formativa akten, leder lingt lingre 4n till representationens problem. En som
uppmirksammat just det, och dven med en koppling till Levinas uppdelning
av sprakets dimensioner i sigandet och det sagda, 4r AnnKatrin Jonsson i
sin avhandling om etiken och det modernistiska subjektet** Hon menar
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att Barnes Nightwood ifragasitter det sagda i Levinas mening — spraket som
tematiserad mening och statisk nirvaro — genom att anvinda spriket som en
narrativ excess:

[...] that is, excessive and contradictory or juxtaposed imagery that seems
to unsay, question or open up the already said, as if the narrative itself, and
not just its characters, enacts an encounter with alterity — with the (being)
otherwise. 3

Nir denna narrativa excess uppmirksammas, nir Jonsson fram till en virde-
full iakttagelse om representationens nya mojlighet, som negationen av repre-
sentation leder fram till:

Nightwood voices a distrust of language and representation while at the same
time making an effort to the other-than-recognized — to represent, but dif-
ferently34

En jimforelse med associationens omfamnande av berittandet i Vaga-
ries Malicieux later sig goras. Att denna slutsats om narrativets status och
spraklighetens nya méjlighet att representera uppmirksammas i Djuna Barnes
roman, stirker iakttagelsen om berittandets, sigandets och den performativa
aktens betydelse i Vagaries Malicieux. Framfor allt 4r det intressant att Jons-
son, om an implicit, podngterar en samtidighet i den anti-representationistis-
ka héllning som detta innebir i Nightwood. Det ir en samtidighet som kan
lisas samman med Levinas sprakdimensioner — sigandet ir ovillkorligen f6r-
bundet till det sagda, det finns inget sigande som inte ocksa dr sigandet av det
sagda* Dirfor kan inte heller associationens akt i Vagaries Malicieux komma
undan de fragment, detaljer och 6gonblicksbilder som driver den framit.

Klichén och det forbrukade ordet

Det sagda maste hanteras, dven om berittaren i Vagaries Malicieux vill betona
sigandet. Men hur? I den ovan citerade passagen dir berittaren framhirdar
med sin association och sitt intryck av utsikten — “Isn’t the sea beautiful?” —
tvingas ldsaren fundera dver betydelsen av en sidan kliché. En forsta tanke
ar att ett vackert hav sedan linge slutat att betyda, att bilden ér innehallslos.
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Funktionen hir 4r, som vi redan observerat, att sjilva associationsakten lyfts
fram. Men Professorns svar pé frigan omprovar dessutom nistan omedelbart
denna forutfattade mening om klichén och dess tomhet — ”I don’t know. I
can never be certain about great quantities of things”. Ett enkelt jakande svar,
eller majligen ett underfundigt nekande, hade bevarat orden om havet i deras
forbrukade status. Men som nu ir tvingas vi hantera klichén och dess méjliga
betydelse, eller som Jonsson utryckte det — ifragasitta det redan sagda.

Jag menar att klichén kan ses som ett slags symbol for den statiska sprak-
dimension av det sagda som Vagaries Malicieux i si minga avseenden gor
upp med. Pi ett dvergripande plan dr Paris sjilv den kliché som reportaget
frimst bearbetar, den mytologiserade bild av staden som berittaren maste
konfrontera. I en konferensartikel noterar Margaret Gillespie denna kliché
i Barnes texter. Nir hon gor det implicerar hon ocksa den samtidighet och
den representationella paradox som sd minga ginger tidigare utmarke sig i
det hir reportaget:

[...] literary cliché — this time, the metaphor of Paris as a whore — is both
entertained and undermined

Det handlar alltsd inte om ett forkastande av klichén som en forbrukad bild,
for det sagda maste hanteras i samma rorelse som sigandet — klichén miéste
bide biras fram och skjutas undan. Den 6vergripande bilden av Paris som
myt etableras effektivt i reportagets inledning med hjilp av 6verdrifterna och
oviljan att nyansera — ”For years one has dreamed of Paris”, ’No man dares
to have a fixed opinion on life, love or literature until he has been to Paris”,
"Every day of one’s life [...]” och sa vidare (s. 1). Det handlar om en ovilja att ge
en nyanserad verklighetsbild, om att ironisera ver den mytologiserade bilden
av staden — men ocksa om att etablera just denna bild som ram for reportaget.
Den metaforiska bilden av Paris som glidjeflicka dr vad reporterjaget méste
konfrontera, och det dr den bilden som genomsyrar och strukturerar hela
texten — allt annat vore omgjligt. For om myten inte fick samexistera med
berittarens nu, skulle ingenting bli kvar, och ingenting kunna sigas:

Walking down the Boulevard St. Germain one evening with the Pro-
fessor, I said that the multiplication of Paris had been its destruction,
and when he asked me what I meant, I said that too many people
had reported Paris, — it had the fame of a too beautiful woman. One
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should never come within hailing distance of beauty in woman, cities

or religion.

“We have too many thousands of opinions to discard, and in the event
of the inevitable discard too much goes. There is hardly a shred left.” (s. 19)

Nir vi ldser detta bir vi ocksd med oss vad Joyce tidigare berittat att en rysk
baronessa upplyst honom om.

”She told me”, Joyce continued, that the hardest thing for a handsome wo-
man is to look back over the past and ’it without legend’.” (s. 13)

Staden dr och forblir i sin bild av kvinnan — det dr hon som inkarneras av alla
olika kvinnor som berittaren soker och méter, det 4r bakom spetsen i hennes
underkjolar som verkligheten kan anas. Det gér inte att ta bort denna bild,
for da blir det ingenting kvar, men det gar inte heller att stilla fram klichén
som den ir. Berittarens desillusion sticker gang pa gang hal pa den etablerade
uppfattningen om stadens alla sevirdheter, till dess att den dubbla aktivite-
ten av den egna upplevelsen och konfrontationen med alla och allas tidigare
upplevelser kollapsar i ren och skir fortvivlan. Pa besoket i Cluny-museet
nirmar sig sokandet efter den mytologiserade kvinnan vansinnets grins, och
berdttaren tappar behirskningen:

[...],and looking into its boxes of old lace and boots of a past generation, I
had called out “Ou est Thais?” and called ceaselessly, until the guard was
quite convinced that I had gone mad, [...] and I turned away with the cry
still in my heart.

For I was told, I said, by a little boy in New York that in one museum or
other, there lay the body of the most beautiful woman, — brief of flesh and of
legend immortal, and that I had come to Paris more on her account than she
on mine, and herein lay my pleasure and my pain. (s. 24)

Berittarens stindiga och 6verdrivna framlyftande av Paris klichébilder fung-
erar i den dokumentira kontexten oftast som ett ironiserande, och inte minst
som en kommentar till alla de kommersiella reseberittelser som Sverdste
reportagets samtid. Men samtidigt drivs berdttaren av denna obevekliga och
drliga lingtan efter mytens essens. Hon soker myten om Paris i alla mojliga
kvinnor — ”The chic of Paris, the beauty of its women, the magic of its very

156



* DJUNA BARNES °

existence” (s. 15) — i Professorns och Joyces berittelser, pa gatan, i Madame och
hennes porslinsfigurer, i sjilvaste Notre Dame — "Our Lady”. Sokandet im-
ploderar i myten om Thais; denna odédliga legendariska skepnad vars kropp
inte heller later sig finnas, och som saledes vicker samma hopp och fortvivlan.

Reportagets vergripande atergivning av stadens myt faller pa s vis sonder
i mindre delar, som ging pa gang plockas sénder i en desillusionerad diskurs.
(Som vi noterat 4r det detaljen, snarare dn den stora bilden, som Vagaries
Malicieux kontemplerar.) Men likvil vidmakthalls myten av textens egen
struktur — reportagets sokande kan inte annat 4n att motvilligt reproducera
denna myt. Denna dubbla aktivitet, av forkastande och framhéllande, sker
emellertid hela tiden med en metahantering av sjilva reproduktionsakten som
riddar projektet; betoningen av performativitet och sigandets akt garanterar
en ny meningsproduktion.

I denna hantering av myten kan vi ocksé ldsa in en problematisering av
historiens nirvaro, som kan kopplas till den modernistiska litterariteten.
Nir Deborah Tyler-Bennett analyserar Djuna Barnes 20- och 30-tals pro-
duktion finner hon en modernistisk identitetsproblematik som ir ”frequently
linked to the influence of the past upon the present™'. Att Tyler-Bennett
liaser Vagaries Malicieux som skonlitteratur fortar inte den iakttagelsen, men
var utgdngspunkt i textens journalistiska ansats gor fenomenet an mer virt
att uppmirksamma. Mytens plats i en dokumentir text 4r 4n kinsligare,
eftersom dess blotta existens dir vicker frigan om historia och forflutenhet
som konstruktion.

Att som detta reportage framhirda i det jag hinvisat till som samtidighet
— sdgandets odterkalleliga kopplig till det sagda — dr ocksa det som underbyg-
ger framlyftandet av representationens problem och majlighet. AnnKatrin
Jonsson visar i sin analys av Nightwood pa en liknande hantering av historia
och verklighet i romanen:

[...] through Nightwood’s representation of a questioning of the already said
or written, the novel indicates the constructed nature of knowledge, truth,
and history [.. ]

For en journalistisk text blir ett sadant uppvisande och stillningstagande i sig
nagot som manifesterar reportagegenrens motrorelse, alldeles oavsett vilken
inverkan det sedan har pé identifikationsproblem och subjektskonstruktion.
Uppenbart dr emellertid att samtidigheten av historia och nuvaro ir intimt
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kopplad till subjektskonstruktionen, och dessutom har allt att géra med si-
gandets akt och tankens associativ som Vagaries Malicieux stiller fram. Tyler-
Bennett papekar att subjektets kamp med att skapa en historisk nirvaro hos
Barnes manifesteras i en aterkommande symbolik:

The struggle of personal consciousness against objects from history is often
symbolised, in both Barnes’ fiction and her drama, by the rooms and apart-
ments which the individuals occupies

Vagaries Malicieux ir forstas ett bra exempel pa just detta, och intressant dr
dessutom hur en sddan forstdelse av rummet samverkar med det sékande efter
mytens/kvinnans essens som jag tidigare uppmirksammat. Nir samtidighe-
ten av nuvaro och férflutenhet orsakar berittarens kollaps pa Cluny-museet,
handlar det just om en sadan samverkan: det ir konfrontationen med rummet
och dess framstillande av tidigare generationers foremal som genererar sam-
manbrottet och skriet efter Thais. An tydligare ir kopplingen mellan Mada-
me, salongen och dess antikviteter. Rummet inkarnerar bilden av Madame,
och Madame sjilv tycks flyta samman med alla salongens kvinnogestalter:
maélningarnas behagfulla kvinnor som f6r nagon blottar sin hud, de tunna
kinesiska porslinsdamerna, ett patagligt minne av Sara Bernhardt och nirva-
ron av den bridmogna dottern.(s. 16 ff.)

Over it hung the silence that is in one’s heart for all women who have come
in and out of boudoirs to no end but the grave [...](s. 17)

Berittarens mote med Madame, som ocksé ska vara ett tilltride till det dkta
franska livet, dr i hogsta grad métet med detta rum och denna tysta nirvaro
av det forflutna. Madame sjilv och hennes forehavanden tycks mindre viktiga
— berittarens bild av henne ir etablerad lingt innan hennes person visar sig
bakom draperierna:

[...] Madame who stood somewhere, drawing a long stopper out of a crystal
bottle, while her canary pecked his way around a golden cage.(s. 17)

Den tinkta buteljen och en anad kanariefigel 4r lika viktiga och verkliga
objekt for berittarens medvetande, som de spetsar och ringar som ir faktiska
foremal. Betydelsen av associationen och det personliga intrycket stryks ater
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igen under av reportaget. Bilden av Madame ir en bild lika stelnad som de
andra vilka berittarens medvetande anvinder for sin association, och i denna
bild flyter Madame i det nirmaste samman med sin omgivning. Berittaren
avsl6jar ocksa att bilden redan dr etablerad i hennes medvetande: "How many
years of my life had gone into picturing just such a room!”(s. 16) Nir berit-
taren beskriver kvinnan i rummet, kunde det lika girna vara en beskrivning
av en av de hundratals tavlorna — kvinnan tycks sitta blick stilla, med en fot
framskjuten och en hallning av huvudet som etsar fast profilen, och sjilva
hennes tal r reducerat till en vacker pose.(s. 18) Madame ir stelnad i sin bild,
och berittarens association och sprakliga akt av sigande dr det som ger den
mening.

"Unreal city”— intertextualitet, association och forflutenhet

Det forflutnas nirvaro gor sig i Vagaries Malicieux ocksd pimind genom de
standigt nirvarande intertexterna. Samtalet med Baudelaire och flanérens
figur, vilket jag inledningsvis framhéll som influensen for reportagets an-
vindning av bildfragmenten, 4r bara ett exempel. Det redan sagdas kategori
vixer samman med intertexterna ocksa lingt utéver myterna. Daniella Ca-
selli gor en iakttagelse om Barnes sprak i Nightwood, som ocksa later sig gora
i Vagaries Malicieux:

The presence of jumbles, cast-offs, and antiques not only leads to a decadent
meditation on the passing of time [...] but also figures the status of language
in Barnes. Always oscillating between a cast-off and an antique, worthless
and precious, Barnes’s language is overtly intertextual even when the source
is not explicitly mentioned

Aven dir intertextualiteten i reportaget bara kan anas, dr den lika fullt aktivt
nirvarande — just som atmosfir och en underton av bottenlés méingtydighet.
Via Baudelaire skulle exempelvis intertexten av den myllrande staden ltt,
genom reportagets overgripande modernistiska struktur och hantering av
verklighetsproblemet, kunna rinna over i den ”Unreal city” som T.S Eliot
limnat samtiden (1922) att meditera i 7he Waste Land. Berittaren har uppen-
barligen en annan stad i tankarna, en mer obestimd och drémsk bild;
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[...] I put on my cloak and went to Notre Dame in the sad, falling twilight,
and wandered under the trees and thought of another city, in a truly traitor-
ous fashion, [...] (s. 11).

Sjilva associationens rorelse vilar i hog grad pa de forbiglimtande intertexter-
na, och detta speglas i berdttarens forridiska tanke som sa litt vandrar frin
ett till nagot annat. Det ir i sig en rorelse som talar med T.S Eliots intertex-
tedta dike. Dar formar stdderna parad, frimmande och 6desmittade” Dir
dterfinns dven det musikaliska och symboliska virdet av vatten som Vagaries
Malicieux aterkommer till, — ”[...], while at regulated intervals, water can be
heard dripping, dripping, dripping.”(s. 28).5¢

Intertextualiteten aterfinns pa alla nivder, i den fria associationen och
berittandets struktur, i det motiviska som samtal med Joyce och i funderingar
over karaktirer som Madame Bovary och AnnaKarenina. Det finns ocksa idet
tematiska som bildernas ursprung hos Baudelaire, i hanteringen av myterna
och, inte minst — i explicita metakommentarer till reportagets vara eller icke
vara: Avslutningen ir det bista exemplet péd en sidan metakommentar:

And I say to myself, shall I tell the world what Paris meant to me, or shall
I let it sit in its clubs, and its libraries and its homes with Mark Twain and
Arthur Symons in its knee, and such desultory sketches as may have fallen
from the reeking pens of women, while learning all that America failed to
notice, on some garden urn?

I do not know. (s. 28)

Bilden av Amerika i ldsfat6ljen med litteraturen i knit innehéller den vigade
blandningen av bide Barnes egna osammanhingande skisser, exempelvis den
de just nu lser, och John Keats Ode on a Grecian Urn”. Det ir inte en till-
fillighet att blinkningen till Keats urna kommer just hir i slutet nir subjektet
ifragasitter poingen med att beritta (det vill siga associera till allt det redan
sagda). Urnans tysta tal, urbilden av antikviteten, historiens genljud — allt det
som reportaget redan gjort till sitt uppdrag att hantera — stills sa slutligen pa
sin spets. For som Keats dikt papekar: "Heard melodies are sweet, but those
unheard / Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;”

Vagaries Malicieux gor emellertid inte ansprak pé att varken folja associ-
ationen mellan intertexterna till nagot djupare utbyte, eller att mita sig med
Eliots eller Keats storslagna dikter. Det finns en 6dmjukhet avspeglad i ett
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par rader som Barnes tycks ha himtat frin ett mongoliske talesitt, och som
helt okommenterat serveras ldsaren i kursiv efter reportaget:

The insect can fly but ten paces, but in the tail of a noble steed he can go a thou-
sand miles. (s. 28)

Intertexterna ir det associerande subjektets mojlighet att fa sina fragment att
na fram till en helhet, f6r det lilla att bli buret till nagot storre. For det finns,
som nu bekant, inte heller ndgon berittelse om staden och kirleken som inte
redan skrivits. Vagaries Malicieux har bara berittandet, utsigelsen och rorel-
sen av den nobla springaren att klamra sig fast vid.

Subjektiviteten

Hur ska man da forklara det som Tyler-Bennet benimner som det person-
liga medvetandets kamp med historiens objekt, om vi nu dven kan rikna
Madame och hennes salong som en forfluten och stelnad artefake? Kampen
skulle kunna beskrivas som framtvingad av samtidigheten; anstringningen
for att sammanfora det forflutnas objekt med associationen. Och det ir ett
personligt subjekt som skjuts i forgrunden i och med associationens rérelse.
Ibland ir subjektet s patagligt att det sjilv framstar som ett av de stelnade och
ikoniserade objekt som associationen och sigandets akt mediterar:

Drawing my cloak about me, I stood in the chill of the court, with shadows
on my high cheek bones no less rich, deep and mysterious than a Rembran-
dt’s. (s. 16)

Det ir ett ironiserande 6ver reportagets ihardiga subjektiva strategi, den ihér-
dighet som gar helt i linje med den representationens paradox som min analys
hittills har beskrivit: Antirepresentationen som resulterande i en ny repre-
sentation gir subjektivitetens vig, men eftersom det paradoxala innebir ett
bide och maste subjektiviteten ocksd samtidigt ifrdgasittas. Ifrigasittandet
tar sig frimst uttryck i detta ironiserande av den egna gestalten, som i sig
ir pa grinsen till mytologiserad: Reporterjaget r en desillusionerad “pretty
foreigner”, som med ett excentriskt skratt och bohemisk nonchalans har en
uppenbar dragningskraft pa stadens tragiska unga min, men sin blick hela
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tiden fist 6ver deras huvuden. Det ir helt enkelt en orimlig gestalt, och vi blir
dven upplysta om att hennes ménga fantastiska intryck kanske ska ifragasittas:

Perhaps none of this happened at all, perhaps it was what I hoped. Be that
as it may [...] (s. 26).

Trots att dessa intryck ir allt som finns, avslutar berittaren reportaget med
tvekan infor om de 6ver huvud taget ska framstillas.

Det skulle vara en mirklig tvekan, om vi inte tidigare férdjupat oss i det
moderna reportagets subjektskonstruktion och dess retorik. Genom att tyd-
ligt visa upp den position ur vilken berittelsen springer, framstir den implicite
reportern som 6ppen och drlig. Att berdttarens tillforlitlighet i linje med detta
ocksa ifrdgasitts, stirker alltsd reportagets trovirdighet som helhet. Enligt
den principen fungerar ocksa Vagaries Malicieux, men vad som ir intressant
dr det absolut 6verdrivna i detta ifrigasittande: Denna sjilvironi 6vergar med
rage en mer vanlig hillning av 6dmjukhet infér det egna perspektivet som
brukar ga att utlisa i reportagens berittarroster. Hir gir ifrigasittandet sa
langt att dven den implicite reportern, och dirmed reportagets helhet, dras
in i tveksamheterna. Utan samspelet med reportagets andra komponenter av
paradoxen ifrigasittande/framhéllande, skulle berittarens skriande sjilvkri-
tik och sjilvironi gora texten fullkomligt oméjlig som journalistisk produkt.
Det dr det litterira spelet med representationens paradox pd samtliga andra
nivier, som méjliggor och garanterar Vagaries Malicieux dokumentira status
och dess trovirdighet.

Den representationens paradox som Barnes reportage visat sig skriva fram
limnar inte minst spér i textens subjekt. Dubbelheten i att forskjuta och
framhilla, i omgjligheten och méjligheten, i sprakets dimensioner av det
sagda och sigandet — det terspeglas som en pataglig dubbelhet i form av
subjektets distans och nirvaro. Jag syftar pa dissonansen i berittarkonstruk-
tionen. Den dissonansen ir i Vagaries Malicieux si omfattande, att det kan
betraktas som en kris. Krisen handlar om att ju nirmare berittelsen kommer
myten, det bestimda och redan sagda, desto mer frinvarande, irrande och
distant blir det upplevande jaget.

Som jag tidigare framhallit, finns det en likhet mellan ”det modernistiska
subjektets” alienerade och dissonanta retrospektion, och reportersubjektets re-
toriska ifragasittande av sin egen upplevelse. Skillnaden skulle kanske kunna
sdgas ligga just i den retoriska funktionen — tveksamheten och ifragasittandet
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far i och med den dokumentira kontexten en funktion som de inte har i en
rent skonlitterdr kontext. Hir ser vi hur en aspeke av litteraritet, nir den ver-
fors fran det skonlitterira sammanhanget och blir en del av den journalistiska
praktiken, mister nagot av litteraritetens autonoma atmosfir.

Subjektskonstruktionen i Vagaries Malicieux toljer i alla avseenden genrens
allminna kinnetecken nir det giller distansens retorik och dissonansens
trovirdighetsskapande funktion. Vi har sett hur det berittande jaget driver
med sin egen bohemiska jakt efter sanningens Paris — den stad som man helt
enkelt méste komma underfund med innan man kan komma med asikter
om livet, kirleken och litteraturen. (s. 5.) Distansen mellan berittande jag och
upplevande jag ir tydlig: Det upplevande jaget driver fritt i irrande associa-
tion mellan 6gonblicksbilder i en fragmenterad och omedelbar nuvaro, och
denna upplevelse ir inte ens i nirheten av att kunna 6verblicka situationen.
Det berittande jaget bejakar visserligen denna “accidental aloofness” (s. 12.)
genom att lita upplevelsens fragmentering firga berittandet, men visar sam-
tidigt en knivskarp analys av just detta fragmenterade skeende. I berdttandet
finns 6verblicken, analysen och den medvetenhet som upplevelsen saknar.
Detta visar sig bland annat i den triffsikra struktureringen av fragmenten, i
metakommentarerna och i intertextuella hinvisningar. Distansen i subjektet
blir tillfalligtvis sa stor, och dissonansen si pataglig, att alienationen visar sig i
sin allra mest utslagna form — vilket innebir att det berdttande jaget betraktar
det upplevande som en helt annan. I exemplet ovan, dir subjektet liknar sig
sjalv vid en Rembrandt (s. 16), r det just denna absoluta distans i subjektet
som gor det mojligt att visa upp, och till fullo synliggora, den subjektiva
strategin.

Genom att ironisera dver sin egen person och erfarenhet, etablerar denna
subjektskonstruktion fortroende for den implicite reportern och vinner bade
samtida och nutida lisares tillforlit. Redan 1920-talets USA var ansatt av stora
mingder romantiserande, och i nigon utstrickning kommersialiserade, rese-
berittelser frin den franska huvudstaden,”” och samtidens behov av nyanse-
rade och alternativa reportage ska inte underskattas. Intressant 4r att &ven om
myten om staden idag framlevt ytterligare nittio ar av bade reproduktion och
tillbakavisande, si vinner berittaren fortfarande lisarens fortroende genom
sin subjektiva framtoning och sitt ifrdgasittande av den egna erfarenheten.
Men att bara se till denna elementira retoriska och trovirdighetsskapande
funktion av subjektskonstruktionen, ir i fallet Vagaries Malicieux alltsd inte
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nog. Den totala distans som reportaget etablerar 6vergir med rige den milda
odmjukhet infor erfarenhet och upplevelse, som skulle ricka for att etablera
trovirdighetens retorik. Det dr mojligt att fa ytterligare forstaelse f6r den hir
specifika subjektskonstruktionen genom att ta hinsyn till Barnes modernis-
tiska forhallningsitt i stort, och genom att se till samspelet med textens etiska
aspekter.

Personlighetens genealogi —

kommentar till en manlig modernism

Nir Daniela Caselli diskuterar subjektskonstruktionens modernistiska aspek-
ter i Djuna Barnes forfattarskap, dr det aterigen representationens problem
och det redan foérbrukade ordets otillforlitlighet som stills i forgrunden.
Hon betraktar sjilvportrittet och sjilvkarikatyren som ett led i en anti-
representationell strategi hos Barnes.

[...] both self-portrait and self-caricature explicitly set up and trouble artistic
allegiances, questioning the politics of originality and authenticity whilst
shattering the association between pleasing and resembling, thus producing
their own status of ‘self-caricature™*

Aven om Caselli hir i forsta hand hinvisar till Barnes illustrationer och
karikatyrer, 4r det virtattlisain den ironiserade hallning till det egna subjektet
som ocksa skrivs fram i texten. Ordets status av skriftlighet stills enligt
Caselli pd sin spets nir Barnes utnyttjar ett slags oldsbarhetens strategi, genom
sjlvportrittens ironi, nir lisaren tvingas ifragasitta hennes tillriknelighet.
Med intresset riktat mot en skonlitterdr kontext blir Casellis slutsatser att
denna otillférlitlighet handlar om en feministisk modernistisk strategi; en
motrorelse som handlar om att viigra anpassa sig och lasas fast i nagon form.
Men nir karikatyren forekommer i ett dokumentirt ssmmanhang, blir det
allesd viktigt att dven se hur otillforlitligheten hos berittaren allgjdme leder till
ett fortroende f6r den implicite reportern. Subjektets ironiska sjilvframstill-
ning i Vagaries Malicieux méste forstds i denna dubbla kontext av dokumentir
och skénlitterdr funktion.
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Att lisa med en sidan dubbel kontext vicker ocksé frigan om motrorel-
sernas tillhorighet. Det “modernistiska subjektet”, oavsett om det yttrar sig
som universellt individualistiskt eller privat personligt, kan sigas bira mot-
rorelsen® Och vi ska pdminna oss om alla de versioner av motrérelse som
visar sig bara i den hir avhandlingen. Motrérelsens ursprung kan utlisas i
en allmin fenomenologisk virldsuppfattning, som en litterdrt modernistisk
ansats, som dokumentirretorisk strategi eller som Caselli gor i fallet Barnes
—som en egenartad feminism:

If we follow Barnes’s practice in her journalism we have to take seriously the
central feminist concept that ‘the personal is political’.[...] For Barnes, her
interviewees aspect needs to be read and interpreted, it is neither self-evident
nor ‘private’; similarly, Barnes’s photographs, her biographical accounts, her
letters and her self-portraits need to be read rather than assumed as the site
of authenticity, especially when the very notion of authenticity is criticised as
being part and parcel of heterosexual legitimacy*

Fragan 4r nu i vilken utstrickning ett sidant framstillande av det personliga
och antiautentiska i Barnes reportagetext ska ses som en ren dokumentaris-
tisk motrorelse eller som en kommentar till heterosexualitetens legitimitet.
Jag forutsitter att man i ndgon min maste ta hinsyn till bada dessa forslag,
Helt klart 4r emellertid att de mer generella forklaringarna till motrorelsens
ursprung, som tidigare varit tongivande i beskrivningen av det moderna re-
portagets framvixt, maste nyanseras.

I Vagaries Malicieux finns en uttalad koppling mellan subjektets associa-
tiva irrfird mellan intryck och berittarens kvinnliga identitet. P4 Professorns
fraga om dndd inte Tuileries tridgardar dr de vackraste i virlden, ifragasicter
svaret bade betydelsen av skonhetens stelnade artefake och kopplar alternati-
vet, associationens dynamik, till det kvinnliga:

I said that perhaps they were if the search were after pure beauty, not associa-
tion, and I added, ‘I must have my little association, being a woman.” (s. 20.)

Aven nir der giller de intryck, som associationens rorelse ir si beroende av
i det hir reportaget, finns kopplingen till bade kvinnan i allmanhet och till
berittaren sjilv:
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[...Ja Spaniard who had spent most of her life in Madrid, was willing to give
up her husband and all her impressions —*
I said, “Was that necessary?”
He said, “No, that’s the trouble, women always want to give up something”
I said, “Isn’t the sea beautiful?” (s. 7)

Att ge upp alla sina intryck ska uppenbarligen ses som den storsta av upp-
offringar, och berittaren demonstrerar genast sin associativa frihet. Det per-
sonliga i reportaget dr dessutom kopplat till en myt om kvinnlig association
och vimsighet pa vansinnets grins — berittarens hdpnadsvickande skratt och
sammanbrott 4r goda exempel pi detta.

1 Vagaries Malicieux finns saledes bade ett ifrdgasittande och framhéllande
av det personliga, och en mycket uttalad koppling mellan det personliga
berittandet och det kvinnliga jaget. Caselli podngterar i Barnes produktion:

Barnes’s distrust towards the personal is figured as a refusal to reproduce
identifiable structures of power that associate femininity with the intimate,
the domestic, and the reproductive, everything which in Barnes’s work is —
tellingly — a source of revulsion .3

I den man det personligas otillforlitlighet skrivs fram i Vagaries Malicieux kan
den ocksi stillas i kontrast till den modernistiska tanke om det individuellas
universalitet som inte sillan forknippas med en manlig kod. Det personliga
i Vagaries Malicieux strivar, precis som Caselli befister i Barnes 6vriga pro-
duktion, varken mot det privata eller det universella. Pa fraigan om vad det
da 4r som efterstrivas med det personliga, menar jag att det i forsta hand ér
ett sitt ate stilla fram den associativa rorelsen. Aven om det i denna metod
finns en uttalad politisk kommentar, si vore det ett misstag att lata en sidan
blinkning dverskugga subjektskonstruktionens storsta vinning for det doku-
mentira syftet. Denna vinning ir etablerandet av textens etik.

Etiken och det uteblivna maotet
Som jag forklarat det moderna reportagets etik, 4r den att betrakta som starkt

kopplad till reportagetextens litterdra strategier — men ér i sig sjilv ingen funk-
tion eller retorik. Etiken genomsyrar hela reportagets tillblivelse, foregar och
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overgar skrivandet av texten. Men texten etablerar etiken sitillvida att den
speglar etiken i sin performativitet och i sitt metaberittande.’* Nar AnnKatrin
Jonsson diskuterar det modernistiska subjektet i bland annat Nighrwood
gor hon det med hjilp Levinas etiskt inriktade fenomenologi, och maste
siledes implicera en del Gvergripande slutsatser om den angloamerikanska
modernismens beréringspunkter med fenomenologin. Hon finner att sittet
att skriva fram subjektet hos Barnes och andra modernister visar ett nytt
sitt att forstd subjektets relation till virlden, som korresponderar med en
fenomenologisk tanke, och som indikerar en etisk rorelse** Hon menar
vidare att fenomenologins utveckling mot etiken finner sin motsvarighet
inom den modernistiska litteraturen — trots att denna tillsynes proklamerar
en indtriktning. I detta resonemang féljer hon Merleau-Pontys tanke om att
den filosofiska stromningen, innan den blir medveten om sig sjilv, dterspeglas
i litteraturen?® Jonsson finner det nodvindigt att koppla etiken till just den
modernistiska subjektivitetetens motrorelse, och férhandlar dirmed med den
skara teoretiker som sokt etablera etiken som postmodernistisk.>¢ Ett sidant
stillningstagande dr fér min unders6kning helt onédigt, men det 4r likvil
virt att notera hur ofta samtal om etik i den litterdra verksamheten anser det
noddvindigt ate fista etiken vid en sirskild strémning.

For den hir analysens vidkommande 4r det frimst intressant att se hur
framskrivandet av det splittrade subjektet i Vagaries Malicieux fungerar till-
sammans med Levinas etikbegrepp, dven om jag inte ir intresserad av att
knyta fast etiken vid en speciell typ av litteraritet. Som min undersokning
tidigare visat 4r det mojligt att knyta berittandets rérelse till betoningen av
subjektets tillblivelse, och det 4r just detta som Jonsson stryker under hos
Levinas nir hon soker en “modernistisk etik™

Le sujet se meut dans l'espace méme qu’il va constituer. Le sujet ne se tient
pas dans I'immobilité de l'absolu oti s’installe le sujet idéaliste ; il se trouve
entrainé dans des situations qui ne se résolvent pas en représentations qu’il
pourrait se faire de ces situations.”

Hir, hos Levinas och i Jonssons jakt efter det modernistiska subjektet, ater-
finner vi det rorliga, dynamiska, icke-idealistiska och performativa subjekt
som ir etikens grund. Aterigen blir vi piminda om det rorelseutrymme
som behévs, det utrymme som subjektet kan sdgas skapa i distansen mel-
lan berittande och berittelse, det rum som subjektet skapar sig sjilv av. Det
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ir bara i motet som detta kan ske, och etiken etableras. Jonsson finner det
modernistiska och etiska subjektet i sina analyser av Nighrwood och de andra
romanerna pd grundval av detta:

[...] [it] is an ethical subject in the sense that its encounter with the world and
the other moves outside of itself, beyond itself, and makes it reconsider itself

and its own narrative.®®

Aterigen blir vi ocksi paminda om likheterna i subjektskonstruktion mellan
Nightwood och Vagaries Malicieux. Men kan vi verkligen forsta detta som att
reportagets etik etableras i och med en modernistisk konstruktion av subjek-
tet? Lat oss borja med att se till den dvergripande métessituationen, métet
med den andres ansikte som ir etikens grundsituation.

Som analysen tidigare visat finns likheter mellan hur Nightwood och
Vagaries Malicieux later berdttandet och den narrativa excessen ifrigasitta
sprikets statiska dimension — det sagda. Enligt Jonsson 4r det ocksd i detta
narrationens ifrigasittande som etiken etableras i Nightwood:

Since narrative itself seems to enact an encounter with what is otherwise, with
alterity, the ethicality of the text is to be found not so much in the features of
the characters as in the formal features of the text.%

Motet med den andres ansikte tycks alltsd hir endast std att finna pa berit-
tandets niva. 1 Vagaries Malicieux finns emellertid den 6vergripande motes-
situationen dven tematiserad i berittelsen, vilket ytterligare stirker textens
etikalitet.

Reportagegenrens dvergripande métessituation, reportersubjektets méte
med verklighet och annanhet, ir forstds inskriven och metaberittad 4ven i
Vagaries Malicieux. Men det 4r en djupt problematisk situation. Representa-
tionens paradox i Barnes reportage gor sig aterigen pamind, och subjektets
mote med staden ir lika mycket en negation av métet. Stadens ansikte up-
penbarar sig aldrig for berittaren, varken som den myt hon stindigt ir pa
jakt efter, eller i det 6gonblick av nuvaro som hon hela tiden kastas mellan.
Detta ansiktets uteblivna uppenbarelse finns ocksa genomgéende tematiserat
ialla de méten som beridttaren gor pa sin irrande fird — ansikten tycks endast
passera som bortvinda och osynliga, aldrig far vi en blick beskriven for oss.
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Métet med Joyce limnar oss istillet endast med en ingdende och timligen
bisarr beskrivning av ett huvud:

A quiet man, this Joyce, with the back head of an African idol, long and flat.
The back head of a man who had done away with the vulgar necessity of
brain-room. (s. 12)

Bilden av skallen kompletteras med en beskrivning av hans tinder; “those
strangely spoiled and appropriate teeth”(s. 12), som bara forstirker kinslan av
att ansiktets linjer och tilltal saknas. Som vi tidigare sett karakteriseras motet
med Joyce ocksd av en total avsaknad av kontakt och kommunikation.
Métet med Madame ir dven det en tydlig negation av méte, det 4r istéllet
rummet och antikviteterna — bilden — som berittaren stills infor. Sjilv 4r
Madame inget ansikte. Hon 4r utsmyckade 6ron, spetsbekladd hals, svullna
ben men ocksé en utomordentligt vacker profil, som hon vet att visa upp:

”[...Jholding her head on one side, for she had a profile of a still insubordinate
beauty, and an arrangement of mirrors proved someone in the household
conscious of it. (s. 18)

P liknande sitt forhiller det sig med alla midnniskor som reporterjaget triffar
pa, de visar upp en profil och berittaren kan endast betrakta deras bortvind-
het — ansiktets linjer och uppmaning uteblir. Nir hon blir betagen, 4r det
endast av den majlighet om ett ansikte som profilen utlovar:

[...] I became much infatuated with the back of a lady’s neck.

Ah, that neck! It rose out of her body like some fine pillar and took a gra-
cious curve in to a head of a miraculous pale gold, and the cheek of the face,
turning a little this way and that, was as doll-pink as a painting by Demuth,
and when she turned full sideways, the nose took up the curve of the throat
and descending in an ellipse, swept under suddenly into a mouth of feline
softness. (s. 25 f.)

Det dr hir det majliga ansiktet som tvingar fram spriket och subjektet, och

nir det verkliga ansiktet vél blir synligt for berdttaren méste hon sjilv vinda
sig bort i vimjelse. Inget méte blir av.

169



* DJUNA BARNES °

Perhaps none of this happened at all, perhaps it was what [ hoped. Be thatas it
may, all vanished when this lady smiled. [...] and all was over, for I discovered
the whole front of her mouth was done in oblivious gold [...] (s. 26)

Vagaries Malicieux skulle kunna betraktas som i det nirmaste markligt i sin
ansikesloshet, om det inte vore f6r kopplingen till den subjektskonstruktion
och etikalitet som visas fram. Att det konkreta ansiktet suddas ut forstirker
bara dess betydelse. De aspekter av ifragasittande av den mimetiska mojlighe-
ten som tidigare uppmirksammats i analysen, kulminerar i detta utsuddande
och omgjliggorande av méte. Féljer vi vidare tanken om representationens
paradox i det hir reportaget, inser vi hur dven motet med det bortvinda
ansiktet 4r ett méte. Anti-representationen leder till ett ifrdgasittande av an-
siktets mojlighet — men paradoxalt nog tvingas vi till att géra oss bilden av
det mojliga ansiktet, och dirmed det mojliga métet. Detta framhirdande
forflyttar, aterigen, fokus frin berittelsen till berittandet och den performa-
tiva akten. Subjekret blir fortfarande till i motet med den andres (méjliga)
ansikte — det 4r i viss man ansiktets problem som avspeglas i subjektets totala
kris i det hir reportaget. Att ifragasitta ansiktets mojlighet dr att ifragasitta
sin egen. Genom detta totala ifrigasittande kan man ocksa siga att Vagaries
Malicieux bade oméjliggdr etiken och skriver fram den absoluta etiken — den
enda mojliga, genom narrationens performativa akt. Ansvaret bade forkastas
och fullfoljs, vilket ir helt i linje med reportagets 6vergripande paradoxala
struktur.
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2. Ryszard Kapusciniski — En dag till att leva

I flera avseenden framstar den polske journalisten Ryszard Kapusciniskis re-
porterskap som en diametral motsittning till Djuna Barnes. Dir Barnes sjilv
i det ndrmaste vigrade att kommentera sina journalistiska texter, har Kapus-
ciniski limnat grundliga kommentarer kring reportagets sirart och sina egna
journalistiska prestationer. I fallet Barnes hade vi en mingd kvalificerade
roster att tillga i analysen av den litteraritet som kunde sigas vara verksam i
Vagaries Malicieux. Infor analysen av En dag till att leva star vi i det ndrmaste
tomhinta nir det giller litteraturvetenskapliga lisningar av hans texter, och
har endast en handfull kommentarer frin journalistikvetenskapligt hall att
diskutera med. Nir det giller Ryszard Kapusciniskis person, bakgrund och
position som journalistisk gigant dr emellertid liget ett helt annat. Manga
som intresserat sig for det litterdra reportaget har haft nagot att siga om denne
virldsreporter.

Ryszard Kapuscinski (1932—2007) var verksam som reporter under ett
halvt sekel och skrev utéver journalistik dven poesi, essder och filosofiska re-
flektioner. Sin forsta reportageresa gjorde han till Indien, Pakistan och Afgha-
nistan 1956. Sedan blev han korrespondent for den Polska nyhetsbyrin PAP
och rapporterade frin Asien, Afrika och Latinamerika. I hemlandet ridde vid
tiden en omfattande kommunistisk censur, som dven om den mildrats efter
Stalins dod, inte slippte igenom nigon regimkritik. Men Kapusciniskis repor-
tage fran tredje virlden har inte sillan en dubbel klangbotten. Beskrivningen
av totalitdra strukturer och revolutionens sak i de krig och konflikter som
reportagen aterkommer till, bespeglar stundom 4ven den polska situationen.

Tydligast kanske detta syns i Kejsaren: En envildshirskares fall (1978), om
den etiopiske regenten Haile Selassies regim. Boken mottogs ocksé just som
en tydlig politisk satir rorande polska forhallanden.7° Kapuscinskis texter ger
pa sd sitt dven inblick i den polska reportagetraditionens sirart i anvindning
av litterira strategier. Den litteraritet som i den nyjournalistiska traditionen
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fraimst kan beskrivas som en revolt mot objektivitetskravet i traditionell jour-
nalistik, handlar i det polska sammanhanget lika mycket om att undvika
censuren. Kapuscinski kommenterar ofta hur censuren péverkade skrivandet.
I sina reflektioner talar han om hur censuren inte bara férindrar den text
som ligger for pennan, utan dven psyket i allmidnhet’” Vid nagot tillfille
kallar han fenomenet for "allusionsspoket” — en fix idé om anspelningar som
forindrar hela nationens tinkande:

Varje ord associerades med nagonting, varje ord hade en dubbel betydelse, en
andra botten, en dold innebérd, i varje ord fanns nigonting hemligt kodat

och bakslugt fordolt. 72

Och svérigheten som fljer med detta 4r laingt mer omfattande 4n vad vi forst
forestiller oss:

Den skrivande minniskan hade svirt att nd fram till den lisande minniskan,
inte bara dirfor att censuren kunde beslagta texten lings vigen, utan ocksd
av det skilet att ndr texten dntligen kom fram till adressaten, s4 liste han né-
gonting helt annat 4n det som stod skrivet svart pa vitt, han liste och stillde
sig obonhérlige frigan: vad har forfattaren egentligen menat?73

Det rader ingen tvekan om att uttolkningarna av de litterdra strategierna
i Kapuscinskis texter skiljer sig mellan den samtida polska lisekretsen och
mottagare i andra delar av virlden. I den hir undersokningen finns emellertid
ingen mojlighet att diskutera sidana idiosynkratiska nyanser. Kapuscinskis
text kommer frimst att ldsas utifrin status av att vara ett reportage som i
bokform nétt 6ver hela vérlden.

Ryszard Kapuscinskis reportage har 6versatts till ett trettiotal sprak, och
han 4r dirmed en reporter som i hogre grad lists i sina versittningar dn pa
sitt hemsprak. I umginget med Kapusciriskis texter har jag konsulterat olika
oversattningar for att si lingt det ir méjligt undvika misstag i tolkningen som
beror pa de sprikliga variationerna. For det gar uppenbarligen att bli dver-
raskad av dessa variationer. Nir Artur Domoslawski skriver sin biografi ver
reportern, Ryszard Kapusciriski: A Life (2010), uppticker han att ett femtiotal
sidor saknas i de amerikanska versittningarna av Shahernas shah (1982). Alla
originalets hdnvisningar till amerikansk inblandning i iranska angeligenhet-
er, och referenser till CIA:s aktiviteter i landet, dr strukna.7* Domoslawski,
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som forst anar en amerikansk censur, fir veta att reportern sjilv dr den som
gjort korrigeringen > Anledningen ir oklar, men det understryker betydelsen
av den sjilvcensur som Kapusciriski vid flera tillfillen nimnt i samband med
hur hemlandets regim péaverkat hans skrivande.

Fi reporterskap aktualiserar var samtids debatt om fakta och fiktion i
journalistik s som Kapusciriskis. Under senare delen av forfattarskapet, och
inte minst i samband med hans bortging 2007 och de biografiska ansatser
som direfter gjorts, har dcskilliga kritiker kommenterat reporterns hantering
av fakta. Domoslawskis biografi over forfattaren ir ocksa en dndlos jakt pa
reporterns brister i faktadtergivning. De hardaste omdémena ges av John Ryle
i en artikel om Ebenholts (2000) nir den utkom i engelsk dversittning 20017¢:

There are generally no other outside witnesses to the events that Kapusciniski
records. As he put it, somewhat immodestly, in The Soccer War, ”I was driv-
ing along a road from where they say no white man can come back alive.”
For such reasons his writing tends to be admired by those for whom Africa
is a distant prospect: he makes the remote areas of the continent simultane-
ously more thrilling and more accessible. Kapuscinki [sic] is regarded less
favourably, however, by readers in Africa itself, and by Africanist scholars and
reporters who have come to doubt his adherence to fact?”7

Fragor om Kapuscinskis trovirdighet bérjar enligt Ryle med en diskussion
kring Kejsaren (1978). Dir ges personer med nirhet till hovet rést i helt anony-
ma fokaliseringar, och dir kan enligt Ryle bade det som sigs ifrdgasittas, och
detsite pa vilket citerat tal hanteras betraktas som nonchalant. Sedan f6ljer en
lista av timligen graverande faktafel som reportern gjort sig skyldig till i rap-
porteringen fran Afrika. Till Kapuscinskis forsvar finns & andra sidan manga
som hivdar att reportagens litterdra och poetiska ambitioner legitimerar ett
experimenterande med hur de verifierbara detaljerna aterges och struktureras.
Soenke Zehle menar att Ryle inte forstar hur generaliseringarna fungerar som
poetisering, och dirmed later hon vara underforstatt att den litterariserande
rorelsen skapar en ny betydelseproduktion”® For det mesta bygger forsvaret
for de "fiktiva” inslagen pa att de ger en kinsla f6r narvaro i hindelserna som
Kapuscinski annars inte skulle ha kunnat formedla. Men ibland patalar detta
forsvar dven reporterns eget stillningstagande gentemot den objektiva och
opartiska journalistiken,””® och soker forklaringen i en postmodern uppgorel-
se med sanningsbegreppet. James L. Aucoin ligger till detta dven en politisk
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variabel av vad han menar vara reporterns “blandning” av fakta och fiktion.

Yet, to deny the journalistic legitimacy of his [Kapusciniski’s] work would
be to accept logical-positivist premises that are untenable in a postmodern
world, or else would be an assertion of social power that in itself could not

be defended 3*

Som jag tidigare har forsoke att klargdra sd 4r det inte konstruktivt att tala
om fakta och fiktion som nagot slags dikotomi i reportageanalysen, och att
de olika nivaerna av ontologi och epistemologi miste sirskiljas® Att Kapus-
ciriski uppenbarligen har stott pa problem nir det giller atergivning av fakta,
har ingen direkt koppling till reportagens bruk av litterdra strategier. I vilken
mén hantering av fakta brister i reportagen kommer den hir analysen darfor
inte heller att diskutera vidare. Jag tinker inte dgna mig it att kontrollera kil-
lor. Istillet ska undersékningen koncentrera sig pa att forstd hur trovirdighet
etableras, och dven undermineras, av de litterira strategier som anvinds i £z
dag till att leva. En sidan analys visar ocksa i vilken utstrickning som etiken
tillats finna sin plats i texten.

En dag till att leva ir Kapuscinskis reportagebok frin Angola. I samband
med att Portugal 1975 beslutade om sjilvstindighet f6r den fore detta kolonin,
utbrot ett inbordeskrig om makten. Flera politiska partier var inblandade, och
situationen blev snabbt kaotisk. Kapusciniskis férord berittar:

Det krig som dessa partier forde sinsemellan var formldst, segt och grymt.
Alla var allas fiender, och ingen var siker p& vem som skulle méta déden. For
vems hand, nir och var. Och varfor. Alla som kunde var pa flykt frin Angola.
Jag var instilld pé att dka dit. (s. 7)

Det finns ett par olika anledningar till varfor just det hir reportaget fingat
mitt intresse. Forst och frimst ska sigas att det omfangsmissigt 4r det mest
litthanterliga av Kapusciniskis reportage som publicerats i bokform, och att
det finns i manga Gversittningar. Formmassigt innebdr den hir texten heller
inget motstdnd mot att i sin helhet inritta sig i det moderna reportagets genre.
Flera av hans andra bocker dr diremot mer komplicerade sammansittningar.
I exempelvis Forbollskriget rapporteras fran flera olika reportageresor i bade
Afrika och Sydamerika, under loppet av flera ar, vilket vicker frigor om sam-
manlidggningsreportage. Dir figurerar ocksd lingre sjilvbiografiska partier,
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som sirskiljs stilistiskt och som komplicerar férhallandet till den explicite
reportern. Vidare framstir En dag till att leva som ett av de mest “poetiska”
av Kapusciniskis reportage i bokform, vilket naturligtvis ytterligare vicker
nyfikenhet pa vilka litterira strategier som egentligen ir verksamma hir. Det
hir reportaget ger méjlighet att diskutera flera av de strategier som Barnes
reportage visade upp, men som hir upptrider pa ett helt annat sitt. Kontras-
terna mellan de tva reportagen visar upp de vida variationer som ryms inom
varje litterdrstrategiskt val. Det dr ockséd intressant att stilla Kapusciniskis
egna lisningar av Emmanuel Levinas dialogfilosofi i relation till den etik som
En dag till att leva etablerar, och underminerar.

Personlighetens subjektivitet

Nir jag diskuterade subjektiviteten som litterir strategi tridde Kapusciriskis
En dag till att leva genast fram exempel #** Det korta forordet inleds med or-
den "Detta ir en mycket personlig bok om att vara ensam och vilsen.”® Hir
finner reportern uppenbarligen det personliga anslaget minst lika angeliget
att deklarera, som vad det ir for skeende som lisaren ska stillas infor. £n dag
till att leva (1976) ir ett av de forsta reportagen i bokform som Kapusciniski
publicerar. Den stora lisekretsen har innu inte ldrt kinna honom, men bilden
av den implicite reporter som hir framtrider kommer mer eller mindre ofor-
dndrad att aterkomma i alla Kapuscinskis reportage. Fd reporterskap har si
konsekvent lyckats skapa en sa helgjuten karakeiristik kring bilden av repor-
tern, under sd ling tid och genom sd ménga texter. Det hir har, inte ovintat,
att gora med Kapusciniskis andra litterdra verksamheter; att han dven tritt
fram som poet, essdist och filosofisk tinkare** Den implicite reporten blir
i den hir typen av fall inte bara den bild som ldsaren av den enskilda texten
relaterar till, utan dven nigot som byggs upp under hela forfattarskapet.

Vi stér aterigen infor ett reportage dir litteraritetens tyngdpunke dr pla-
cerad i en subjektiv strategi, men jimférelsen med Vagaries Malicieux visar
pa stora skillnader. Dir Barnes subjektivitet pa flera nivier brottas med det
omdjliga, och med representationens paradox, visar Kapusciriskis subjektiva
strategi ideligen pa det mojliga. Méjligheten ligger inte bara i det subjekti-
va i bemirkelsen att leverera en perspektivisk berittelse som motvike till en
objektiv journalistik. Den ligger framfor allt i det personliga i bemirkelsen
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att explicit relatera reportagets skeenden till sitt eget liv och sin bakgrund,
och att utnyttja sitt aktiva deltagande i hindelserna. Subjektiviteten handlar
siledes inte bara om att motsitta sig objektivitet, utan att till och med avkriva
sig sjdlv inblandning och partiskhet. Det hir dr nigot Kapusciriski sjilv ofta
uttalade bide i och utanfér sina reportage’® I En dag till att leva, aterigen:

Om jag 4 andra sidan &vervigt situationen noggrannare kanske jag 4nda
skulle ha velat géra den dir resan, ddrfor att som jag ser det dr det fel att skriva
om minniskor utan att ha upplevt d&tminstone litet av vad de upplever. (s. 82)

Mojligheten att rapportera hinger hir samman med tvi kontroversiella vari-
abler i den subjektiva strategi som reportaget anligger. Dels pressar framhi-
vandet av det personliga mot autodiegesens grins — balansgingen mellan att
skriva subjektet och att beskriva genom subjektet sker hir pé slak lina*¢ Dels
vicks fragan om hur lingt det aktiva deltagandet i reporterrollen kan drivas
in i det partiska, utan att det journalistiska uppdraget omintetgors*

Hur ska vi d& beskriva den hir implicite reporterns personlighet? Det ir
utan tvekan en oridd, i det nirmaste dodsforaktande, reporter som trider
fram. Redan i férordet annonseras denne journalists unika drag och hand-

lingskraft:

Alla som kunde var pa flyke frin Angola. Jag var instilld pd att dka dit. 1
Lissabon 6vertalade jag besittningen pi ett av de sista portugisiska militir-
planen som skulle flyga till Angola att ta mig med. Nirmare bestimt bonfoll
jag dem att ta mig med. (s. 7f)

Det vansinniga i projektet understryks ideligen:
Maria behandlade mig som en man som héll p4 att forbereda sig pa att begd
sjilvmord sedan jag berittat fér henne att jag tinkte stanna i Luanda till den
elfte november, nir Angola skulle bli sjilvstindigt. [...] Jag slog vad med
henne om en flaska vin att jag skulle verleva [...] (s. 14)

Och igen:

For att underlitta erdvringen uppmanades befolkningen att déda alla ryssar,
ungrare och polacker som forde befil 6ver MPLA-férbanden och som var
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orsaken till hela kriget och alla de olyckor som drabbat den plagade nationen.
Detta intriffade i september, nir det i hela Angola fanns en enda person fran
Osteuropa — nimligen jag. (s. 15f)

Att ge en implicit reporter hjiltestatus kan fungera som ett rent spinnings-
skapande moment for att finga lisaren, men den kraft med vilken detta drivs
igenom signalerar nigonting mer. Beridttaren understryker ofta det drastiska
i situationen, och i reporterns utsatthet, med ett dripande fatalistiskt tonfall.
Lisaren kan inte undga att fundera ver den implicite reportern, 6ver vad det
ar for man som slar vad om en flaska vin, med livet som insats. Det ir fullt
majligt, till och med troligt, att Kapuscinski vid den hir tiden var den ende
korrespondenten frin Osteuropa pa plats i Angola — men det ir inte for att
eliminera honom som Holden Roberto slipper flygblad 6ver Luanda med
uppmaningen att doda alla MPLA-befil. Genom att berittaren ens insinu-
erar detta, blir det uppenbart att den bekriftelse som reportersubjektet drar
till sin person ir alldeles 6verdimensionerad. Men funktionen som detta har
for texten gar lingt utdver den enkla sjilvframstillning som ”hjilte-repor-
ter” och "macho-journalist”, vilken i andra sammanhang direkt kopplats till
Kapuscinskis person.® Det ensamma, vilsna och vaghalsiga i reportersubjek-
tet har sin forklaring i en personlig depression. Det dr mot den sinnesstim-
ningen som situationen i Angola hela tiden spelar:

En osynlig skruv drogs at och intensifierade kinslan av fara och fruktan.
Jag tinkte att det kanske var mitt eget privata tillstind, min individuella
depression. Jag bérjade iaktta andra. Alla hade de ansiktena hos minniskor
som upplever en tryckande stimning. Sloa, uttryckslésa ansikten med sud-
diga uttryck, kraftldsa, charmldsa. (s. 133)

Det dr oklart om detta personliga tillstind dr vad som driver reportern in i de
farligaste situationerna, eller om det ir situationen som framkallar tillstandet.
Helt klart 4r emellertid att det personliga tillstaindet speglar konflikterna i
landet, och samtidigt hela reportagets struktur. Stimningen och ansiktenas
konturldshet, parallelliseras med detta mirkliga och grinslosa inbordeskrig,
Reportersubjektet vet heller inte hur de egna kinslorna ska skiljas frin andras,
vad som ir det personliga och vad som tillhér det skeende som han deltar i.
Hiri vilar ocksa orsaken till desperationen i det aktiva deltagandet. Det
handlar om att férsoka bryta den kinsla av kraftlsshet och férlamning som
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bade 4r landets och reporterns. Under hela reportaget brottas reportern med
att forsoka rapportera ur det konturldsa, ur ett undflyende krig dir ingen
tycks veta ndgonting, utom att man inte krigar pa sondagar (s. 119). Samman-
fattningen sker sd smaningom i det som ocksa ir hela reportagets huvudtema
— “confusio™

Confusio betyder forvirring, en réra, ett tillstdind av anarki och oordning,.
Confusio ir en situation som minniskor skapat, men medan de skapat den
forlorar de kontrollen och inriktningen och blir sjilva offer f6r confusio. Det
finns en sorts fatalism i confusdo. En person vill géra nigonting, men allt fal-
ler i bitar i hinderna pa honom; han vill sitta i ging nagonting, men nigon
okind kraft férlamar honom [...] (s. 149)

Reportersubjektets uppvisande av sitt personliga “confusio” ir den enda
mojligheten att visa vad som hinder i Angola. Dirfor 4r det personliga sa
framtridande i En dag till att leva. Det ricker inte att framvisa subjektivitet,
sd som det moderna reportaget generellt gor for att vinna trovirdighet,”® —
tanken om det personliga som deltagande och oskiljbart fran skeendet sjilvt,
omsluter hela reportagets struktur.

Den opersonliga personligheten

For att fullt ut forstd denna personlighetens princip behéver vi, aterigen,
plocka isir reportersubjektet i dess bestindsdelar. Hur ser berittarens funk-
tion ut hir, och pa vilket sitt utnyttjas den dissonans som visat sig vara si
karakteristisk i reportagens subjektiva strategier? En dag till att leva visar pa
ett timligen vanligt sitt att hantera klyftan mellan berittande jag och upple-
vande jag, ddr distansen utnyttjas till att tillfra reflektion och fakta. Men det
dr intressant att notera hur utomordentligt litt berittaren har f6r att svinga
sig frin upplevelsens direkrta intryck, till att betrakta upplevelsen som scen

och bild av férflutenhet:

Nir observationsstunden ir slut limnar kontrollens bemanning sina gom-
stillen och borjar lingsamt slintra i var rikening, men de 4r pd spinn och har
sina vapens redo. De stannar pé betryggande avstind.

Frimlingarna blir stiende dir de 4r.
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Kom ihdg att solen skiner och att det ir hett.
Nu kommer det mest dramatiska momentet i métet: msesidig gransk-
ning. For att forstd den hir scenen méste vi minnas att de arméer som bekim-

par varandra ir klidda (eller oklidda) p& samma sitt [...] (s. 61 f)

Inledningsvis befinner sig jaget pd plats i sin upplevelse och betraktar min-
nen som kommer emot honom. Men snart stannar det upplevande jagets
berittelse av och ordet dvergar till det berdttande jaget, som dessutom finner
noédvindige ate direke tilleala ldsaren och forklara hur vi ska forstd det som
sker. S& hir ser det ut p4 méinga stillen i texten, reportaget forlitar sig inte
i storre utstrickning pé framstéillningen av upplevelsen, och det berittande
jagets tillrittaldggningar dr mycket dominerande.
Likvil finns dissonansen dir, sa som i alla moderna reportage:

Men jag trodde att jag skulle klara det. Det var vad jag trodde, men san-
ningen att siga tinkte jag inte alls, for om jag verkligen hade tinkt igenom
situationen skulle jag kanske ha tappat lusten att dka. Om jag 4 andra sidan
hade 6vervigt situationen noggrannare kanske jag indé skulle ha velat gora
den dir resan [...] (s. 81 f)

Det intressanta ir att den tveksamhet som dissonansen etablerar oftast giller
det upplevande jagets forstand, om situationen verkligen krivde allc detta
dodsforakt och vansinniga mod som visas upp. Ocksi i citatet ovan, om det
personliga tillstandet av depression, giller tveksamheten den egna personen
— visserligen om denna persons féorméga att uppfatta tillvaron, men indd med
massivt fokus kring det personliga som personlighet. Dissonansen innebir
hos Kapusciriski sillan ett ifrigasittande av sjilva upplevelsen i sig, s som
vi exempelvis sett hos Djuna Barnes och Hanna Krall. Vid nirmare lisning
visar sig dissonansen i £ dag till att leva faktiske inte alls ifragasitta det som
reportern ser och uppfattar, bara de omstindigheter som gér att han faktiske
ar dir och formar att beritta for oss vad som hinder.

Genast vicks da frigan om den journalistiska trovirdigheten — det som
dissonansen, genom irlighetens retorik, vanligtvis vinner — egentligen har en
fast grund i den hir texten. Det dissonanta berittandet i reportage innebir
oftast att lisaren uppmarksammas pa det perspektiviska, och far hjilp att ifra-
gasitta den ensidiga uppfattningen av vad som sker. Men i det hiir reportaget
utnyttjas dissonansen frimst till att understddja det personliga anslaget, och
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ett verkligt ifrigasdttande av perspektivet kommer aldrig till stind. I citatet
ovan dras till och med tveksamheten tillbaka och resulterar enbart i en stirke
berdttarauktoritet — det upplevande jaget borde ha varit forstandigt nog att av-
std resan, men egentligen har varken det upplevande eller det berittande jaget
haft nagra betinkligheter. Dissonansen visar pd sa vis egentligen ingen verklig
tveksamhet, utan skulle kunna beskrivas som ett atervindande till konso-
nans. P4 detta plan finns ingen mangtydighet,*° det berittande jaget stryker
i slutdnden sin upplevelse medhars och gor den legitim som sanningsbirande.

Intressant dr ocksa att den personlighet som pé det hir viset blir till i ut-
rymmet mellan nu och d4, i distansen mellan upplevelse och berittande, inte
blir sirskilt dynamisk. Reportersubjektet har egentligen alla méjligheter att i
den hir distansen visa fram en rundare och mer komplex figur. Men istillet
for att som exempelvis i Barnes Vagaries Malicieux — anvinda en mingtydig
och flerdimensionell karakeeristik — understryks hela tiden samma aspekt
av reportern. Det som aterkommande betonas dr modet, utsattheten, forvir-
ringen och sjilva det faktum att han ir personlig. Nir det upplevande jaget
suttit en stund framfor telexapparaten och sint ivig nagra rader, trider det
berittande jaget raskt in med kommentaren:

Jag skrev av den mest egocentriska av alla orsaker: jag dvervann min passivi-
tet och depression for att frambringa ocksa det kortaste meddelande och pd
sa sitt uppritthalla kontakten med Warszawa, dirfor att den riddade mig
undan ensamheten och kinslan av att vara dvergiven. (s. 18)

Det berittande jaget litar inte till att det upplevande jagets beldgenhet lyckas
formedla det personliga, utan kinner sig tvungen att ging pi ging beritta
att han 4r personlig. Men i och med att vi s frekvent far detta patalat for oss,
betyder det ocksa att det personliga i viss man star i vigen for det personliga.
Summan blir en nist intill opersonlig personlighet, en stimma som utnyttjar
det utrymme dir personlighet kan vixa och nyanseras, till act istillet tala om
att “nu ir jag personlig” "

Att vara personlig framstir dirmed for det hir reportaget i forsta hand
som ett slags princip. I det samma som det principiella trider in, forsvinner
naturligtvis ocksa det verkligt personliga — det 6mtaligt subtila och varie-
rande som utgdr det personligas genealogi. Det personliga behdver hir bara
vara personligt for att det “confusio” som det upplevande jaget befinner sig
i, och som blir en del av den implicite reporterns personlighet, ska kunna
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korrespondera med skeendet. I hdg grad ricker ocksa en partiell personlighet
for att etablera den drlighetens retorik som det moderna reportaget behéver
for sin konstruktion. Fragan att stilla sig dr forstds varfor reportaget behover
den hir dverdimensionerade betoningen av det personliga som princip? Ar
det nagot sirskilt som frestar pd den journalistiska trovirdighet, som den
subjektiva strategin av irlighetens retorik maste ticka upp for? Frigan ir
retorisk. Det som frestar pa den journalistiska trovirdigheten 4r i det hir
reportaget frimst de generaliseringar som anvinds. Vi ska snart g djupare
in pa hur de litterira och poetiska generaliseringarna skapar betydelse i
forhallande till den personliga reportern. Men forst ska vi forsoka forsta hur
detta "confusao” kunnat bli s viktigt for reportaget, att det kommit att styra
over det sitt pé vilket subjektiviteten hanteras.

Representationens majlighet

Aven om jag beskriver dissonansen i det hir reportaget som i forsta hand
stirkande av den implicite reporterns personlighet, finns naturligtvis den
overblick av skeendet kvar som alltid blir resultatet av att ett berdttande jag
ar medvetet om distansen till sin upplevelse. I En dag till att leva ir den hir
overblicken av ett kaotiskt skeende hela tiden betonad. Det berittande jaget
hyser inga tveksamheter om det upplevande jagets enskilda iakttagelser —
men nir det giller att se sammanhanget 4r det frvirrade upplevande jaget
inte att lita till.

Livet hade slungat mig fran hindelse till hindelse i en odefinierad process,
riktad mot ett dolt mal. Jag visste bara att jag ville stanna hir dnda till slutet,
oavsett nir det kom, eller hur. Allting var ett enda pussel som absorberade
mig och fascinerade mig. (s. 112)

Detta “confusio” som ir reportagets huvudtema forklarar mycket av
konstruktionen, och innehéller mer 4n bara det sedvanliga motstaind mot
objektivitet som det moderna reportaget si ofta uttalar. Representationen
gors mojlig i En dag till arr leva pa ett enklare sitt 4n i exempelvis Barnes
Vagaries Malicieux. P4 plats i skeendet dr det upplevande jaget fascinerat av
alla pusselbitar, men har ingen férmaga att se sammanhanget. Redan i férsta
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delen av reportaget, dir reportern anlinder till Luanda och ser invénarna
limna staden, introduceras denna beligenhet:

Som vanligt segrar inget argument och om natten ser staden ut som en rid3
full av hil — ndgonstans lyser ett fragment av nigon scen igenom, sedan ser
man ingenting runtomkring, s3 dyker det upp ett nytt fragment, sedan ir
allting morke. (s. 35)

Den péigiende verkligheten har inget sammanhang, men berittandet — det
personliga berdttandet — gér sammanhanget mojligt. Ju lingre reportaget
fortskrider, ju mer storre blir skillnaden mellan det upplevande jagets forvir-
rade nirsynthet och det berittande jagets 6verblickande formaga. I takt med
att skricken och hjilplosheten eskalerar, vixer ocksd det upplevande jagets
avskdrmning. Till och med tiden upphor att betyda (s. 112).

Fragmenten och detaljerna har dirmed inte samma status hir som hos
Barnes, dir vi sig dem fa egenvirde och utgéra de fasta punkter mellan vilka
subjektet irrade. Hir dr det snarast tvirt om. Det upplevande jagets forvirring
okar bara det berittande jagets sikerhet, och sammantaget lyckas subjektet
inda formedla den helhet som han uttryckligen papekar bara “finns i teorin,
men aldrig i livet.” (s. 111) Att helheten faktiskt finns i teorin dr vad som gér
det hir reportagets struktur méjlig, och det som gor representationen majlig.
Fragmenten i sig behdver darfor vare sig ifrigasittas eller tilldelas nagot egen-
virde. Deras viktigaste funktion 4r att visa upp den séndrade verklighetsupp-
levelsen som sddan och ge subjektet méjligheten att organisera en berittelse.*

Relationen mellan berittandet och fragmenten bygger upp reportaget pa
flera siitt. Subjektets kimpar hela tiden med att beritta sin berittelse;** och
denna kamp utspelar sig bade pa reportagets 6vergripande niva och i det upp-
levande jagets kaotiska tillvaro. Det upplevande jaget smular dessutom sénder
sina intryck ytterligare for att kunna pressa ut dem till omvirlden:

HE] ZDZICH STORMNINGEN AV LUANDA HAR BORJAT VI KAN-
SKE TAPPAR KONTAKTEN TUNGT ARTILLERI BOMBAR SKICK-
AR VAD JAG HAR MEN DU MASTE BEREDA DIG PA ATT KON-
TAKTEN BRYTS NU MATERIALET OK?? (s. 125)

Kontakten med Warszawa ir en skor kommunikation, den kan nir som helst
forsvinnaochkampen gilleratt f6rsoka fa igenom minstaord. Rapporteringens
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minimalism stdr i skarp kontrast till den berittelse som det berittande jaget
fran sin position formedlar.

Men det ir sjilva aktiviteten att rapportera och formedla som héller
reportersubjektet vid liv—”jag 6vervann min passivitet och min depression for
att ocksé frambringa det kortaste meddelandel...](s. 18) Hir dterkommer det
desperata, aktiva och framtvingade handlandet, som ir det hir reportersub-
jektets signum. Som redan noterat innehaller "confusao” bide en fatalistisk
handlingsférlamning, och samtidigt en febril 6nskan att gora nagot. Det
paradoxala gar igen pa minga olika sitt och ringar in subjektets lidelse infor
uppdraget: Att medvetet gi rakt in i hopploshetens férlamning, men sedan
inda4 forlita sig pa hoppet och 6vervinna férlamningen. Detta parallelliseras
ocksa med sjilva representationens paradox — att inte (pa plats i upplevelsen)
kunna beritta, men att indd (med det berittande jagets 6verblick) gora det.
Till skillnad fran Barnes Vagaries Malicieux sa ir det alltsd en enkel paradox
som i det hir reportaget producerar representationens mojlighet.

Riddningen ir, som vi redan uppmirksammat, det personliga engage-
manget och detta att man bara kan beritta om det man sjilv upplevt. Pa den
punkten ir Kapusciriskis reportersubjekt noga med att urskilja sin berittelse
fran andras:

Vilka historier virldspressen publicerar! Jag liste manga telegram som skick-
ades frin Luanda under de dir dagarna. Jag beundrade minniskors 6verdé-
diga fantasi. (s. 147)

Men vad ir det da egentligen for berittelse som den hir personliga strategin
levererar? Varfor ir det si angeliget for Kapuscinski att i det hir reportaget
gang pd ging stryka under sin subjektiva strategi, nir redan en mycket svaga-
re artikulation skulle ha samma effekt pd den journalistiska trovirdigheten?
Det finns uppenbarligen fler funktioner med den personliga strategin som
behover en forklaring.

Generaliseringens princip

Att anvinda en subjektiv, och i Kapuscinskis fall personlig, strategi for att
bira upp journalistisk trovirdighet bottnar i tanken om att perspektivering
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innebir en nyanserad verklighetsbeskrivning. Men nigonting omstértas i det
hir reportaget, dir subjektets berittelse ging pa ging motarbetar all nyan-
sering.

Kvinnor i de afrikanska férorterna gjorde upp eld framfor sina hus och gjorde
sig i ordning for att mala maniok. Att mala maniok till en hard, knaprig vit
deg upptar halva livet for afrikanska kvinnor. Den andra halvan anslés at att
bira och foda barn. (s. 109)

Att en sidan beskrivning férekommer i ett reportage skrivet 1976 signale-
rar vid forsta anblicken ndgot helt annat dn journalistisk pregnans. Det ror
sig uppenbarligen om en mycket medveten generalisering. Till och med den
upplevande delen av jaget, sin forvirring till trots, borde atminstone veta att
han befinner sig i Angola och inte i vilket afrikanskt land som helst. Den sa
betonade personliga subjektivitetens strategi far hir ytterligare en forklaring
— for att kunna f3 tillstind att laborera med den hir typen av provocerande
generaliseringar, méste reportersubjektet kunna knyta all trovirdighet till sin
personlighet. Ju besvirligare schabloniseringar och klichéer som hanteras,
desto storre fortrogenhet maste lidsaren kinna med den implicite reporterns
tankevirld.

Det 4r virt att jimfora generaliseringarna i En dag till att leva med dem
som vi diskuterade i Barnes Vagaries Malicieux. Aven i Barnes reportage
tridde klichéerna och generaliseringarna fram, men pa ett helt annat sitt.
Dir hade 6verdrifterna komiska och burleska drag, som medvetet forbrukade
och lekte med den referentiella trovirdigheten* I En dag till att leva handlar
det om nagot annat. Férenklingarna ska backas upp med den trovirdighet
som den personliga subjektiviteten genererar, de ingér i det berittande jagets
desperata handlingskraft — att 4stadkomma helhet och 6verblick med sin be-
rittelse. Att slinga sig ut i generalisering 4r ett sdtt att hantera "confusao”, och
ett sdtt att forstd. Nr vi far forklaringen till varfor villafororterna i Benguela
inte invaderas av den fattiga befolkningen nir portugiserna limnat dem, lter
det sa hir:

De [svarta frin lerhyddorna] har inte snuddat vid tanken. [...] Dessa 6ver-
viganden kanske hade gjorts om de hade varit frestade att ta dver de vita
kvarteren. Men i dessa ménniskors liv har nnu inte den grad av medvetenhet
uppnatts som driver dem till act kriva rittvisa eller géra nagot for att utverka
den. (s. 68)
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De outbildade afrikanerna “som det gar tretton pd dussinet av” vet helt enkelt
inte bittre dn att acceptera “sin lerhydda och sin skal med maniok”.(s. 68 f)
Om det inte vore for att lasaren har med ett reportersubjeke att gora, som ging
pa géng bedyrat sitt aktiva deltagande, sitt avstindstagande mot exotism, sina
uppoffringar och sin egen maktloshet infor skeendet, skulle det vara omajligt
att acceptera en sidan forklaring till hindelseutvecklingen. Hir talar en rost
som skaffat sig mandat att ska efter sanning ocksd pd marker minerade av
politisk inkorrekthet. Tanken med generaliseringarna ir inte att lisaren ska
ifrigasitta textens referentiella status, snarare ska de uppmana till att viga se
overdrifterna i vitogat.

Generaliseringen har pa sa vis dven betydelse for det hir reportagets upp-
byggnad, utover sin koppling till den rigorésa personlighetsstrategin. Inte
sillan stir den i direkt anslutning till en ovintad detalj som fister den vid
den specifika berittelsen. Hir ir en episod i bérjan av del III, dir de otaliga
kontrollernas funktion i detta fattigmanskrig mélas upp for oss:

De spirrar vigen med girlanger av stapelia eller kottepalmsstammar. De mest
uppfinningsrika visar sig vara de i kontrollen vid Mulando. Frin ett virds-
hus vid vigen som 6vergivits av portugiserna drog de ut ett vildigt tredelat
kliadskap, som gitc inda upp till taket, och som var forsett med en rétlig
kristallspegel pa mittsektionen. Skapet stillde de mitt pa vigen. Genom att
vinda pd spegeln sa att den reflekterade solstralarna blindade de bilférarna

[.]G 596

Detaljen med klidskapet aterkommer efter nigra stycken i den generella for-
meln f6r vigkontroll:

Varje méte med en kontroll bestér av: a) det forklarande inslaget, b) kopsléen-
det, ¢) vinskapligts samtal. Man maste kéra fram langsamt till kontrollen och
stanna pa behérigt avstind. Varje hiftig inbromsning eller gnisslande med
dicken utgor en dalig inledning; vakterna uppskattar inte sddana konststyck-
en. Nista steg 4r att stiga ur bilen och gi fram mot bommarna, bensinfaten,
stenhdgarna, tridstammarna eller klidskapet. (s. 6o f)

Sedan fortsitter episoden i form av en sammanslagning av alla de kontroller
som reportersubjektet tagit sig igenom. Det kan beskrivas som att vi far f6lja
berittelsens vig frin detalj till generalisering. Till och med samtalen med
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vakterna tycks upprepa sig ordagrant, och de smilter samman till schablo-
ner: "De talar igenom saken, de drar sig avsides for att éverligga, och ibland
bryter ett gril ut bland dem.” (s. 65) Allt som utspelar sig vid vigkanterna bir
samma mirkliga dubbelhet av specifik iakttagelse, utdragen till allmint och
konstant pagaende faktum: "Alla barn, som inte har nigot arbete att utritta,
leker i hemvivda skjortor pd akrarna i nirheten.” (s. 66)

Det dr ocksé uppenbart att detta ir ett sitt for det berittande jaget att
hantera sin skrickupplevelse av att ta sig igenom kontroll efter kontroll,
”in i det okinda, in i den tomma virlden, in i den vanvettiga, vitglodgade
hettan”. (s. 67) Upprepningarna har en mardrémslik rytm, “en rytm som
vixlade mellan fasa och glidje” (s. 67). Det intressanta ir just att det aterigen
ar reportersubjektets personliga utsatthet och deltagande som bade utlgser
och motiverar generaliseringarna. Rytmen av upprepningarna i skeendet,
motsvaras av det berdttande jagets upprepningar av detaljen.

Det bérjar bli dags att bryta upp, och vakterna dtergar till arbetet. De 6ppnar
vigen — de rullar undan faten, vilter undan stenarna, lyfter bort klidskapet.
(s. 66)

Det ir tredje gingen som detaljen om klidskapet dterkommer. I och med den
hir upprepningen befinner vi oss i en aspekt av generaliseringen som dven kan
knytas direke till en poetisk sprakfunktion.

Poetisk legitimitet

Generaliseringarna i Kapuscinskis reportage ska inte i forsta hand betrakras
som ett utmanande av representation och verklighetsformedling. Istillet ir de
kopplade till det poetiska drag som ofta betraktas som kinnetecknande for
hans reportage.’” Tidigare i avhandlingen anviinde jag ett exempel ur £z dag
till att leva for att illustrera poetisk sprakfunktion i reportagesammanhang,
Det var stycket i slutet av del IV, nir sillskapet efter en vansinnesfird i
granateld forstar att de ska lyckas nd Benguela helskinnade, att de ska fi en
dag till att leva, och bérjar gora gymnastik.¢

Hinderna pd hofterna, och upp pé td och knina boj, och ett tvd, strick pa
ryggarna, upp med huvudet, knina bgj igen, djupare och djupare, och framit
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med armarna, och baki, lit inte armarna sjunka, nu bojer vi oss framdt och
it sidan medan vi riknar till tre, och ett och tvd och tre och nu vaggar vi
som ankor och nu hoppar vi som grodor och nu kommer solen fram. (s. 106)

Hir bryts berdttandet av och uppmanar till en poetisk lasart. Det berdttande
jagets kontroll 6ver berittelsen Gverges for att lata det upplevande jagets stress
och utsatthet ta 6ver. Den hir typen av skifte i sprakfunktion sker flera ganger
i reportaget, med betoning i forsta kapitlet och sedan i denna nyckelscen,
och tillskriver den implicite reportern ett slags poetiskt mandat*” Och detta
mandat att beskriva verkligheten poetiskt, giller forstds inte minst de gene-
raliseringar som vi nu diskuterat.

Flera av Kapuscinskis kritiker har tagit upp hans generaliseringar som
tecken pd exotism och ett stereotypiskt perspektiv pa tredje virlden. Det dr ett
forhallningssitt som Kapusciniski sjilv i explicita och paratextuella kommen-
tarer ofta fordomer*® Soenke Zehle dr en av dem som menar att kritiken inte
tar hinsyn till den “poetiska legitimitet” med vilken Kapusciniski anvinder
generaliseringen’? Exakt hur en sidan legitimitet skulle vara beskaffad gir
hon inte nidrmare in pa. Att “det poetiska” i ndgon man ir forklaringen till
forenklingar, 6verdrifter och generaliseringar hos Kapuscinski, aterkommer
emellertid 4ven hos andra utlisare av hans reportage.*> Men det krivs en
nirldsning av den enskilda texten for att forsta pd vilket sitt. Hanna Krall,
som kinde och arbetade nira Kapuscinski, har sagt att han till skillnad frin
henne sjilv (som koncentrerar sig pd detaljen) beskriver den ”6vergripande
virlden i stora synteser”.*' Ordet syntes dr ett bra ord for att forsta vigen fran
detalj till generalisering i det hir reportaget. Sammansmiltningen av alla de
detaljer som skeendet bir med sig, och som det upplevande jaget tar in, dr det
som i det berittande jagets diskurs upprepar sig hela vigen fram till en gene-
ralisering. Exemplet med klddskipet och oljefaten ovan tydliggér detta. Det
berittade jaget hittar en rytm i omtagningen av detaljen som i slutindan leder
fram till generaliseringen. Det hir sitter ocksé fokus pa méngtydigheten — vi
liser om ett mote med en vigkontroll och samtidigt om alla kontroller som
ndgonsin upprittats.

Enligt samma poetiska princip beskrivs dvergivandet av Luanda i reporta-
gets forsta del. Staden packas i trilarar som seglar ivig 6ver havet. Minniskor
och vinner reser ivdg, och allteftersom det upplevande jagets dvergivenhet
och ensamhet eskalerar betonas ocksi omtagningens rytm med alla dessa av-
resor. Nir reportern till slut gir omkring smutsig — "och i si intensivt behov av
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nagonting att dricka att jag till sist fick feber och sag orangea prickar f6r 6go-
nen.” (s. 33) — gar upprepningarna i spinn. Affirsminnen har gettsig av. (s. 34)
Poliserna har gett sig av. (s. 34) "Alla brandmin har gett sig ivig!” (s. 35) "Alla
sophidmtarna har gett sig ivdg!” (s. 36) Rytmen av denna upprepning leder
sd smaningom fram till den slutliga, 6vergripande bilden av den 6de staden:

Senare, nir alla barberare, reparatérer, brevbirare och portvakter hade gett
sig ivig, hade stenstaden ingen anledning att leva lingre; den forlorade med-
vetandet. Den var som ett torrt skelett som vinden blankpolerat ett détt ben
som stack upp ur marken mot solen. (s. 37)

Bildligheten i En dag till att leva dr for 6vrigt spinnande att jimfora med den
som motte i Barnes Vagaries Malicieux. 1 Barnes reportage var detaljen och
bildfragmenten birande som enskildheter, men vigrade att samla sig till en
enhetlighet.+>* I Kapusciriskis reportage 4r det tvirtom sammansmailtningen
av detaljer och bilder som blir meningsproducerande, och (ater)berittandet
som mojliggdr universalitet. Det ér i syntesen som representationen blir méj-
lig i En dag till att leva. For att yteerligare markera detta presenteras vi alla
dessa 6verdrifter och generaliseringar. Men det 4r forst i denna dvergripande
bildlighet som vi ibland kunnat tala om stereotypiska generaliseringar — pa
detaljniva 4r det inte tal om vintade klichéer si som de i Vagaries Malicieux.
Tvirtom soker sig bildligheten i det hir reportaget mot det ovintade, och
det 4r langt ifran alltid som generaliseringen och bildfragmenten resulterar
i ndgot som kan betraktas som kliché. Det exempel pa en poetisk visualitet
och originalitet som forst slar ldsaren i En dag till att leva, ir den egensinniga
beskrivningen av hur hela Luanda packas ner i trilarar for att skeppas ivig till
sina 4gares nya hem i Europa och Amerika. ”Staden seglade ut i virlden, for
att leta efter sina invanare.” (s. 28) Det ir en ling suggestiv episod som upp-
mirksammar den minsta och mest udda detaljen, i ett taktfast och frenetiskt
packande genom indldsa meningskonstruktioner:

In i dem [trildrarna] forsvann statyetter, snickskal, glaskulor, blomsterpryd-
da skilar, en miniatyr av katedralen i Milano som ndgon tagit med sig tillba-
ka frin Iralien, brev! — brev och fotografier, bréllopsfoton i forgyllda ramar
(varfor limnar vi inte det dir? frigar mannen och den upprérda hustrun
skriker att du borde skimmas!) — alla foton av barnen, och hir ir forsta
gingen han kunde sitta sjilv, och hir ir forsta gingen han sade far jag, far
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jag, och hir ir han med slickepinne, och hir med sin mormor — allting, och
jag menar verkligen allting, dirfor att den hir lidan med vinflaskor, det
hir makaroniférridet som jag lade upp sé fort de borjade skjuta, och sedan
metspoet, virkndlarna — mitt garn! — mitt gevir, Tutus byggklossar, faglar,
jordnétter, dammsugaren och nétknipparen, méste pressas in ocksé, det bara
ir si, de maste med, och de kommer med, sa att allt vi limnar efter oss ir
tomma golv, nakna viggar, allting avklitt och avskalat. (s. 24)

Det upplevande jaget badar mitt i den kaotiska bilden och det berittande
jaget hinner inte himta andan eller halla kursen i tempus och fokaliseringar.
Nir det berittande jaget sa sminingom samlar ihop det hela, 4r generalise-
ringen som vanligt 6verdriven — men 4nda allt annat 4n stereotyp:

Folk slutade tinka i begrepp som hus och viningar och diskuterade bara
larar. I stillet for att siga, “Jag méste gd och se efter vad som finns hemma”,
sade de, ”Jag maste g och kontrollera min lar. Vid det hir laget var det den
enda sak som intresserade dem, det enda de brydde sig om. (s. 26)

Inte heller Kapusciriskianvinder det moderna reportagets traditionella strategi
av metafor och metonymi nir det giller att utnyttja detalj och bildfragment i
skeendet. Gemensamt med den dokumentira metaforen, sa som jag tidigare
beskrivit den,* ir likvil understrykandet av bildernas referentiella status,
”(jag sig dem med egna 6gon)”(s. 24). Hir infinner sig samma jakt och upp-
mirksamhet pa bilder,** men de slutar oftare i generalisering dn i metafor.*>s
Resultatet dr emellertid liknande — att den implicite reporterns trovirdighet
stirks, nir berittaren s smaningom lyckas 6verblicka skeendet och avkodar
verkligheten med sin sammanfattning. Men vindningen i generalisering, om
in poetisk sidan, dr ocksd mycket mer riskfylld fér en implicit reporter 4n
nir detaljsckandet vinds i en metafor. En metafor som inte nir fram till
lasaren vicker pé sin hojd kinslan av irritation — vi mirker den inte alls, eller
sa tycker vi att den kanske dr dalig. Men en generalisering dir ldsaren missar
den poetiska eller litterira ansatsen, kan bli rent av forodande for den impli-
cite reporterns trovirdighet.**® Nir generaliseringarna 4ger rum pa kinsliga
omriden, kan den poetiska legitimiteten inte heller ensamt ticka upp for
deras experiment — fortroendet for den implicite reportern maste dessutom
vara absolut och oantastligt. I Kapuscinskis fall finns sirskild anledning att
ifrigasitta om den trovirdighet, som han i det personligas frenesi arbetat med
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att knyta till reporterbilden, alltid lyckats bira de generaliseringar som i En
dag till att leva experimenterar med métet av ”den andre”.

Etiken — en balansakt

I sin bok 7he Other, en liten samling av de filosofiska foreldsningar som
Kapusciniski gett, citerar han den polske socialantropologen Bronislaw
Malinowski: "He formulated an important thesis, so rarely perceived by
others: that ’to judge something, you have to be there.”*” Hir framtrider
inspirationen till den personliga strategi som i En dag till att leva ska garan-
tera journalistisk tillforlitlighet och irlighet i uppsatet, inte minst nir det
giller de omtéliga generaliseringarna. Men det 4r ocksd denna sirpriglade
subjektiva strategi som lyfter fram etiken i det hir reportaget, just enligt det
monster som ir kinnetecknande for reportagetexter. Vi har sett hur det nira
motet med skeendet sdtter igdng en subjektsskapande rérelse i texten, nir det
upplevande jagets forvirring visas upp, hanteras, och spelar med det berit
tande jagets overblick. Vidare finns dimensionen av berittandet — sigandets
performativ — metaberittad si som den méda reportern gor sig for att med
teletexapparaten na omvirlden.

Metakommentarerna kring motet i En dag till att leva ir emellertid inte
sa invecklade som de vi motte i Barnes reportage. Hir finns ingen inarbetad
tematik kring berittandets relation till berittelsen. Hir finns heller inget
patagligt medvetandegorande av subjektskonstruktionen som just konstruk-
tion — den subjektsskapande processen uppstar istillet mer automatiskt och
oreflekterat i motet. Klyftan mellan den upplevande och den berittande
diskursen forblir dirfor timligen konstant genom hela reportaget, och den
utveckling av subjektet som skulle ha kunna ske i denna distans minimeras.

Fascinerande betriffande métessituationen i En dag till atr leva ir
ddremot den genomgaende fornekelsen av personliga méten. Nir jag siger
att motessituationen hanteras enligt gingse monster for reportagegenrens
etablering av etik, sa giller det bara métet med skeendet och hindelsen. Det
ar dir som reportersubjektet blir till. Nir det giller mote av annanhet i form
av ”den andre” — av ansikten och minniskor, gar Kapuscinskis reportage
langa omvigar. Delvis har detta att géra med de generaliseringar som repor-
taget 4r uppbyggt kring: De svarta och de vita, portugiserna, de fattiga, de
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formogna, och s vidare. Effekten av det berittande jagets suverdna 6verblick
dr att minniskorna slds samman i kategorier. Det sker enligt samma princip
som episoden med kontrollerna som jag beskrev ovan:

Varje méte med en kontroll bestdr av: a) det forklarande inslaget, b) képsla-
endet, ¢) vinskapligts samtal. (s. 60)

Generaliseringens sammanslagning av alla kontroller, blir ocksi en samman-
slagning av alla vakter. De unika métena med de enskilda vakterna gir sam-
man, och det som sigs slds samman till en enda diskurs:

Om det finns tid och intresse kan vi beritta nigot fér dem om Polen. Vi har
ett eget hav och egna berg. [...] Vi dter inte maniok; folk i Polen vet inte vad
maniok ir. Alla har skor. Man kan bara gd barfota om sommaren. Om vin-
tern skulle den som gér barfota kunna férfrysa och d6. D6 av att gd barfota?
Ha! Ha! Ar det lingt till Polen? Lingt, men nira med flyg. Och sjovigen tar
det en minad. En mdnad? Det ir inte lingt. (s. 65)

Inte heller de personer som reportern reser med, som han uppenbarligen har
en nira relation till och som han riskerar livet tillsammans med, blir ndgot
annat 4n namn och bifigurer i berdttelsen. Vi far aldrig ett ansikte nyanserat
beskrivet for oss.*® Samtalen som aterges med dessa f6ljeslagare dr aldrig
personliga — det personliga ir forbehallet kontakten med hindelsen 4 ena
sidan, och med ldsaren & den andra. Generaliseringens struktur i £n dag till
att leva ir helt enkel sa stark, att den omvandlar alla personer till typer. Det
finns en passage dir detta blir sirskilt tydligt, i métet med Carlotta — den
unga vackra soldatflickan.

Vir flicka var mulatt med undflyende charm och, som det da foreféll oss,
stor skdnhet. Senare, nir jag framkallade fotona av henne, de enda foton av
Carlotta som fanns kvar, sag jag att hon inte var si vacker. Anda sade ingen
nagonting i den vigen hégt, for att inte forstdra vir myt, var bild av Carlotta
fran den dir oktobereftermiddagen i Benguela. [...] Vi skapar alltid kvinnors
skonhet, och den dagen skapade vi Carlottas skonhet. Jag kan inte forklara
det pd ndgot annat sitt. (s. 71 f)
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Det finns en sjalvmedvetenhet hir om att berittandet inte bara skapar karak-
tdrer, utan ocksa plattityder. Det upplevande jagets upplevelse r inte alltid att
lita till, det vet vi sedan tidigare, och det berittande jagets verblickande kon-
struktion resulterar i den myt som behdvs — for det upplevande jagets Gver-
levnad, for reportersubjektets tillblivelse, och for reportagets konstruktion.

En motsigelse ligger sd i oppen dager: P4 samma ging som den subjek-
tiva strategin i En dag till att leva etablerar etiken enligt den allra enklaste
principen for hur litterir strategi skriver in etik i reportagetexten, 4r det ocksa
en del av denna litterira strategi hos Kapusciniski som vinder etiken ryggen.
En dimension av métet — konfrontationen och ansvaret infér den andres
ansikte — nonchaleras notoriskt pid metaniva. Sirskilt intressant blir detta
bortfall nir man betinker hur den som flitigast kommenterat Kapusciriskis
reportergirning, nimligen Kapusciniski sjilv, si uttryckligen intresserat sig
for Emmanuel Levinas etikbegrepp och syn pa den andre.

I flera sammanhang dterkommer Kapusciniski till Levinas i sina forelds-
ningar som sammanstillts i boken 7he Other. Men 6verraskande nog r hans
syn pa den andre i praktiken timligen visensskild fran Levinas filosof.

In my case I use these terms mainly to distinguish Europeans, people from
the West, whites, from those whom I call ’Others’ — that is, non-Europeans,
or non whites, while fully aware that for the latter, the former are just as
much ’Others’.4*

Han anvinder den andre” kort och gott for att sirskilja sin egen europeiska
tillhorighet frin dem som han méter pa sina reportageresor. Dessutom fore-
ligger en reciprok situation nir Kapusciniski talar om jagets mote med den
andre, #° nagot som hos Levinas kinnetecknas av en asymmetri.#” Det hir
gor att Kapusciniski i sin tolkning av métet hamnar i en betoning av den kon-
kreta kommunikationen — det vinliga bemotandet och att soka lira kdnna
den andre.

I En dag till att leva, dir motet mellan jaget och den andre hela tiden
hamnar i periferin, visar sig Kapusciriskis syn pa den andre bli problematisk
nir etiken soker sin plats i berdttandet. Det handlar framfor allt om att den
etiska genklang som vi tidigare beskrivit med étskillnadens akt,** suddas ut
av berittarens intring i personernas diskurser. Fokaliseringarna 4r det som
ytterst visar pd reportersubjektets 6nskan om sammansmiltning, om att lira
kidnna och lyssna in den andre sa till den grad att grinsen suddas ut. Nir
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reportern exempelvis vandrar genom natten och bevittnar en diskussion mel-
lan FNLA-fangar och deras vakter rorande gardagens fotbollsmatch:

Det ir en febril diskussion, full av ungdomlig lidelse, av den sort man kan se
overallt i virlden bland pojkar som limnat stadion efter en stor match. I en
diskussion av det slaget glommer man bort allt annat.

Och det dr skont att man kan glémma bort allt annat. Att man kan glém-
ma bort det dir slaget, efter vilket det var firre av oss pd bada sidor om ricket.
Glomma bort tvingsrekryteringarna som Mobutus soldater drev igenom.
Och glémma bort hur vi har vuxit upp for ate kriga, s att det kommer att
skjutas allt mindre i blindo, och allt fler kommer att dédas. (s. 54 f.)

Det ir inte en tydligt markerad fokalisering. Om berittarens egen diskurs
vore avgrinsad frin pojkarnas, skulle situationen bli en annan, men den hir
typen av delad diskurs visar upp en strivan efter sammansmailtning. Pojkarna
forblir anonyma, métet forblir i dunkel. Det metaberittande som skulle ha
kunnat 4ga rum — om ett subjekt som hejdar sig, lyssnar, svarar och manar
om den andres annanhet i métet — blir aldrig av.

Ett annat exempel pa oklarheter mellan diskurserna ir i borjan av del 11
ddr commadante Ndozi ger sin berittelse om sitt férband av unga krigare, av
nyborjare (s. 45 £.). Han blir hela tiden avbruten och 6verréstad av berittarens
tolkningar och inflikningar.# Berittaren slir forst fast att den oerfarne sol-
daten inte skadar fienden — ”han dédar sin egen skrick”(s. 44). Forst efter det
fir Ndozi beritta exakt detta om en av sina soldater som “kimpade mot sin
egen fiende, som inte fanns bland palmerna utan inom honom sjily, i pojken
sjalv.”(s. 44) 1 stycket efter fir vi veta att Ndozi “fortsitter sin berittelse”,
vilket bara understryker osikerheten om vems diskurs det egentligen 4r som
vi foljer. Vidare sker en fokalisering av den “oerfarne soldaten” som tror att
det “viktigaste av allt 4r att stilla till en massa ovisen”( s. 45). Men denna
fokalisering tycks i det nirmaste styrd av Ndozi sjilv, inlemmad i hans egen
i berittelse om sin soldat. Oklarheten ir ett faktum. Men vad som diremot
star klart dr att berdttarens dominans, och framfor allt det berittande jagets
nistan besatta onskan om att 6verblicka och kontrollera skeendet, hindrar
bevarandet av den andres annanhet.

For att forsta de oklara fokaliseringarna, och varfor det etiska i sirskiljan-
dets akt inte fir utrymme, behover vi ocksd minnas den frenesi med vilket
det personliga deltagandet genomférs. Stimningen av “confusio” ir starkt
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kopplad till ansiktenas konturloshet. Som vi tidigare uppmiarksammat vet
reportersubjektet i detta kaos inte riktigt hur han ska skilja sig sjilv frin
andra — vad som ir det personliga och vad som tillhér det skeende han
deltar i. Den 6nskan om sammansmiltning som framtrider, har sin grund i
reportersubjektets ensamhet, men det ska ocksé sigas att sammansmailtningen
aldrig lyckas, och att ensamheten och utsattheten bestar. Slutsatsen dr att
det hir reportaget for en mycket 6mtélig balansging med sin poetiska och
personliga strategi. I sin anstringning att arbeta med och visa upp personlig-
hetens subjektivitet, kviver den hir texten en del av den etik som en mer ned-
tonad subjektivitet skulle kunna leverera. Framlyftandet av generaliseringen
ar dirfor en risk, som inte bara spelar ett hogt spel med den journalistiska
trovirdigheten, men som ocksé sker pa bekostnad av etiken. Det ir uppen-
barligen sa att spelet sjilvt, reportagets inneboende motrorelse, ar mycket
angeldget for det hir reportaget att lyfta fram.

Motrorelsen — en objektivitetsforhandling

Det ir i lisningen av En dag till att leva inte sjilvklart vilken litterdr tradition
som texten tar spjarn emot. Hir finns inte samma direkta koppling mellan
de litterira strategierna och en specifik epok, si som var fallet med Vagaries
Malicieux. Det ir ett modernt subjekt som speglas dven i detta reportage,
och uppvisandet av splittring och dissonans i subjektet har en karakeeristisk
funktion att skapa journalistisk trovirdighet. Men konstruktionen f6ljer en
standardmodell f6r det moderna reportaget, det 4r en sedvanlig reaktion mot
objektiva ideal som dr grunden. Kapusciniskis subjektiva strategi ar, i likhet
med Barnes, i nigon mening ohejdad och forcerad, men dess karakteristik
ar mer allmint revolutionir 4n specifikt inriktad mot bearbetning av nigot
skonlitterdrt fenomen. Det har att gora med att den intertextuella medveten-
heten i En dag till att leva inte ir betydande. Istillet 4r det objektivitetens ideal
i en vidare mening som den litterdra motrorelsen hanterar.

Nu utmirker sig en motsittning. Nir det 4r objektivitetens ideal mer
generellt som den subjektiva strategin vinder sig emot, vicks frigan om vad
detta generellt 6vergripande “objektiva” egentligen stir for — mot vad motro-
relsen egentligen riktas. Ar inte idén om objektivitet ocksa i ett avseende tron
pa generalisering? Tron pa den totala dverblickens méjlighet? Det vill sidga just
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det som det berittande jaget dgnar sig dt. Betraktat ur ett saidant perspektiv
ar den subjektivitetens strategi som En dag till att leva anvinder, med sina
tunga generaliseringar, en forhandling med objektiviteten och inte bara en
enkel motrérelse. Genom att lyfta fram generaliseringen som en mojlighet
for representation, ifragasitts dven den rena subjektiviteten, perspektivering-
en och nyanseringens grinser. Fragan som trider fram kan formuleras: hur
langt klarar sig egentligen reportaget utan att aterfalla i tanken om objektivt
sanningssdkande i den journalistiska girningen? For i varje generalisering
finns ett sanningsansprik som inte kan nas pa ndgot annat sitt, som inte kan
kondenseras ur detaljen och det enskilda, och som far sin giltighet endast
genom den vergripande rorelsen. Om vi betraktar motrérelsen i En dag till
att leva som just ett problematiserande och en férhandling med sin egen
personliga strategi, ppnas vdigen mot en annan forklaring av de generalise-
ringar, som annars ter sig si svra att motivera med utgingspunkt bara i den
personliga och poetiska strategin. Tanken med generaliseringarna ir, som jag
tidigare framfort, inte att ldsaren ska ifragasitta textens referentialitet. Men
likvil maste lisaren se generaliseringen i vitogat och vaga fundera 6ver den
meningsproduktion som faktiskt dger rum dir. I En dag #ill att leva finns
helhet i teorin (s. 111), det dr det som gor reportaget méjligt, och denna hel-
het ir ett sanningsansprak som opererar betinkligt nira en objektiv princip.
Tolkningen av generaliseringens metod hos Kapusciniski blir med en sidan
infallsvinkel mer sympatiserande. Vi stir infor ett reportage som i visent-
lig mening skirskadar sitt eget uppdrag, motrérelsen och den revolutionira
ansatsen. Det handlar om ett utforskande av subjektivitetens overslag i det
objektiva, av perspektiveringens inneboende Gvergrepp pa nyanserna.
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3. Truman Capote — In Cold Blood

Det finns inget enskilt verk som s frekvent fatt statuera exempel i debat
ten om journalistikens litterdra tekniker s som Truman Capotes /n Cold
Blood (1965). Vi har redan uppmirksammat bokens status som milstolpe och
diskussionsobjekt i den amerikanska nya journalistiken.#* Redan 1968 sam-
manstilldes den samtida kritiken av /n Cold Blood i en antologi.*s Fortfa-
rande dryga trettio ar senare var denna kritikerstorm sa betydande att just
sjalva kontroversen kring Capotes dokumentira och litterira ansprak stod i
centrum for en summering av forfattarskapet.#¢ Aven i minga litteraturteo-
retiska arbeten fungerar Capotes bok som ett aterkommande exempel, som
en gemensam referensyta nir fiktionalitet och sanningsansprak ska diskute-
ras.*7 Ett exempel fran 2000-talet 4r nir Torsten Petterson anvinder Capotes
“nonfiction novel” for att diskutera litteraritet ur ett fiktionalitetsperspektiv:
"I propose to examine this question using the critical response to Truman
Capote’s In Cold Blood as a case in point.™® Den massiva kedja av kritik och
teoretiska infallsvinklar som Capotes verk har gett upphov till ger onekligen
Petterson och andra just det "test case™” som kan belysa teoretiska laboratio-
ner. For textens egen del har emellertid just denna status av att vara exempel
inneburit att verket sjilvt, oavsett om det betraktats som skonlitteratur eller
som journalistik, tappat egenvirde i analyssammanhang.

Anledningen till det hir reportagets anmirkningsvirda status som
exempeltext, dr naturligtvis den kraft med vilken Capote hivdade att boken
utgjorde en helt ny genre — “the nonfiction novel**°. Som vi sett har denna
deklaration dven anammats som en del av "new journalism™*. Men intressant
ar att Capote sjilv, i samma andetag som han hivdar “the nonfiction novel”
faktiskt gor det genom att skilja den fran “the documentary novel” och dess
“orena stil” som blandar in forfattarens stillningstagande.** Detta gor ocksa
att forfattarens intention med /n Cold Blood avsevirt skiljer sig fran stora delar
av den nyjournalistiska stromning som boken idag starkt forknippas med.

Den subjektiva litterira strategi som varit framtridande i exempel-
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analyserna av Barnes och Kapuscinskis reportage, vinds i fallet /n Cold
Blood pi sitt och vis till sin motsats. I sin redogorelse for de motivlosa
och kallblodiga morden pé fyra medlemmar av en familj i Kansas 1959, ir
Capotes strategi istillet att manifestera tredjepersonsberittandets opersonliga
drag. Konstruktionen av berittaren signalerar ett slags allvetande, och de
intervjuade personerna hanteras som karaktirer mojliga att presenteras
med intern fokalisering. Det dr dirfor intressant att jimfora det hir mycket
medvetna tredjepersonsreportaget med de forstapersonsreportage som
hittills sttt i centrum for undersdkningen. Den aktiva dterhallsamheten
med subjektivitetens strategier i den hir texten, tydliggér narrativiseringens
betydelse i reportagesammanhang, och hur etiken kan etableras genom
denna narrativitet.

In Cold Blood utkom i bokform 1966 med undertiteln A True Account of A
Multiple Murder and its Consequenses, men publicerades ursprungligen som
reportage i fyra avsnitt i 7he New Yorker under hosten 1965.4 I tidningsver-
sionen lyder reportaget under huvudrubriken ”Annals of Crime” och alla
delar inleds med redaktdrens anmirkning om att samtliga citat i artikeln 4r
autentiska.”* Det 4r samma absoluta sanningsansprék, ner till minsta detalj,
som Capote sedan i bokversionen hivdar i férordet och i sin lansering av
“the nonfiction novel” som ny “konstform™?. Vi ska alltsd notera att det inte
i forsta hand dr som reportage eller journalistisk produkt som forfattaren
sjilv lanserar den hir texten. Det dr ocksa som skonlitterir forfattare som
Truman Capote ir ett namn vid tiden for publiceringen. Fér min under-
sokning dr det emellertid motiverat att lisa /n Cold Blood som reportage.
Inte minst eftersom det omfattande intervjuarbetet, tidningspubliceringen,
arbetsmetoderna, mnets karaktir och sanningsanspraket tydligt signalerar
det journalistiska anspraket.

Enligt min stipulativa definition ir ett reportage en text som dterger be-
rittelsen om reporterns méte med verkligheten. Lasningen av /n Cold Blood
stiller oss inf6r en utmaning nir det kommer till kriteriet om reportens méte.
Avsaknaden av tydligt reportersubjekt i texten dndrar premisserna for for-
medlingen av denna berittelse om métet. Det finns heller inget tydligt meta-
berittande som lyfter fram den métessituation som i s& manga fall tidigare i
textanalyserna visat sig manifestera reportagens etik. Att reportens mote med
verkligheten fortfarande ir den situation som omsluter hela reportagets tillbli-
velse rider det emellertid ingen tvekan om — ldsaren uppmiarksammas, genom

197



* TRUMAN CAPOTE *

paratextuella anvisningar och frekventa citat, pa de djupgiende intervjusitua-
tioner som foregtt skrivandet av texten. Lisningen av /n Cold Blood som just
ett reportage, som denna journalistiska berdttelse om reporterns méte med
verkligheten, visar sig forklara textens opersonliga och s kallade “objektiva”
strategi pa ett sitt som tidigare inte slagit igenom i kritiken.

Kritik och mottagande

Forenklat kan mottagandet av /n Cold Blood sigas ha fokuserat tre
huvudpunkter. For det forsta har det handlat om moraliska konsekvenser av
det som betraktats vara forfattarens ovilja att ta stillning till sin berittelse.
Uttryckt av Diana Trilling:

By his unwillingness to be implicated in his story [...] Mr Capote is employ-
ing objectivity as a shield of evasion. This is what is resented.**

Att reportaget inte tar tydligt stillning for offer eller férovare, och inte ger
nagra ledtriddar till hur forfactaren stéller sig i friga om dodsstraffet, ar en
uppenbart kinslig aspekt. Kenneth Tynan anklagar inte bara Capote for att
ge forvirrande och otillricklig information om karaktirernas psyke.*” Han
representerar dven dem som tycker att Capote borde ha gjort mer for att
ridda férovarna frin dodsdomen, och menar att han lit skrivandet av boken
bokstavligen gi over lik.#** Detta handlar alltsd om ett moraliskt ansvars-
tagande som gar langt utanfor texten sjilv. Det dvergar dven det ansvar som
vanligtvis aliggs en journalist eller redaktion nir det giller att ingripa i
skeenden.

For det andra har kritiken handlat om faktahantering i kombination med
den opersonliga stil som inte visar hur fakta framkommit. Capote hivda-
de sjilv i paratextuella sammanhang att varje citat var korreke, och att han
dgnat flera ar och tusentals anteckningssidor i research och intervjuer.** Lik-
vil uppkom snart tvivel om det verifierbara med fakta som presenteras med
denna metod, och dven komprometterande uppgifter om att faktauppgifter
faktiskt kunde falsifieras genom att ga tillbaka till myndigheternas rapporter
om hindelseférloppet.#® Fér min undersékning ir det, precis som i fallet
med Kapuscinskis reportage, inte intressant huruvida Capote lyckades skota
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sitt tergivande av fakta med den noggrannhet och precision som aligger
en journalist, eller om han tog genvigar som strider mot yrkesmoraliska
regler. Min analys utgér ifrin att han hade méjlighet att aterge fakta korreke,
och att det inte finns nagot i reportagets formmaissiga val som hindrar att
skeendet fir en vil fungerande faktahantering. Det dr exempelvis mojligt,
som Phillip Tompkins hivdar, att Perry Smith aldrig bad om f6rlatelse innan
avrittningen, och att Capote dessutom inte kunde ha hort detta eftersom han
undvek att nirvara.#' Podngen ir att det hade varit fullt méjligt f6r reportern
att nirvara, och att citera girningsmannens sista ord korrekt.

For det tredje har kritiken frigat sig hur valet av tredjepersonsreportage
med en berittare som fokaliserar karaktirerna internt, paverkar reportagets
trovirdighet och pregnans. Det hir 4r ocksa den del av kritiken som 4r mest
intressant for min undersékning. I en jimforelse med Norman Mailers 7he
Armies of the Night papekar David Galloway att Caporte, till skillnad fran
Mailer, systematiskt nekar ldsaren inblick i hur konstruktionen av verklighet
har gate ill.#* Skillnaden handlar i forlingningen om det som min under-
sokning av subjektivitetens och dissonansens roll i reportagesammanhang
kallat for drlighetens retorik. Nir subjektskonstruktionen inte visas upp, ir
det i stillet teckningen av karaktirerna som forvintas bira perspektiveringen
av skeendet i en tredjepersonsberittelse. Men ocksa karaktidrsteckningen har
varit aterkommande féremal for kritik i /n Cold Blood. Eftersom det natur-
ligtvis finns begrinsningar i hur nira dven den mest entrigna journalist och
forfattare kan komma de verkliga personerna i sina intervjuer, far karaktirer-
na aldrig det psykologiska djup som rent pihittade personerna i en skonlitte-
rir skildring kan visa upp. Det ir hir som det dokumentira anspraket tycks
sitta sin begrinsning for tredjepersonsberittandets méjligheter — dtminstone
om vi ldser enligt en mall f6r skonlitterdrt berdttande. Men lisningen av det-
ta reportage som just reportage, med genrens konvention av litteraritet som
strategi, behover forstas g utanfor den mallen. Nir vi gor det far vi ocksd syn
pa andra mojligheter att forklara den tillbakadragna subjektivitet som verkar i
In Cold Blood. Méjligheter som tillbakavisar att det skulle handla om ett naivt
forsok att nd objektivitet,” eller om ett tafatt forsok att skapa psykologiskt
trovirdiga karaktirer. 4+
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Dubbel konsonans

Att tala om In Cold Blood som ett tredjepersonsreportage ir mojligen bedrig-
ligt, dven om det fyller funktionen av att beskriva skillnaden gentemot de
reportage som birs upp av ett jagberittandes subjektiva strategier. Reportage
berittade i tredje person ska inte per automatik betraktas som mindre sub-
jektiva eller opersonliga,* eftersom det finns mojlighet for berittardiskursen
att bli personlig eller att teckna en bild av reportern. #¢ Men i In Cold Blood
utnyttjas inte den mojligheten. Det 4r i sjdlva verket detta som gjort att boken
betraktats som oansvarigt objektiv, inte sjilva tredjepersonskonstruktionen i
sig. For att forstd detta kan vi jimfora med det tredjepersonsreportage som
fick statuera exempel nir jag diskuterade urval och kombination i narrati-
viseringsprocessen — Wojciech Tochmans ”Jag vintar under adress: Berlin”
(1998).%7 I Tochmans reportage dr berittardiskursen ofta blandad med de
fokaliserande karaktirernas, stindigt pendlande mellan positioner och flitigt
utnyttjande av distanser,#® pa ett sitt som inte sker i /n Cold Blood. Det gor
att Tochmans berittare, dven om den inte ir uttalat personlig, 4r ldttare att
karakterisera och tydligare markerar syfte och implicerade virderingar med
sin berittelse. Capotes berittare hiller tvirtom fokaliseringarna s rena som
mojligt — med vilket jag menar att han inte utnyttjar den friktion mellan
berdttarens diskurs och karaktirens som skulle kunna finnas dir. I sa hog
grad som mojligt anvinds citerat tal for att teckna karaktirerna, och detta
dterkommer dven som inspringt i fokaliseringen:

But what, he [Perry] wondered when the anguish subsided, had he really
expected from a reunion with Willie-Jay? Freedom had separated them; as
free men, they had noting in common, were opposites, who could never have
formed a ‘team’ — certainly not one capable of embarking on the skin-diving
south-of-the-border adventures he and Dick had plotted. Nevertheless, if he
had not missed Willie-Jay, if they could have been together for even an hour,
Perry was convinced — just ‘knew’— that he would not now be loitering outsi-
de a hospital waiting for Dick to emerge with a pair of black stockings. (s. 44)

Det rader full konsonans mellan berittardiskursen och Perrys fundering. For-
muleringar som “skin-diving south-of-the-border adventures” tillhér berit-
taren, men skulle lika girna kunna ha varit taget ur munnen pa karaktiren.
De inspringda citaten markerar hir trohet till karaktirens verklighetsbild.
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Berittaren planterar inte nigot ifrigasittande av denna timligen naiva 6des-
tro —att om bara Perry fitt triffa sin fore detta cellkamrat i en timme si hade
han aldrig planerat dessa grymma mord. Konsonansen 4r genomgaende, och
huvudsakligen det som gor att Capotes reportage framstir som si neutralt
och opersonligt. Det hade emellertid varit fullt méjligt att lita denne tredje-
personsberittare, i likhet med Tochmans, etablera en héllning gentemot ka-
raktirerna — utan att for den skull leverera uttalade omdomen eller att sjilv
framtrida som karaktir i berittelsen.

Nir jag tidigare anvint Dorrit Cohns tankar om konsonans och dissonans
i berittarrelationen,®” har det frimst varit for att pipeka hur det dissonanta
forhillandet mellan det berittande jaget och det upplevande jaget 4r karak-
teristiskt for det moderna reportagets genre. Vi ska minnas hur Cohns tanke
om detta frimst mynnar ur tredjepersonsberittandets méjligheter — forhal-
landet mellan berittande jag och upplevande jag har pafallande likheter med
tredjepersonsberittarens forhallande till den fokaliserande karaktirens.*°
Men betyder da detta att dissonansen inte har samma betydelse f6r det mo-
derna reportagets tredjepersonsreportage? Hir stdr vi infor ett av de allra mest
betydande moderna reportagen, som helt tycks sakna den dissonans som
dominerar forstapersonsreportagen. Likvil limnar /n Cold Blood en stark
kinsla av att vara ett modernt reportage, och helhetsintrycket av att vara
distanserat berittande — nagot som gor att ldsaren fornimmer den journalis-
tiska processen fran upplevelse (i motessituationen, pé plats i upplevelsen) till
berittande (efter research, i aterblickandets eftertinksamhet). Dir finns helt
klart en medveten distans som inte star att finna i berittarens férhillande till
karaktirerna.

I In Cold Blood ir det majligt att inom berittardiskursen urskilja en lik-
nande betoning av distans mellan berittande och upplevelse, som reportage-
genrens jagberittande visat sig si beroende av. Berittandet sker fran tvé, ofta
vil markerade, temporalt atskilda utposter i det hir reportaget:

Dick dropped a dime in a vending machine, pulled the lever, and picked up
a bag of jelly beans; munching, he wandered back to the car and lounged
there watching the young attendant’s efforts to rid the windshield of Kansas
dust and the slime of battered insects. The attendant, whose name was James
Spor, felt uneasy. Dick’s eyes and sullen expression and Perry’s strange, pro-
longed sojourn in the lavatory disturbed him. (The next day he reported to his
employer, “We had some tough customers in here last night’, but he did not
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think, then or for the longest while, to connect the visitors with the tragedy
in Holcomb.) (s. 52)

Berittaren pd plats pa bensinmacken dir férovarna stannar har inte till-
gang till hela den 6vergripande bilden. Men hir finns 4ven en retrospek-
tivt analyserande del av berittarkonstruktionen, som inte bara har tillging
till sidan information som férmodas vara dold for karaktirerna i stunden,
utan som dessutom kan ha fatt reda pd denna information flera ar efter det
att skeendet dgde rum. Denna aterblickande berittare sirskiljs ofta frin be-
rittaren pd plats genom parenteser.*' Sirskilt i forsta kapitlets presentation
av karaktirerna, och i sista kapitlets rapport frin rittegingen, utnyttjas
berittarens parentesposition. Den hir splittringen i berittaren fyller alltsd en
liknande funktion som klyftan mellan berittande jag och upplevande jag i
forstapersonsreportage. Det "upplevande” momentet ir visserligen till storsta
delen forskjutet till karaktirerna genom fokaliseringen, men det ir fortfarande
fraga om att berittarens nirvaro kontrasteras mot en mer faktalevererande
del pé ett medvetet sitt.

I vissa passager blir vi piminda om att skillnaden mellan berittaren som
upplevande och som aterberittande frimst 4r friga om en skala av tempo-
ralitet och kunskap som berittaren kan glida lings med. Se exempelvis hur
Deweys drém berittas i mitten av tredje delen. Dewey gar in pa en lunch-
restaurang med en kollega och fir syn pid Herb Clutter sittandes vid ett bord
med sina mérdare, Dick och Perry. Det tar ett tag innan berittaren, som
befinner sig i sin nirvarande position, och delvis delar diskursen med Deweys
karakeir, forstar att det 4r nagot konstigt med situationen: ”Wait a minute!
Wasn’t Herb Clutter dead?”(s. 189) Genom sekvensen, som varar éver en och
en halv sida, stegras den overblickande berittarens forvissning act det faktiskt
ir en drom: ”(it was like a dream!)”(s. 189) — "(How did it happen? Could
he be dreaming?)”(s. 190). Men samtidigt som den retrospektiva positionen
stegvis 6kar distansen till drdmmen och flyttas in i parenteserna, kan den
upplevande positionen istillet ge sig hin i karaktdrens dromupplevelse av att
skjuta Cluttermérdarna, 4nda till slutet:

Neither man fell, though each had been shot through the heart three ti-
mes; they simply rather slowly turned transparent, by degrees grew invisible,
evaporated, though the loud laughter expanded until Dewey bowed before
it, ran from it, filled with a despair so mournfully intense that it awakened
him. (s. 190)
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Klyftan i berdttaren okar, och detta sker f6r att kunna motivera f6r den doku-
mentira texten att storsta delen av sekvensen berittas ur drdmmens intensitet.
Det inflikade ifrigasittandet finns dir som kontrast, och garanterar biade
rostens och den implicite reporterns trovirdighet och kontroll dver liget. Men
den overblickande positionens verblick dras inte till sitt yttersta, bara just si
langt som behovs for att sikra det dokumentirt tillf6rlitliga med en inlevande
rapport frin en “verklig” drom.

Utdver parentesernas ansprik pé allvetande dverblick underbyggs den
faktalevererande delen av berittaren genom frekvent forekommande citat. Som
vi ser exempel pd i utdraget ovan sa kan citat dven inflikas i parenteserna for att
ytterligare stodja den 6verblickande kompetensen. I forlingningen ir det ett
sitt att bygga upp fortroendet for en implicit reporter. Men anvindningen av
citaten framstar ocksa vid forsta anblicken som 6verdriven och storande. Det
ir en sak att anvinda citaten for act konstruera dialogen, och for att markera
viktiga fakta eller personligt sprikbruk som kan knytas till karaktirerna.
Men varfor maste till exempel den vardagliga och intetsigande formulering
som den bensinmacksanstillde anvinder for att uppmirksamma sin chef pa
de mystiska minnen, egentligen stillas fram som citerat tal? Formuleringen
saknar egenvirde, men sjilva tecknet som omgirdar utsagan fungerar som
ett slags typografisk realitetsforsikring. Sirskilt nir citatets form forefaller
overflodig sa riktas uppmirksamheten i stillet mot textens ansprik pa att vara
denna "non-fiction novel”, dir varje ord ska forestilla vara direkt transkriberad
verklighet. Ytterligare en funktion med de frekventa citattecknen ir att de, sa
mycket det ir mojligt, vinder bort fokus frin rosten som haller berittelsen,
och istillet stiller fram de citerade personernas tonlige. Detta sker helt enligt
det hir reportagets strategi av aterhdllen subjektivitet, men hir framtrider
ocksd en intressant paradox: I samma mandver som citattekniken vinder
bort blicken frin berittarrésten och (den subjektivitet som alstras dir),
riktas samtidigt fokus mot en implicerad reporters urval, skicklighet och
noggrannhet (och dirmed mot det slags subjektivitet som ryms i den bilden).

Nir Cohn rtalar om distans, dissonans och konsonans i
tredjepersonsberittande dr det pd intet vis ndgon splittring i berdttaren
som avses, utan endast en beskrivning av férhillandet mellan berittaren
och karaktirerna. Men intressant nog tycks alltsi reportagets dokumentira
tredjepersonsberittande  ibland behéva tillging dll  ytterligare ett
distansforhallande, det inom berittardiskursen. Att formedlingen av fakta
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behéver en tydlig temporal dimension, atskild fran skeendet, 4r naturligtvis
inte éverraskande. Nir Capote skriver sitt reportage dr det dessutom som ett
uttalat experiment med genreforvintningar, som darfor sirskilt méaste tinka
igenom det sitt pé vilket fakta presenteras. Att parenteserna si genomgaende
anvinds for att stryka under den temporala plattformen av faktadverblick,
formedlar en noggrannhet och medveten strategi kring just detta. For
observera att klyvnaden pa intet sitt skulle vara beroende av parentesernas
markeringar, och omvint, att parenteserna mycket vil skulle kunna anvindas
pa ett helt annat sdce.*+

Trots att /n Cold Blood p& det hir sittet skapat sig tva méjliga dimensioner
i berdttandet dir det moderna reportagets sedvanliga dissonans skulle kunna
blomma ut, sker inte detta i ndgondera. Berittaren harmonierar, skulle man
kunna utrycka det, bide med karaktirernas perspektiv och med sin egen
formaga att leverera dessa och detaljerna i skeendet. Denna dubbla konsonans
ingar i en strategi av tillbakadragen subjektivitet som det hir reportaget gjort
till sin. For att en dissonans ska kunna bli synlig i texten si méste forstas
rosten avticka sig, visa sig, tydligt markera en ton och den plats frin vilken
ifrigasittandet (av karakeirens perspektiv eller den egna upplevelsen) sker. I
det hir reportaget finns bara en antydan om dissonans — bara sd mycket att
det ska bli tydligt att mojligheten inte utnyttjas. Ect exempel ér i slutet av del
tre, nir Dick och Perry anhallits och placerats i separata rum i hikeet:

"She would have been seventeen.’ Perry, sleepless in the dawn hours, wonde-
red (he later recall) if it was true that today was the girl’s birthday [...] (s. 219)

Och nagot senare —

And Dick, awake in a cell on the floor below, was (he recalled later) equally
eager to converse with Perry [...] (s. 220)

Hur ska man forstd dessa parenteser? Att det berittande jaget talar utifrin
detta temporalt avligsna "sedan” har redan inarbetats i berittandet sedan
allra férsta borjan, men hir poingteras distansen utan nagot annat resultat 4n
att den just blir synlig. Inga andra kommentarer frin berittarens retrospek-
tiva utblick finns i anslutning till dessa citat. Det som sker ir att berittaren
fran sin overblickande position slinger in en liten kommentar om att han
skulle kunna ifrdgasitta Perrys och Dicks diskurser just pa den hir punkten
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(och att ldsaren kanske ocksa borde gora det) — men dnda viljer att lata bli.

Genom att ha skapat tvd uppenbara plattformar dir dissonans skulle
kunna fi rymmas, och sedan fylla dessa distanser med utpriglad konsonans,
lyckas /n Cold Blood ocksd vinda uppmirksamheten mot sitt eget experiment
och mot hoppet om att kunna siga nagot med denna strategi. Att dissonansen
pa sd vis lyckas lysa med sin franvaro, gor ocksé att vi kan placera /n Cold
Blood i det moderna reportagets epok. Det beror pa att det gir att lisa in en
tydlig medvetenhet och laboration med berittarens distans till karaktirer och
den egna berittelsen. Men ifrigasittandet, reportagegenrens typiska osik-
rande av representationens och sin egen méjlighet, stir alltsd inte att finna i
en sedvanlig demonstration av dissonans. For att forstd detta ifrigasittande
uppmanar texten oss att soka nigon annanstans.

Verklighetens slumpmiissiga metaforer

Det ir en upplevelse att lisa /n Cold Blood i den tidningsversion som publ-
icerades i 7he New Yorker 1965.4% Smala spalter med text, utan illustrationer,
trings med stora reklamannonser for lyxkryssningar, kristallglas, skonhets-
produkter och ett karaktiristiskt amerikanskt 6o-talsmode. I andra delen
av reportaget finns beskrivningen av hur Dick och Perry turnerar mellan
de finaste butikerna i Kansas City, hur de lurar till sig varor och pengar av
handlarna med Dicks falska checkar och vilsmorda historier om ett stundan-
de brollop. Perry, som nistan borjat glidja sig vid tanken pa att gifta sig, dr
sorgsen Over att behdva limna ifran sig diamantringen till pantbanken och
forlorar sig i drommar om en belevad, kinslig och intellektuell brud.+# Bred-
vid textspalten breder ut sig en stor annons fran "Hilton Hawaiian Village”
med rubriken ”Your place in the fun” — en leende kvinna med blomsterkrans
runt halsen dansar pa dicket till en katamaran. Det finns inget redaktio-
nellt syfte bakom placeringen av annonsen i relation till textens innehill,
liknande exempel kan sikert finnas pa flera platser i tidningen, det dr bara
en tillfallighet. Likvil 4r det svart att inte drabbas av den ironi som uppstar
nir reportagetexten sida efter sida tampas om utrymmet med annonserna
pa den amerikanska drommens attribut. Det pAminner bade om reportagets
underliggande tematik,* och om de tillfilligheter som berittandet ska visa
sig forlita sig pa.
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Det som gor att I Cold Blood bor betraktas som ett betydande reportage,
och inte bara en dokumentir berittelse, dr det utékade journalistiska an-
sprak som manifesteras med textens dubbla drende. Reportaget 4r inte bara
en dokumentir brottsbeskrivning av Cluttermorden och dess konsekvenser,
utan ocksé en berittelse om den amerikanska drommen och det samtida ritts-
systemet.*¢ Mordarnas motivlosa slake pa familjen dr ocksa berittelsen om
ett angrepp, en uppgorelse med, och féljderna av, den rddande amerikanska
samhillsordningen.*” David Galloway menar att sambandet kan betraktas
som verklighetens eget slumpmissiga ménster:

For five years Capote researched the apparently motiveless murders of four
members of the Clutter family on a farm near Holcomb, Kansas. [...] As the
facts emerged, they assumed metaphorical patterns of their own: the scene
of the crime, near a suburb of Garden City, was situated at the geographical
center of the United States; the Clutters seemed, at first glance, an apple-pied
embodiment of the American Dream, the killers were the classic victims of
a success-oriented society.*#*

Och eftersom verkligheten i sig sjilv erbjod dessa tillfilligheter, behévde
Capote, enligt Galloway, inte fiktionalisera sin berittelse.** Men naturligtvis
skapas detta metaforiska monster inte av sig sjilv i texten. Jag har tidigare talat
om dokumentira metaforer,*° vilka kinnetecknas av just en sidan uttalad
atmosfir av tillfillighet — de ska framstd som om de endast rikar finnas dir. I
sjalva verket r det friga om reportens mycket aktiva sékande efter potentiella
bildled, om urvalets och kombinationens funktioner i narrativiseringsakten.
Metaforerna hjilper bade till att strukturera berittelsen kring nigot, samt att
stirka reportens dokumenterande skicklighet och trovirdighet som iaktta-
gare av skeendet. Nir det giller /n Cold Blood stir vi infr ett reportage som
utvecklat den dokumentira metaforens metod till att bli en birande allego-
riserande strategi.*" Dels kan hela skeendet om de faktiska morden betraktas
som ett utbroderat bildled till berittelsen om den amerikanska drommen.
Dels stodjer enstaka traditionella metaforer hela denna dubbla konstruktion.
Lat oss titta pi exemplet med katterna, vilken 4r en metafor med typiskt
dokumentaristiskt virde:

Among Garden City’s animals are two grey tomcats who are always togeth-
er — thin dirty strays with strange and clever habits. The chief ceremony of
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their day is performed at twilight. First they trot the length of Main Street,
stopping to scrutinise the engine grilles of parked automobiles, particularly
those stationed in front of the two hotels, the Windsor and Warren, for these
cars, usually the property of travellers from afar, often yield what the bony
methodical creatures are hunting: slaughtered birds — crows, chickadees, and
sparrows foolhardy enough to have flown into the path of oncoming motor-
ists. (s. 239f)

Dessa hankatter och deras mirkliga vanor dyker upp i slutet av reportagets
tredje del, nar Smith och Hickock gripits och Smith under firden tillbaka till
Garden City i detalj berdttat for detektiv Alvin Dewey om morden. Mordar-
nas mirkliga och motsigelsefulla handlingar kan inte helt férklaras med den
bakgrundsbeskrivning som finns att tillgd, Dewey pendlar mellan att kinna
medlidande och himndlystnad. Hur ska vi kunna forsta brottet? Just nir lisa-
ren ir som mest villradig serverar berittaren, pa plats i hindelsernas centrum,
dessa katter att likna forovarna vid. Vi kommer inte undan den motsittning
av omkansvickande beligenhet och makaber handling som omsluter hela
scenen. Det dr katternas faktiska existens som forstirker detta: metaforens
bildled 4r forankringen i verifierbar existens som stirker den dokumentira
trovirdigheten. For att ytterligare betona metaforens betydelse for forstaelsen
av skeendet, viljer Capote ocksé att ta med en sekvens nir Smith reflekterar
over djuren, och kinner igen sig:

As the weeks went by he [Smith] had become familiar with life on Court-
house Square, its habitués and their habits. The cats, for example: the two
thin grey toms who appeared with every twilight and prowled the Square,
stopping to examine the cars parked around its periphery — behaviour
puzzling to him until Mrs Meier explained that the cats were hunting for
dead birds caught in the vehicles’ engine grilles. Thereafter it pained him
to watch their manoeuvres: ’Because most of my life I've done what they’re
doing. The equivalent.” (s. 256)

Kattmetaforen stodjer bade berittelsen om det faktiska mordet,** och den al-
legoriska forlingningen till berittelsen om den amerikanska (mar)drommen.

Den verifierbara referentialitet som ger kraft &t dokumentira metaforer,
stodjer dven andra liknelser i 7z Cold Blood. Att aklagaren Green har en bold
i nacken som hotar att brista just nir den upprorde mannen vinder sig till
juryn i sin plidering ger exempelvis férvissning om berittarens mycket in-
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tima ndrvaro i rittsalen.*® Poingen med den metaforiska metoden for det
hir reportaget dr emellertid mycket storre dn si. Detaljerna som genererar
liknelser och symbolik av olika slag, visar sig dven fa sitt dokumentaristiska
virde av den tillfillighet med vilken de upptrider. Att berittaren fir tro-
virdighet genom att uppticka sma verifierbara fakta och ge dem betydelse dr
en sak, men for /n Cold Blood ir det kinslan av att de bara rikar finnas dir
mycket viktig. Detaljernas tillfilliga och slumpmissiga samband ir birande
for reportagets uppbyggnad.

Detalj och beskrivning av det yttre

Efter att ha undersokt detaljens funktion i exempelvis Vagaries Malicieux
och En dag till att leva, ir det intressant att ta jimforelsen vidare till /n Cold
Blood. Motiveringen for detaljbeskrivningen ir hir en mycket mer klassisk
referentiell,#* och lutar sig mot den realistiska effekt som ofta patalats som
kinnetecknande for den litterdra journalistiken.*’ I reportage skrivet i tredje
person blir detaljbeskrivningen om mojligt ocksd an mer betydande for att
ge trovirdighet till den implicite reportern. Franvaron av reportersubjektet i
form av ett 6ppet och resonerande "jag”, gor att det dokumentariska ansvaret
i hogre grad birs upp av korrekta och adekvata detaljbeskrivningar — med
vilka reportern indirekt nirvarar. I tredjepersonsreportaget finns helt enkelt
inte den balanserande och nyanserande faktorn av det sjilvreflekterande sub-
jektet. Det gor att det inte heller finns samma méjlighet att spela ut detalj-
beskrivningen mot andra strategier — som Barnes gor i leken med kliché och
association, eller som Kapusciriski gor nir han liter detaljen ligga grund for
generalisering. Gemensamt ir emellertid detaljbeskrivningarnas betydelse for
kommentaren till representation och méjlig verklighetsbeskrivning. Aven n
Cold Blood utgdr nimligen ett synnerligen tydligt ifrigasittande nir det gil-
ler journalistikens majlighet till sanningsproduktion, just si som reportagets
genrekonvention pabjuder, (dven om ifrigasittandet inte dr placerat i berit-
tandets dissonans si som vi sett i tidigare analyser).

En aspekt av detaljbeskrivningen i /n Cold Blood ir att viga upp den brist
pa djup i karaktirerna som dokumentir fokalisering innebir. Iakttagandet
av den yttre detaljen ger ett 16fte om sammanhang och att, trots allt, kunna
siga ndgot om det inre. Se exempelvis nir Perry Smith presenteras genom sitt

(nist intill sjukliga) forhallande till sin egen spegelbild:
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[...] his own face enthralled him. Each angle of it induced a different impres-
sion. It was a changeling face, and mirror-guided experiments had taught
him how to ring the changes, how to look now ominous, now impish, now
soulful; a tilt of the head, a twist of the lips, and the corrupt gipsy became
the gentle romantic. His mother had been a full-blooded Cherokee; it was
from her that he had inherited his colouring — the iodine skin, the dark, moist
eyes, the black hair, which he kept brilliantined and was plentiful enough to
provide him with sideburns and a slippery spray of bangs. [...]Still, pink lips
and a perky nose confirmed its presence, as did a quality of roguish anima-
tion, of uppity Irish egotism, which often activated the Cherokee mask and
took control completely when he played the guitar and sang. Singing, and
the thought of doing so in front of an audience, was another mesmeric way
of whittling hours. He always used the same mental scenery — a night club
in Las Vegas [...] (s. 14)

Berittaren stir lutad 6ver axeln pd karaktiren som speglar sig, och hoppas att
med den intringande beskrivningen né frin den yttre fokaliseringen till den
inre. Diskursen kan emellertid pa sin h6jd beskrivas som delad — berittaren
nar inte inda in, men kan i alla fall via detaljerna, och sin tolkning av dem,
oppna mot en beskrivning av Smiths privata fantasier.

Den intensiva beskrivningen av det yttre framstir som en metod forsoka
penetrera bade karaktirer och skeende, som om omsorgen om yttre detaljer
skulle kunna néta sig in till en kirna. I beskrivningen av Mrs Clutters se-
parata sovrum ir detaljerna den enda vigen till tolkning — det finns ingen
mdjlighet att intervjua henne eller nigon annan som bodde i huset. Metoden
ar tveklst mycket effektiv for att teckna bilden av den sproda och nervésa
kvinnan:

The room she seldom left was austere; had the bed been made, a visitor
might have thought it permanently unoccupied. An oak bed, a walnut bu-
reau, a bedside table — nothing else except lamps, one curtained window,
and a picture of Jesus walking on the water. It was as though by keeping this
room impersonal, by not importing her intimate belongings but leaving them
mingled with those of her husband, she lessened the offence of not sharing
his quarters. (s. 27)

Det finns uppenbarligen ett sokande efter sammanhang och mening i yttre
detaljer, som ir en viktig ledtrad till hur det hir reportaget fungerar. Overty-
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gelsen om att smé fakta, och den tillfillighet med vilka de upptrider, ruvar
pé ett betydelsebirande ménster 4r helt avgorande for reportagets méjlighet. I
fallet /n Cold Blood finns ingen ironi eller tveksamhet med denna Gvertygelse.

Ifrigasittandet av representationens majlighet i det hir reportaget mani-
festeras av att konstruktionen motsitter sig varje ansats att forma sig till en
overgripande och sammanhingande bild av hur och varfér detta brott kunde
dga rum. Fakta ir bara tillginglig i form av atomer, och tolkningen kan
bara gora ansprik pd mikronivd. Det stora monstret maste (sjilv)genereras
ur beskrivningen av det lilla — utan forvissning om ndgot slags metonymisk
direktkontakt med en stérre mening, bara med hopp om att nagot slags bild
ska trida fram.

Att forstd den “opersonliga” berittelsen i /n Cold Blood som ett sitt att
uppné négot slags objektiv bild av mordet och dess konsekvenser, visar sig
nu vara ett allvarligt misstag. Det vi ser ar ytterligare ett sitt att motsitta sig
en objektiv verklighetsbeskrivning, ytterligare ett sitt pa vilket det moderna
reportaget kan manifestera sin motrorelse. Hanteringen av detaljerna, citaten
och den mirkvirdiga konsonansen i distansforhillandena — allt detta vittnar
om hur subjektet trider tillbaka. Anledningen till detta tillbakadragande ir
att inte skymma det monster som berdttandet i sig, med sin rorelse, kanske
kan frambringa.

Beridittandets rorelse — strukturen i det obegripliga

Foga verraskande dr det alltsa narrativitetens litterira strategi som dr barande
for In Cold Blood. Nir subjektivitetens markérer halls tillbaka, trider berit
tandets strukturerande aspekter fram i deras stille. Det r en subtil metafiktiv
rorelse, som for fram det genretypiska dilemmat om representationens méj-
lighet, men utan stora metaberittande rorelser, ¢ eller paratextuella athévor.+”

P34 ett tematiskt plan ringlar sig det meningsldsa, slumpmissiga och obe-
gripliga som en réd trid genom texten. Morden saknar motiv (till och med
enligt férovarna sjilva), karaktirerna visar upp obegripligt motsigelsefulla
personligheter, att mordarna fakeiske kan sparas dr ren tur och lyckliga om-
standigheter, och berittelsen nir ingen forlésning eller avslut av att dodsstraf-
fetverkstills. Detta har uppmirksammats av orikneliga kritiker,#* och ibland
misstolkas tillfalligheternas tematik for att vara ett misslyckande av hela bok-
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ens ansats. Jon Tuttle menar i en artikel att problemet med 7z Cold Blood ir
att den skyr all mening — ”it fits no particular context, answers no questions,
and, finally, means almost nothing.™® Andra menar att detta ir fortjinsten
med boken. Mas'ud Zavarzadeh uttrycker det som att Capote “manages to
capture in the modal ambiguity of the narrative in the inherent complexity
of contemporary reality.** Alan Collett argumenterar f6r att /n Cold Blood
ar ett exempel pd ett litterdrt verk som ”frequently makes a literary virtue of
its lack of coherence and plausibility. " Med modifieringen att detta ir ett
reportage, sa ar det just detta som min analys av /n Cold Blood ocksa visar.
Narrativitetens litterdra strategi anvinder sig av den brist pa logisk rimlighet,
som redan pa ett ytligt tematiskt plan ger sig till kinna. Det skapar en kraft
som varken berittaren eller personerna kommer i nirheten av, eftersom de ar
utlimnade till det slumpmassiga och obegripliga. Som Zavarzadeh papekar:

The narrative energy of the book is generated by that formative force which
Capote thinks is “so awfully inevitable about what is going to happen: the
people in the book are completely beyond their own control.*

Det krivs ytterligare ett steg i analysen for att forstd hur denna kraft i berit-
tandets process fungerar. Detaljbeskrivningens letande efter sammanhang,
som jag tidigare nimnt, ger en forklaring. Det inledande kapitlet ir noga med
att presentera den planloshet i viket berdttandet tar sin borjan:

Holcomb, too, can be seen from great distances. Not that there is much to
see — simply an aimless congregation of buildings divided in the centre by the
main-line tracks of the Santa Fe Railroad [...] (s.1)

Alle ligger i 6ppen dager, men det finns inte mycket att se. Det inledande
kapitlet bygger upp en spinning med (ling)sokta kopplingar mellan de olika

karaktdrerna och miljoerna, som en del i detta s6kande:

Like Mr Clutter, the young man breakfasting in a café called the little Jewel
never drank coffee. (s. 12)

S& motiverar berittaren att byta fokus frin Mr Clutter till Smith. Senare, i

klippet mellan Hickock som 4r néjd med sin mekarbete pa bilen, och Nancy
som ir nojd med sin korsbirspaj (s. 22). Det ricker med ett ljud, ett ord,
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fullminen (s. 48) eller lukten av rék for att associationen ska driva berittan-
det vidare.* Tillsammans med den kinsla av tillfillighet som metaforiken
arbetar med, framstdr processen att beskriva och beritta som det enda som
kan ge nagot slags strukeur i det meningslésa.

Alvin Dewey idr den som far uttala hela reportagets samlade tvivel om det
alls gar att forsta det som sker:

" [...JIt doesn’t add up. It doesn’t make sense. But then, come right down to
it, nothing does. (s. 78)

Hoppet om att ett ménster indd ska framtrida parallelliseras med detektivens
arbete med att spara forovarna:

[...] Dewey was to spend many hours examining these photographs, hoping
that he might ’suddenly see something’, that a meaningful detail would de-
clare itself: "Like those puzzles. The one that ask, ’How many animals can
you find in this picture?” In a way that’s what ’'m trying to do. Find the
hidden animals. I feel they must be there — if only I could see them.” (s.79)

Just sd kan dven narrativiseringens process i In Cold Blood beskrivas. Det
ir intressant att jimfora detta associativa inslag med narrativitetsprocessens
funktion i Barnes Vagaries Malicieux. Det finns en liknande férhoppning om
att processen har ett egenvirde, att berittandet 4r enda méjligheten att gora
verkligheten begriplig, 4ven om detta hos Barnes ir kopplat till subjektet,
sigandet och flanerandet pd ett mer komplicerat sitt. Beskrivningen av fakta-
detaljen har i /n Cold Blood ett liknande virde for processen. Vidare tycks det
viktigt att hilla berittandeprocessen borta fran varje analys och tolkning av
det 6vergripande monstret. Dewey haller en presskonferens for att forklara
saken: ” "'l talk facts but not theories’ ” (s. 76). Eftersom teorier inte ger ho-
nom kinslan av att komma nagonstans: "A case was seldom solved by "fancy
theories’; he put his faith in facts — ’sweated for and sworn to’. (s. 100). Vidare
uppmanar Dewey sina medarbetare till ihirdighet inf6r den hir processen —”
‘we have to keep going till we know the Clutters better than they ever knew
themselves.”(s. 100, min understrykning). Ar man bara tillrickligt enveten i
beskrivningen av yttre fakta, s kommer nigot slags ménster att framtrida.
Chris Anderson diskuterar tystnadens retorik hos Capote, med vilken han
menar att forfattaren forblir tyst om viktiga detaljer samt undviker explicita
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kommentarer.*** Han finner det anmirkningsvirt att Capote dven i sin
“non-fiction” undviker berittarens allvetande position —

[...] he renounces omniscience and maintains authorial silence in the nar-
rative, withdrawing to the point of view of an outside observer restricted to
making deductions from available evidence and testimony.*%

Detta, menar Anderson, gor att hindelsernas och detaljernas mening och
monster inte uttalas direke, att berdttaren sitter tyst bakom scenen medan
karaktirerna fir hantera de mystiska omstindigheterna.** Anderson kopplar
intressant nog sina iakttagelser om tystnaden till ett citat ur Dogs Bark (1973)
ddr Capote skriver (om japansk konst) att den uteblivna kommentaren och
tillbakahéllandet av forstielse handlar om att det ir stilen, ensam, som driver
uttrycket.*” Min tolkning av Andersons anmirkningar om tystnad och sti-
lens betydelse dr emellertid att detta handlar just om den narrativitetsstrategi
som jag sokt att forklara ovan, och dess samverkan med en dterhéllen subjek-
tivitet. Det 4r ett experiment, och en dnskan om att berittandet ensamt ska
driva fram ett monster. Tystnaden, som Anderson finner sa markvirdig for ett
dokumentirt berittande, handlar i sjilva verket om det moderna reportagets
kluvna berittarkonstruktion och dess variationer i distans. Att forfattaren,
som Anderson uttrycker det, inte direke sdger allt han vet, handlar om kon-
struktionen av berittaren, att den del av berittaren som upplever skeendet
inte vet mycket mer dn karaktirerna sjilva. Det 4r endast den retrospektiva,
overblickande delen av berittaren som gor ansprik pé att redan kénna till
slutet pa historien.

Slutet av In Cold Blood ir omdiskuterat. Dewey tinkte sig att hingningen
av Smith och Hickock skulle ge ett avslut, men istéllet dr det en annan hin-
delse som fér sitta punkt for historien (s. 334). Utredningen ir firdig sedan
manga ar, forovarna hingda och Dewey strovar péd kyrkogarden och besoker
Clutters grav (som naturligtvis ligger utanfor tridens skugga, ute i solen, nira
de ljusa filten). Dir méter han Nancys vininna Susan (som naturligtvis har
vuxit upp till en lycklig, hurtig och s6t kvinna, precis som Nancy skulle ha
blivit). De utbyter ytligheter i det vackra vidret och Dewey drar sig tillbaka
till skuggan under triden “leaving behind him the big sky, the whisper of
wind voices in the wind-bent wheat.”(s. 336) Men det finns en forklaring till
den hir pekorala avslutningen. Ménstret, som 7 Cold Blood forlitar sig pa
ska framtrida, gar indé i slutindan inte ihop. Det blir inget avslut, eftersom
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ett verkligt skeende aldrig tar slut. Zavarzadeh dr mycket 6vertygande i denna
slutsats och menar dirmed att det sentimentala slutet av 7z Cold Blood inte ir
en klumpig hantering av ett tekniskt problem, utan ett “ontologiskt” dilemma
som aktualiserar alla dokumentira texters slut.*%*

Jag foreslar att slutet av /n Cold Blood ska betraktas som ett uppmirksam-
mande av konstruktionen, och framforallt konstruerandet. Genom att blotta
den ytliga och sentimentala konstruktion som slutet innebir, betonas ocksa
den ytlighet som ir det som drivit berittandet hela vigen fram dit. Slutet ar
patagligt fastlst i en etablerad struktur, men trots det, genom detta och hela
reportagets ihirdiga narrativa process, s har nigot inda blivit sagt. Senti-
mentalitet 4r ocksa ett sdtt att géra monster, Sppna mot nagot slags mening,
precis som reportagets planlosa vig fran fakta till fakta skapar nagot slags
berittelse.

Etik och citerat tal

Det rader en férédande och ohjilplig distans mellan ménniskorna i /n Cold
Blood. Skotten frin mordnatten hors inte till grannarna, men fir dem att
avskirma sig frin varandra —

[...] those sombre explosions that simulated fires of mistrust in the glare of
which many old neighbours viewed each other strangely, and as strangers.

(s.3)

Mrs Clutter har haft férlossningsdepressioner som avskidrmade henne frin
barnen nir de var smd, Mr Clutter reser s mycket att hon tycker att han
aldrig ir hemma, de delar inte sovrum och har delvis skilda liv (s. 25). Bada
forévarna har lidit uppenbara brister i nirhetsrelationer i sina liv, och de kin-
ner heller inte varandra annat in till ytligheter:

The two young men had little in common, but they did not realise it, for they
shared a number of surface traits. (s. 28)

De ytliga dragen och tillfilligheterna dterkommer, nu som grunden for
minniskors relationer.*® Nir vi till detta ligger berittarens avstind till
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karaktirerna, forfattarens och lisarens avstind till de verkliga personerna ar
det hog tid att fundera 6ver hur det hir reportagets litteraritet etablerar sin
etik. Hur hanterar /n Cold Blood egentligen det mote med verkligheten, som
visat sig vara genrens krav pa texten att reflektera over?

Det finns ingen explicit metaberittelse av métet i det hir reportaget, vilket
sd ofta annars brukar stédja forstielsen av den etik som de moderna repor-
tagen etablerar. Hinvindelsen gar knappt att notera, ansiktena upptriader i
neutral ton, passerar i texten utan att varken generera metaberittelsen om
mote genom sin nirvaro eller (som vi sett i flera reportage) sin patagliga frin-
varo. Det enda som ansiktena framkallar, utdver neutralitet i berittandet, ar
en forbryllelse som dven i ovrigt kidnnetecknar iakttagelserna. Beskrivningen
av den karaktdr som far mest utrymme i 7z Cold Blood, Perry Smith, undviker
skickligt motessituationen genom att berittaren istillet kikar dver Smiths
axel nir denne beundrar sin egen spegelbild (s. 14).#° Det ir ett foranderligt
ansikte som framtrider, dér varje vinkel ger ett nytt intryck. Inte heller Dick
Hickocks ansikte framkallar nagot metaberittande om métet mellan repor-
tersubjektet och personen. Istillet fir de disharmoniska dragen berittaren att
ga i spinn i detaljbeskrivningen:

It was though his head had been halved like an apple, then put together a
fraction off centre.[...] — an accident that left his long-jawed and narrow face
tilted, the left side rather lower than the right, with the results that the lips
were slightly aslant, the nose askew, and his eyes not only situated at uneven
levels but of uneven size, the left eye being truly serpentine, with a veno-
mous, sickly-blue squint that although it was involuntarily acquired, seemed
nevertheless to warn of bitter sediment at the bottom of his nature. (s. 29)

Berittaren forsoker aterigen genom detaljbeskrivningen néta sig ner till en
inre kirna, till det bittra bottenskiktet av Hickocks obegripliga natur. Ana-
lysen av dessa detaljer 4r ocksd det som vinder métet ryggen som explicit
metaberittelse — det finns inte plats f6r lyssnandets och ansvarets akter nir
berittaren sitter iging pa det hir viset. Istillet dr det ddrfér Smith som far
mota ansikeet, och fylla platsen av att svara nir berittaren forlorat sig i be-
skrivningen:

But Perry had told him, "The eye doesn’t matter. Because you have a wonder-
ful smile. One of those smiles that really work.” (s. 29)
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Trots att [n Cold Blood pé ett explicit plan inte levererar metaberittelsen om
motet, ir motessituationen implicerad och etiken reflekterad i texten. Ocksi
i det hdr reportaget dr det métet med skeendet och annanheten som sitter
igang den performativa rorelsen av berittande i texten, dven om det sker
snarast som ett slags negativ reaktion. Reportens méte med det oférklarliga
skeendet och de motsigelsefulla mordarna framkallar ett anti-méte, pa sitt
och vis besliktat med det vi métte i Vagaries Malicieux. 1 Barnes reportage
leder omajligheten till att provocera fram en siregen subjektivitet, och hir i
Capotes reportage leder omajligheten istillet till att tvinga tillbaka subjektet
sa langt det 4r mojligt i ett forsok att limna berdttandet rent. Representatio-
nens paradox dr har mycket enklare: detta skeende kan reportern inte bringa
nagon klarhet i, alltsd soker han lata det tala for sig sjilv, lita sigandet i sig ta
platsen av tolkningen. Alla avstind och distanser i texten ir i sig kommen-
tarer till detta anti-mote. Textens vergripande motessituation — den som
inbegriper de érslinga intervjuerna med Hickock, Smith och Dewey — fir
sin frimsta metaframstillning genom de frekventa citaten: Detta ir det indi-
rekta sittet att framstilla ett méte, dir den ena parten viljer att inte visa sig.
Citatet visar att nagon var dir och fick det berittat for sig, citatet ir svaret
pa fragan och speglingen av tilltalet. Citat i den form som de presenteras i /
Cold Blood, ir helt enkelt inte mojliga utan reporterns inlevelse i motet med
annanheten — och innehallet i dem visar dven upp intimiteten, fortroendet
och djupet i detta mote.

Jag har tidigare noterat hur métessituationen 4r det som provocerar fram
spraket, och dirmed subjektet i Levinas mening. Ansvaret och sigandets
rorelse dr helt forbundet med detta. I /n Coold Blood dr det virt att notera
hur texten motarbetar denna framkallning av (an)svar och subjekt. Subjektet
trider tillbaka, och svaret blir med citeringens strategi ett slags kalkering och
ett oreflekterat dterkastande. Detta kan forstas som ett led i att halla sigandets
rorelse, talaktens performativitet, helt ren — spraket som provoceras fram, be-
rittandet, framstar som utan inblandning av ett formedlande subjekt. Men vi
ska ocksd piminna oss om att detta ir etikens sirskiljande akt manifesterad.
I likhet med renodlade intervjubdcker, gor distanseringen och betoningen av
citaten i /n Cold Blood att intervjupersonernas och skeendets annanhet beva-
ras. Fokaliseringarna ir i stor utstrickning baserade pa citat, och innebir inte
ett forsok att smilta samman med eller invadera den andre. Den éterhillna
subjektiviteten har en funktion dven nir det giller detta. Nir berittarrosten
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soker neutralitet framstdr det inte som att den paverkar fokalisatorerna. (Och
oformagan att forsta sig pa forovarna och skeendet forstirker detta yteerli-
gare.) I den utstrickning som berittarens diskurs verkligen sammansmalter
med karaktirernas i fokaliseringen, betonas i stillet planlésheten och berit-
telsens hjilploshet infor tillfilligheterna och slumpmissighetens detaljer. Pa
s vis blir icke-forstielsen och anti-motet birande for den hir textens etik.

Virt att fundera 6ver dr som sagt hur citaten indé understryker den
genomgripande motessituationen, dven om framstillandet av personernas
rena tal soker tillbakavisa reportersubjektets inblandning. Som jag noterade
med exemplet Svetlana Aleksijevitjs intervjubdcker, kan sigandets performa-
tivitet och kraft bara hélla sig i rérelse inom ett implicerat reportersubjekt.
Den illokutionira kraften i personernas verkliga tal (riktat mot en explicit
reporter) kan inte bevaras i kopieringen av en utsaga, utan tunnas ut och
overgar till reportersubjektets performativa sfir i narrativiseringsprocessen.
Nir intervjupersonen i Aleksijevitjs reportage ber henne stilla bort bandspe-
laren, piminner det om Capotes paratextuellt (och provokativt) deklarerade
metod att intervjua utan bandspelare. Capote hivdade att han hade trinat in
en teknik for att memorera intervjuerna, och sedan kunde skriva ner dem i
efterhand.#* Att hivda sin egen lyssnande och inkdnnande formaga, ar ocksi
att betona lyssnandets betydelse — och dirmed den etiska aspekten av motet
med personerna som citeras.

Ytterligare en aspekt av citattekniken 4r hur sjilva inlemmandet av dessa
statiska utsagor i berdttandet sker. Citaten 4r inspringda bade i fokalisatorer-
nas diskurser och i berittardiskursen pa ett sitt som sé lite som mojligt stor
meningsbyggnad och talakt. Det 6verflédiga och intetsigande med citaten,
som jag anmirkte om tidigare i analysen,*? far hir en vidare betydelse. Lit oss
dtervinda till det exempel som jag dd anvinde for att peka pa det onddiga med
citatformen: bensinmacksbitridets utsaga som springs in i berdttardiskursen:

The next day he reported to his employer, “We had some tough customers in
here last night’, but he did not think, then or for the longest while, to connect
the visitors with the tragedy in Holcomb. (s. 52)

Ett citat som finner sig sa litt i en ny diskurs, som inte sjilvt drar till sig
uppmirksamheten eller skapar dissonans, visar hur det sagdas (i Levinas be-
mirkelse) forméga att avticka sanning och verklighet kan ifrigasittas. Men
det visar samtidigt att processen av sigande (sigandet av det sagda) innebir
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en ny mojlighet, en ny riktning, en ny illokutionir kraft som soker att hiva
det sagdas statiskhet. Det hir reportaget manifesterar pa sé vis ett poingte-
rande av sigandets kraft i relation till det sagda, och etablerar en etik med sitt
experimentella sitt att podngtera narrativitetens process.

Experimentet

Subjektets konstruktion ir, som vi tidigare sett, grunden fér det moderna
reportagets spraklighet och etik. Genrens motrérelse manar fram subjektet.
Det hir ar ett reportage dir verklighetens meningsloshet och planloshet istil-
let motar bort konstruktionen av subjektet fran berdttandets mitt. Hiri ligger
det stora experimentet med /zz Cold Blood. Det ir ett experiment som utmanar
berittandet och sigandet att klara sig sjilvt, som vill visa att konstruerandet
har ett virde ocksd nir sjilva konstruktionen framstar vara en sentimental
kliché, som vill visa att berittandets rorelse kan betyda utan bide innehall
och subjekt.

Hur faller d3 ett sidant experiment ut? A ena sidan finns for en doku-
mentir text en faktor som gor att experimentet i en mening inte kan lyckas.
Reportagets kontrakt med ldsaren gor att den implicite reporterns roll 4r helt
avgorande for trovirdighet och journalistisk giltighet. Illusionen om texten
som sjilvalstrande kan helt enkelt inte uppritthallas. Citattekniken, den
dubbla konsonansen och metaforens strategi lyckas vinda blicken bort frin
berdttarrosten personlighet. Men samtidigt riktar samma strategier fokus mot
en implicerad reporters urval, skicklighet och noggrannhet. Berittandet och
sigandet, 4r sd bundet till subjektets tillblivelse att det inte kan undkomma
att den implicerar en bild av reportersubjektet. Det gir inte att frikoppla
berittandeprocessen pd det sittet.

A andra sidan ir experimentets kringgiende rérelse produktiv i flera be-
mirkelser, pa vigen till subjektivitetsloshetens atervindsgrind hinner mycket
bli sagt. Reportagets mikrologiska faktaparad 6ppnar for en diskussion om
faktas relation till 6vergripande forstaelse, mening och sanning. Fortjins-
ten dr ocksé att objektivitetsbegreppet helt sitts ur spel som subjektivitetens
motsats. Att dra tillbaka subjektiviteten resulterar inte i den objektivitet som
journalistiken trdnat efter si linge. Experimentet syftar till att lyfta fram
narrativiseringens rorelse. Motrérelsen giller i det hir fallet inte en objektiv
virldsbild, utan en virldsbild 6ver huvud taget.
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4. Hanna Krall — En Hollywoodroman

Hanna Krall foddes i Warszawa 1937 och forlorade sina forildrar och slik-
tingar i koncentrationsligret Majdanek. Sjilv overlevde hon genom att en
rad minniskor gomde henne undan nazisterna. Detta levnadsde delar hon
med manga av de minniskor som vi méter i hennes reportage och i hennes
skonlitterira texter. Som centralt tema i forfattarskapet stiller sig fraigan om
hur férintelsens erfarenhet paverkar minniskor och samhille idag. Den isole-
rade och svéra uppvixten ir det som vickte Kralls skriande nyfikenheten pa
virlden, och som ledde henne till journalistiken: ”Jag hade inget val. Jag hade
tillbringat en stor del av min barndom i stora, tomma ligenheter, avskdrmad
fran virlden.”

Sitt genombrott fick Hanna Krall med sina reportage om Marek Edel-
man, Hinna fore Herren Gud,*> som publicerades 1977. Censuren stoppade
tidningspressarna. Reportaget mottogs med blandade kinslor di det malade
upp judiska motstindsrorelsens hjilte som mindre heroisk 4n férvintat, men
boken oversattes snart till ett tiotal sprak. Krall hade vid den hir tidpunkten
redan arbetat som reporter i tjugo ér, forst i tio r pa Zycie Warszawy, sedan
pa Polityka (bland annat som korrespondent i Ryssland).

Det dr omajligt att inte jimfora Hanna Krall med Ryzsard Kapuscinski
— polska reportrar i nistan samma generation som kinde varandra och inspi-
rerade varandra, priglade av censuren och med reportagens utpriglade litte-
raritet som gemensam nimnare. Deras texter skiljer sig emellertid markant,
bade till innehéll och litterdra strategier. Sjilv utrycker Krall skillnaden:

Medan jag koncentrerar mig pd detaljer och enskilda minniskodden be-
skriver han [Kapusciniski] oftare den rumsliga dvergripande vérlden i stora

synteser.#¢

Just detaljernas betydelse dr det som Krall ofta sjilv for fram i intervjuer, och
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dven det som kommit att beteckna hennes reporterskap.#” Men som vi sett
i samtliga av den hir undersokningens analyser ar detaljens betydelse alltid
av hogsta prioritet for reportagets genre, och det dr snarast skillnaden i hur
de anvinds som siger nigot om sirarten. Kapuscinski anvinder sig ocksa i
hog grad av detaljer for att generera sina poetiska generaliseringar. Skillnaden
mellan Krall och Kapusciriski ligger frimst i Kralls fokusering pa det enskilda
minniskoddet, med en helt annan hantering av métessituation, subjektskon-
struktion, och i férlingningen — etablering av etiken.

Hanna Kralls texter har 6versatts frin polska till ett femtontal sprik, hen-
nes reporterskap dr fortfarande i hogsta grad pagaende och vixande. I hem-
landet finns en tradition av att virda den litterira traditionen inom journalis-
tiken, och Krall har dven varit medverkande i ett nitverk knutet till Gazeza
Wyborcza for att stodja yngre reportrar i deras arbete.#”* Annu gar det inte att
sammanfatta och 6verblicka receptionen av Kralls reportergirning, och hon
har sjilv inte heller utkommit med nigra lingre essder eller kommentarer
kring sitt reportageskrivande. Intressant dr emellertid de intervjuer med Krall
som vi har att tillgd infér analysen av hennes reportage. I dem kan man utlisa
reporterns tankar och insikter om sitt eget skrivande, och de korresponderar
mycket vil med hur de litterira strategierna visat sig fungera i det moderna
reportaget. Framfor allt framstir medvetenheten och uppmirksammandet
av reportagekonstens etik som alldeles unikt for Hanna Krall och hennes
journalistik.

"En Hollywoodroman” publicerades i reportagesamlingen Hipnoza
1989.47° Reportaget ir intressant fér undersokningen for att det med sin
uppseendevickande metakonstruktion synliggdr och diskuterar en rad vik-
tiga aspekter av det moderna reportagets litteraritet. For avhandlingens vid-
kommande fyller analysen pa sitt och vis en liknande funktion som Djuna
Barnes Vagaries Malicieux. Lisningen av Barnes forankrade modernismens
litteraritet i det dokumentira sammanhanget — och nu ger Krall méjligheten
att folja diskussionerna av strategierna nir reportagets genre forvaltat och
bearbetat dem under ménga decennier. En Hollywoodroman ir lika tung i sin
konstruktion, hir synliggérs manga varv av motrérelse och ménga nivier av
representationsproblemet.

Vi har redan bekantat oss med det metafiktionella spel som dr utmirkande
for Kralls reportage. Utover att diskutera det enskilda reportaget, fungerar
spelet som ett ifrigasittande av berittelsens form och méjligheter generellt
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— som i "Lokf6rare C:s féredomliga liv”.#*> Med reportaget “Jag begir inte
mycket, men inte mindre dn allt” fick Krall illustrera hur metaberittandet av
etikens tskiljande akt kan genomféras.® 1 En Hollywoodroman aterkommer
alla méjliga nivder av metaberittande, vid forsta anblicken en 6vervildigande
ansamling berittelser. Det ir ett reportage om en roman, eller rittare sagt en
hjiltinnas hopp om att genom reportern som spokskrivare kunna presentera
sitt liv i en Hollywoodanpassad roman.#* Det dr ocksd berittelsen om den
spokskrivare som forsoker skriva romanen, och om reportern som skriver
reportaget (vilka 4r samma person). En Hollywoodroman blir pa sa vis inte
bara ett reportage som kimpar med att forstd hjiltinnans liv, utan dven en
betraktelse 6ver skillnaden mellan att skriva roman och att skriva reportage.
Det ir ocksa en betraktelse 6ver den genre av forintelselitteratur som romanen
avser, Over forstaelsens genealogi och flyktighet, och framforallt — éver den
etik som berittandet bar. Fragan som skir genom alla lager handlar om hur
vi ska kunna forstd, och vad forstielsen av det obegripliga egentligen innebir.
I forlingningen dr det genrens stindiga upptagenhet med representationens
problem som hir nar sitt crescendo.

Dubbla dissonanser

Gar det att beritta ndgon annans historia, gir det att “ge rost” ét dem som
inte kan komma till tals p& annat site?*® Reportern i £n Hollywoodroman far
forutsittningarna for ett sadant uppdrag tydliggjort redan frin bérjan.

En dag blev jag uppringd av en fér mig okind kvinna, som berittade att en
annan kvinna, obekant for oss bada, skulle vilja ha en bok skriven om sig.
(s. 148)

Kvinnan har riddat sig sjilv och sin man ur forintelseligren, och har tidigare
forsoke fa en kind polsk forfattare att skriva for henne, men han hade inte
accepterat. “Han sade att han bara skrev egna historier, inte andras, och radde
henne att skriva sjilv.”(s. 151) Aterstar gor alltsd en reporter som kan tinka
sig att for tva biljetter till sin dotter i Kanada hyra ut sig till “vilket liv som
helst” (s. 148). Problemen 4r uppenbara. Hjiltinnan vill ha en tjock tegelsten,
springfylld med den fortvivlan, kirlek och smirta som kinnetecknar en bra
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Hollywoodfilm. Reportern har inga uppslag. Gang pé gang faller hon tillbaka
i reportageskrivandet, med allt vad det innebir.

Det som reportageskrivandet férst och fraimst innebir ir att reflektera ver
sin egen plats i berittelsen och méjlighet att forsta.

Dessutom insdg jag med ens att jag, trots alla bocker jag list och trots min
egen bok om Marek Edelman, inte kunde forestilla mig vardagen i det getto
Izolda R. levat i . (s. 156)

En sadan reflektion ryms inte i en spokskriven text. Reportern forsdker folja
med i hjiltinnans redogérelse, men ramlar ging pd gang ut ur den och tampas
med representationens problem —

Och idnda «, forsdkte jag rictfirdiga mig,« maste detta skrivas ned [...] Kan
detta 6ver huvud taget beskrivas, s att det gir att forstd? (s. 167)

Detir i och med framvisandet av reportersubjektet som texten kan siga nigot
alls. Kampen med f6rstaelsen visas upp i distansen i berdttarkonstruktionen,
mellan det upplevande jagets desperata forsok att nd en Sverenskommelse
med hjiltinnan och beritta hennes historia — och det berdttande jagets insikt
om att det kanske inte kan bli nigon roman. Hir finns ocksa genrens klassis-
ka ifrigasittande av den egna girningen och situationen:

Vi satt vid fonstret i ndrheten av det dir bordet och it apfelstrudel med visp-
gridde. Kakan var varm och gridden kall — det godaste jag nigonsin itit. Vi
it denna fantastiska strudel och min hjiltinna forklarade f6r mig vilken vig
Gestapo hade fort henne dirifrin. (s. 178)

Det upplevande jaget glidjer sig at den fantastiska kakan, och det berittande
jaget for in en forebrielse dver det groteska i situationen. Aterigen stir vi infor
ett reportage som later dissonansen i berittaren etablera trovirdighet.

Men En Hollywoodroman utnyttjar dven en annan distans i subjektskon-
struktionen — mellan berittaren och den implicite reportern. Berittaren upp-
triader inledningsvis med en sddan nonchalans och sjilvupptagenhet att hela
reportergirningen sitts i gungning. Direktheten i frigorna "Fortjinar hennes
liv att skildras?” och ”Kan hon betala mig?” (s. 148) etablerar den krassa ton
som berittaren ska behandla amnet med. Kvinnan berittar att hon under

222



* HANNA KRALL *

kriget suttit i Auschwitz, men berittaren blir besviken, om detta finns redan
sa mycket skrivet.(s. 149) Nir de vl triffas personligen vicker kvinnan heller
inget vidare intresse, berittaren ir trétt och vill hellre gd och sova.(s. 150).
Men berittarens tonlige skir sig emellertid ordentligt med bilden av den
implicite reportern. For det forsta 4r Hanna Krall redan 1989, nir reportaget
skrivs, kind som en journalist och forfattare som Z4gnat forintelsens efter-
levande och 6verlevare stort engagemang. (Reportaget har ocksé flera inter-
textuella hinvisningar till bland annat boken om Marek Edelman och andra
texter). For det andra skriver reportaget in andra nyanserade virderingar och
reflektioner om vad forstaelse innebir, som gar helt emot berittarens naiva
och krassa tonldge. Det gor att textens helhet formedlar ett trovirdigt och
insiktsfullt reportage, och att distansen mellan berittaren och den implicite
reportern ytterligare blir en kommentar till just representationens méjlighet
och forstaelsens genealogi.

Distansen i subjektskonstruktionen har alltsa tvé plattformar som utnytt-
jas med dissonans i det hir reportaget. Dels inom berittaren sjilv, dels mellan
berittaren och den implicite reportern. Men distansernas betydelse for det
hir reportaget stannar inte vid det. Berdttarrostens forhillande till Izolda
R., den karakeir som faktiskt explicit uppmanar till fokalisering — som ut-
tryckligen befaller (och betalar) rosten att beridtta ur hennes perspektiv — dr
ocksa idel distans. Berittaren forsoker dverge sin egen diskurs till formén
for hjiltinnans, men misslyckas gang pa gang. Enligt metakonstruktionens
betingelser, i sjilva sin egen distansering till hjiltinnan, lyckas berittaren 4ven
kommentera Izoldas egen distansering till sitt férflutna:

Min hjiltinna berittade om polismannen [som valdtagit henne] utan att bli
generad eller hysterisk. S4 talade hon om allt — precist och sakligt, som om
hon hade glomt att slutresultatet skulle bli den dir tegelstensromanen. Ibland
piminde hon mig om Marek Edelman — nir hon f6rsokte forstd sig sjilv fran
den tiden. Eller snarare nir hon avstod fran forstaelsen, dirfor att hon, helt
riktigt, forutsatte att det idag inte lingre gir att forsta. Aterstar allesi maxi-
mal saklighet. (s. 163)++

Berittaren kan inte forstd varken sig sjilv eller hjiltinnan. Hjiltinnan forstar
vare sig sjilv i det forflutna, eller den besvirliga reportern som vigrar skriva
hennes berittelse si som hon vill. Det ir just denna maximerade distansering
som reportageskrivandet innebir. Det dr genrens motrorelse som blir synlig.
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Att skriva reportage

Subjektiviteten dr motor for att blottligga avstindet till det forflutna och
forstaelsens problem i En Hollywoodroman, det ir redan tydligt. Pa sitt och
vis dr distansen till det férflutna nigot som reportersubjektet delar med Izolda
R., och i texten materialiseras den framfor berittarens 6gon i form av en rida.

Denna lugna distansering frin DET DAR gav intrycket att det mellan hen-
ne och det forflutna hingde en slags genomskinlig, osynlig ridd — [...] Dir
satt vi i den beige salongen, vi drack te och knaprade pé chokladnétter, och
bakom den genomskinliga riddn tog Izolda R. farvil av sin bista vininna

[...] (s. 163f)

P4 vér sida av den genomskinliga riddn reste sig min hjiltinna frin fitljen
och tinde en lampa. (s. 166)

Berittelsen fortsitter, men berittaren kan inte nirvara eller delta i den mer
in den hjiltinna som s6ker redovisa den. Det ir dirfor som berittaren ging
pa gang vinder tillbaka i reportageskrivandet istillet. I den praktiken 4r det
faktadetaljerna som utgér grunden for betydelse. Metaberittelsen visar upp
processen:

Nir gettot stingdes i Izolda R:s redogorelse, nir liken av dem som détt i
hunger och tyfus dék upp pa gatorna, 6vertickta med tidningar, och hon
passerade dem i gryningen, da tinkte jag for forsta gingen att jag fir nog
strunta i det dir med Hollywood. Det ir mycket méjligt att amerikanarna
kunde ha gjort en sddan film — byggt upp getton med kulisser, befolkat det
med utmirglade minniskor och lagt dockor, évertickta med tidningar, lings
gatorna — amerikanerna klarar allt, men jag hade tappat den gléd som kriv-
des for en tjock bok. Istillet borjade jag allvarligt fundera 6ver nigot annat.
Nimligen: vad var det for tidningar som l3g 6ver liken i gettot? (s. 155)

Det framstar forst som en timligen bisarr detalj, och berittaren 4r fullt med-
veten om det — “Jag vet att det inte r s viktigt, men anda —7(s. 156). Likvil
foljer en flera sidor lang redogorelse om hur reportern kom fram till vilka
tidningar det var, vad det stod i dem. Ur detaljen vixer nagot viktigt. Det
symboliska virdet av att det &r myndigheternas godkinda nyheter, de som
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forsoker skyla over det hemska som hinde i landet, som dven rent bokstav-
ligen fick skyla 6ver liken pa gatorna, gir inte att virja sig mot. Det 4r en
skakande bild, som vicker alla de kinslor hjiltinnan och berittaren ir si
oférmogna att formedla i Hollywoodformat.

Glappet mellan berittarens intressefokus och hjiltinnans dr ocksa si stort
att det rymmer en ordentlig kommentar till férintelselitteraturen och méng-
den av amerikanska filmer som med sina “kulisser” bestimt hur berittelserna
bor se ut. Det dr inte bara “mycket mojligt” att amerikanarna skulle kunna
dstadkomma denna rekvisitadjungel (hir skapar berittarens naiva tonfall en
effekefull ironi), de har som bekant redan &8st ur sig mingder av just den
typen av berittelser. Det dr dven for att markera sitt avstindstagande till den
forutbestimda berittelsen som beridttaren maste kasta sig mot den dir till
synes obetydliga detaljen — den som forekommer i alla dessa berittelser, men
som aldrig négon tycks ha funderat 6ver. Vi kan notera att det 4r den explicite
reportern Hanna Kralls uttalade fortroende for detaljen som lyser igenom. 1
en intervju med Maciej Zaremba siger hon —

Jag dr narkotiskt beroende av detaljer, av foremélen, av autentiska repliker.
Hela virlden kommer till oss i form av detaljer. Men det giller att den detalj
man viljer kan bira upp en talande metafor.*

Och i en annan, med Stig Hansén och Clas Thor:

— Kanske ir detaljerna det allra viktigaste i ett reportage. En liten detalj kan
ha kraft nog att bli den storsta metaforen.#¢

Hon beskriver dven detaljens betydelse for skrivandets process:

— Forst forsoker jag vaska fram det brukbara ur alla detaljer jag samlat p& mig
i undersékningar och intervjuer. I detta forsoker jag hitta en logisk enhet.
[...] ett slags s6kande efter logiken i de stora sammanhangen. I det sékandet
ligger skrivandets lycka.#7

Den logiska enheten som detaljen majligen ruvar pa 4r dold for berittaren
i citatet ovan, som mitt i mottagandet av hjiltinnans redogorelse ar radvill
och osiker. Men behovet av att lita reportageskrivandets process ta ver,
som en begripliggérande metod, dr 4nda nagot som berittaren maste lita till.
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Det ir en kinsla som kommer over berittaren och tvingar fram skrivandet
av reportaget, istillet for Hollywoodromanen. I forsoken att berdtta hjiltin-
nans berittelse foljer berdttaren snillt med i konsonans, tills en detalj vicker
reporterns impuls. I samma 6gonblick som impulsen infinner sig, méste be-
rittaren — med genrens karakteristiska sjilvreflektion — 4ven ifrigasitta sin
egen girning:

« [...] Férstar ni nagot av detta, Hanna?« [...]

Jag hade inte funderat 6ver det, om jag forstod, for jag var upptagen av en
annan tanke. Jag kinde hur jag uppfylldes av en bekant kinsla, som foljt mig
inda sedan jag borjade skriva reportage. Denna kinsla dok upp de ginger,
nir jag framfér mig hade en perfekt hjilte. Nir jag framfér mig hade ETT
AMNE. Izolda R. berittade for mig hur hon pa Pawiaks gird hade bett om
en snabbare déd for sin svirmor, och jag tinkte att det var en fantastisk scen.
«Kan ni forsta det?« kunde jag ha fragat [...] (s. 167)

Hjiltinnan har precis berdttat att hon latsats vara polska och forts till ett fing-
else istillet for Bergen-Belsen. Dir fir hon syn pé sin svirmor och inser att
bara en blick fran henne kommer att avsléja hennes riktiga identitet. Hon ber
en bon att svirmodern ska ga snabbare ut pd garden for att skjutas, och inte
fa syn pa Izolda. Nir hon hor skotten blir hon ldttad. Hir, i detta obegripliga
dilemma, ser reportern dmnet vixa fram, den friga om forstaelse som ocksa
genomgriper hela det reportage vi nu liser.

Det vi har iakttagit om detaljen i En Hollywoodroman visar pa att detal-
jen har en stor del i att generera berittandets rorelse 4ven i detta reportage.
Detaljen startar impulsen att skriva. Men det 4r subjektet som lockas fram
i detta — metaberittandet av reportersubjektet och reportergirningen — som
ytterst driver berdttandets akt.

Etiken problematiserad

Subjektets tillblivelse dr metaberittad i En Hollywoodroman pa ett synnerligen
ovanligt och konkret sitt,**® dir konstruktionen av berittaren och dess
splittring stiller fram en berittelse om etik. Det dr en berittelse som kan
lisas som reportagets forhallande till etik — just sd som den hir avhandlingen

226



* HANNA KRALL *

har soket att forstd det med Levinas dialogfilosofiska infallsvinkel. I manga
reportage finns fragment av de etiska aspekterna metakommenterade, men
i det hir reportaget stills alla delar fram. Motet, ansvaret, lyssnandet,
dtskillnaden — allt finns avspeglat i metaberittelsen och problematiserat i
olika nivaer av texten.

LYSSNANDET OCH ANSVARET

Det ir ett méte med forhinder som inleder £n Hollywoodroman. Uppmaning-
en att berdtta ndr forst reportern frian ett opersonligt avstind, frin nagon som
kinner en kvinna, frin en obekant. Berittaren gor genast motstand och, som
vi sett, demonstrerar detta genom en krass och sjilvupptagen ton. I telefon-
samtalen och brevkontakten uppstir inget méte, hir finns inget erkdnnande
av Izolda R. som en annan. Berittaren liter sig helt enkelt inte dvertygas av
den andres annanhet:

«Det finns s& manga bécker om Auschwitz«, sade jag besviket.
«Jag vet, sade min eventuella hjiltinna, «<men det var annorlunda f6r mig.«
«Nagot bittre 4n Borowski eller Primo Levi kommer ingen att skriva.. .«

(s. 149)

Aven nir det verkliga métet vil dger rum, ansikte mot ansikte, tar det lite tid
innan reportersubjektet stannar upp och verkligen lyssnar.

Det var en ildre kvinna som éppnade.

Hon stod en bit in, i det starka ljuset, som i strdlkastarbelysning, vilket fick
henne att trida fram ur det mérka sceneriet. Hon hade kraftigt gract har som
var uppsatt, stora morka dgon, ett osikert leende och vaksam blick.

«Just s& borde ni se ut«, sade jag glad, «men nu méste jag gi och sova.«

[...]
P4 morgonen liste jag sedan den redogdrelse hon limnat pi Yad Vashems
minnesinstitut i Jerusalem.

«Navile, sade jag. «Om det hir kan man skriva. Hur mycket betalar ni?«
(s. 150.)

Subjektet reagerar pa den andres ansikte som forst nu, i stark belysning, 16s-
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gor sig ur den morka opersonliga massa av alla som under kriget suttit i
Auschwitz. Svaret ir tydligt forbundet med spriket, och med ett krav pa att
med orden lyfta fram i ljuset — om detta kan man skriva. Men sjilvsikerhe-
ten, i det att berittaren redan vet hur allting ligger till, hinger kvar. "Just sa
borde ni se ut’, slar berittaren fast med litthet, n6jd med att allt dr precis si
som hon forestillt sig att det borde vara. I motet med ett ansikte, som losgjort
sig ur det opersonliga, stannar reportern dntligen upp och berittaren tvekar:
“Det ir trots allt en viss skillnad mellan er” (s. 151), erkiinner berittaren och
gor en jimforelse med Marek Edelman. I och med detta upptrider ocksa
det karakteristiska ifrigasittandet av den egna formagan for forsta gangen:
"«Snilla ni«, bekinde jag skuldmedvetet, «ingen av mina bocker har blivit
nagon bestseller.«” (s. 151.) Ansiktets tilltal har satt igdng en sjilvreflektion
inom reportersubjektet, och denna forsta fas av ifrigasittande handlar om att
hejda sig, att stanna upp infor den andre och att borja lyssna.

Aven kapitelindelningen kringgirdar och markerar lyssnandets akt. Det
forsta kapitlet avslutas med att berittaren slir sig ner i den beiga fat6ljen
med anteckningspapper och bereder sig pa att ta emot hjiltinnans berit
telse (s. 152). I forsta raden i andra kapitlet har lyssnandet fate trida i kraft,
hjiltinnan 4r inte lingre bara “eventuell”, férkortad till ett opersonligt “e.h”,
hon har kommit nirmare, iklidd ett namn — Izolda R.

Det finns en tydlig koppling mellan subjektets ifragasittande av sig sjilv,
och ansiktets fordran. Man kan siga att det dr parallellt med ansiktets begi-
ran och den etik som initieras med lyssnandets akt, som subjektets tillblivelse
sitts igdng. Reportagets performativitet manifesteras som en rorelse inom
subjektet i och med den dissonans som bérjar ljuda i berdttandet. Men det
blir ocksa uppenbart att det dr omajligt for berdttaren att svara den andre pa
det sdtt som forutsatts. Berittelsen som ska skrivas har delat sig i flera mojliga,
och subjektet kan inte undvika att den egna berittelsen tringer sig pa.

Etikens akt av ansvar, innebir att inte tiga infér den andres ansikte. Sub-
jektet méste framtrida och ge ett svar. I En Hollywoodroman problematiseras
detta genom att fragan stills om vilket svar det 4r som krivs. Uppmaningen
ir att skriva en berittelse, men vilka ir villkoren for denna berittelse? Be-
rittarens anstringningar att berdtta det som forvintas (hollywoodversionen,
men Izoldas man i fokus), verskuggas snart av berittarens 6nskan om sin
egen version ("boken om Izolda R, skriven for mig”, s. 153), och tveksamheten
genererar den berittelse som vi dr mitt upp i (reportaget).

Moétet har orsakat s& manga representationsproblem att berittaren ir vill-
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radig. Intressant ir att frigorna om forstéelsen blir si hingande i luften
(s. 167-168) Izolda R. och berittaren kommunicerar aldrig 6ppet om forsta-
elsen. Nir hjiltinnan frigar om reportern forstdr, svarar hon inte utan tinker
pd annat — pd om man kan forstd hennes egen drivkraft, pa varfor Hannah
Arendt inte forstod, pd om man kan forstd mer av att skriva, och si vidare.
Det tycks g upp for berittaren att forstaelsen fir komma i andra hand, och
att skrivandet trots allt méste ha sin gang. I kapitel fem bérjar det som blir
den “egentliga” berittelsen om Izolda R., dir forhandlingen om villkoren for
berdttelsen har lugnat sig, och berittaren har funnit ett sitt att forhalla sig
till sin fokalisator.

ATSKILLNADEN OCH DEN OAVSLUTADE ETIKEN

Det problematiska forhallandet mellan reportern och hjiltinnan fortplan-
tar sig som berittarens frustration dver att sammansmiltningen inte lyckas.
Det dr uppenbart att hjiltinnans diskurs inte klarar sig sjilv, det gar inte for
berdttaren att i en konsonant psykonarration limna 6ver ordet till Izolda R.
eftersom hennes saklighet och distans ir sé stor att berittelsen knappt hélls
samman. Det visar sig att ett mote med den hir svarighetsgraden ir ett eld-
prov for etiken. Reportaget maste komma over forestillningen om att métet
ska resultera i nagot slags sammansmiltning, att reportern ska forstd vem den
andre ir, och didrmed att berittaren ska lyckas fixera karaktirens perspektiv.
Det giller bara att bevara den andres annanhet, att inte vinda sig bort, att
svara och lita berdttandet sitta subjektet i rorelse.

Nir kapitel fem har levererat den egentliga berittelsen, da har berittaren
forsonats ndgot med tanken om att inte forstd men att indd stanna kvar.

Kanske kan boken bli firdig.

Jag skrev en bok. Precis som den borde vara. Jag sinde henne manuskriptet.
Tystnad. (s. 177)

Nu visar sig i stillet hjiltinnans frustration éver den bristande sammansmaile
ningen — Izolda R. ir inte nojd, boken ir fo6r tunn, Hollywoodkinslorna
far inte plats “min fértvivlan, min hjirtesorg, mina tarar, men for er? Nigra
meningar — och si var det allt?” (s. 178) Aterigen blommar problemen i mo-
tessituationen upp, och berittaren méste grila med sin hjiltinna.
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Nu blev jag ilsken. Min hjiltinna bérjade uppfora sig som en kund som
limnat tyget till sommerskan och vintar en kreation med veck, intagningar,
puffirmar och volanger, men fir en enkel och ansprikslos klinning.

(s. 178)

Att respektera dtskillnaden med harmoni visar sig svart for reportersubjekeet,
foljaktligen har berittaren svért att inte férsoka s6ka invadera den andre, och
miste brottas med sina ord. Hjiltinnan har dalig smak —

«[...] Kanske inte dilig ...«, rittade jag mig, » men anakronistisk. Eller tra-
ditionell, rittare sagt...«(s. 179)

Berittarens ilska klingar emellertid av och bilderna av makens systrar fram-
tvingar motessituationen pé nytt, berittandet kimpar sig vidare. Izolda R. idr
densamma. Hennes distanserade redogorelse och hirda beskrivning av syst-
rarna provocerar fortfarande fram berittarens ifrigasittande ”(Jag tror nog
Izolda R. 6verdrev lite med de diir benen, s fula vara de sikert inte)” (s. 180)
Men nagot har dnda foérindrats. Nir de dter sitter sig ner till fsrhandlingar
om fortsatta strykningar och tilligg i manuskriptet, har den genomskinliga
ridan mellan D4 och Nu forsvunnit. Pa nagot sitt har berdttandet inda tagit
dem framit tillsammans. Kanske har det att géra med alla fotografier, alla de
ansikten pa viggarna som nu héller dem sillskap. (s. 181)

Berittaren har emellertid inget grepp om den etik som nu fullbordats,
och som reportaget visar fram for lasaren. Mitt i métet kan berittaren bara
ana att skrivandet lett fram till nagot slags insikt. Men stoltheten 6ver att ha
”dechiffrerat” Izolda R.s personlighet som att ocksd vara 6dmjuk, (s. 182) vi-
ger litt mot reportagets verkliga drende och insikt om forstaelsens genealogi.

Hon hade inte berittat f6r mig om 6dmjukhet, men under skrivandet hade
jag gissat mig till det. Skrivandet 4r, som synes, en kunskapsbringande pro-
cess...(s. 182)

Berittandets akt och rorelse har 4ven i reportaget genom denna
kunskapsbringande process lett fram till en férdjupad insikt om forstéelsens
problem. Men om detta vet reportagets metaberittelse mer 4n den berittare
som soker finga och forstd den andre, som fortsitter férsoka harmoniera
med hjiltinnans perspektiv och som in i det sista har svart att férhalla sig till

230



* HANNA KRALL *

annanheten: "Nu tyckte jag synd om henne igen”(s. 183) Glappet mellan den
implicite reportern och berdttaren ir for 6vrigt mycket stort hir. Bilden av den
reporter som lyckats skriva den komplexa berittelsen om Izolda, forstielsen
och etiken, ir pitagligt fjirran fran berdttarkonstruktionen.

Det etiska handlar inte om att forsta, att trosta, att stilla till ritea eller ate
ens med empati smilta in i den andres tal. Detta synliggors i reportaget ge-
nom att berdttandet inte kan ta slut. Slutet av reportaget innebir inte slutet pa
den etiska relationen till den andre, pé subjektets tillblivelse eller den sprik-
liga akten. Det etiska blir méjligen fullbordat men aldrig avslutat, i etikens
natur ligger den stindiga framatrérelsen som har att géra med att subjektet
hela tiden blir till, att det aldrig kan fdstas vid en punkt.

»Skriver ni?» frigade hon, denna ging frin Israel.

»Jo, jag skriver.»

»Ligger ni till?»

»Jo, jag ligger till. Men sedan stryker jag igen, for det visar sig att det jag lagt
till dr overflodigt.» (s. 182f)

Det gar inte att sitta punkt for etiken och dirmed inte heller for det hir
reportaget och dess alla berittelser. Aven efter det att boken nitt en forliggare
fortsitter berdttaren med tilliggen och strykningarna. Som om inte berittel-
sen haft nog med dsikter om dess utformning, sa avslutas reportaget med ett
utlovande om ytterligare dsikter kring detta. Redakt6ren blandar sig i och
papekar "Borde inte den hir maken ha limnat henne lingt tidigare? For ro-
manen skulle det varit mycket bittre.”(s. 183) Berittelsens fortplantning: dess
splittring och spridning markerar det etiska som oavslutat ansvar.
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I var svenska samtida kontext dr Sven Lindqvist den forfattare och journalist
som bade skrivit reportage och bidragit till att medvetandegéra reportagets
genreteckning. Det 4r en kombination av praktiskt skrivande och teoretisk
analys som vi kdnner igen frin den amerikanska "new journalism”, men for
Sven Lindqvists del tycks det aldrig ha handlat om att férsoka ingirda en
genre eller utarbeta ett journalistiskt arbetsmanifest. Snarare har reflektio-
nerna om reportagets form sprungit ur genredverskridanden i det egna for-
fattarskapet. Behoven av att ssammanfora samhillsanalytiska, debatterande,
essdistiska, poetiska och sjilvbiografiska element i texterna framstir som ett
djupt personligt projekt.

Sven Lindqvist féddes 1932 i Stockholm och har skrivit reportage sedan
femtiotalet. Forst som journalist pd Dagens Nyheter, vilket blev plattform for
de forsta reportageresorna till Asien pa 1960-talet, och sedan till Syd- och La-
tinamerika. Resorna och skrivandet, inte endast i reportagets form men alltid
med dokumentirt fokus, har sedan tagit Lindqvist genom manga kontinen-
ter. Forfattarens hemsida siger mycket om ambitionen av att vara vérldsrese-
nar.* Hir kan man under rubriken ”Jag upptickte virlden”, flja Lindqvists
fotavtryck over virldskartan, punke for punkt, ”fran A-Z”.%° Att notera den
hir typen av sjilvframstillande drag i forfattarpersonligheten, r visentligt
for forstaelsen av den subjektivitet som reportagen mynnar ut i. En parallell
till Ryszard Kapusciniski later sig goras. Utdver fodelsear och generation, delar
de tva reportrarna flera sirdrag i sin textprofil: genrebredden, sjilvbiografin
som utgangspunkt, resan som grundstruktur, virlden som arbetsomrade, den
implicite reportern som genomgripande projekt och de paratextuella reflek-
tionerna om reportagekonsten. Texterna ger ocksé liknande motstind nir
det giller att utlisa de etiska aspekterna. Hos Lindqvist far emellertid det
politiska och moraliska stillningstagandet (det som hos Kapusciriski pa olika
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sdtt goms for censuren) fritt spelrum. Det 4r framforallt denna 6ppna mora-
liska och ideologiska mélmedvetenhet som ska visa sig ge Lindqvists reporta-
ge dess pragel. Det handlar om en sjilvklar utgdngspunkt i det egna, den egna
erfarenheten, tillsammans med tydlig ideologi — och en litterdr ambition.

1982 skriver Lindqvist tvd artiklar i Dagens Nyheter under rubriken
"Reportagets formvirld”, vilka jag tidigare nimnt i samband med svensk
reportageanalys.®" Hir riktas uppmaningen till litteraturvetenskapen att ta
reportagets genre pa allvar:

Romanens formvirld, poesins formvirld, dramatikens formvirld har under-
sokts in i minsta detalj. Men reportagets formvirld ir inte ens kartlagd.#*

Varfor har litteraturvetarna inte vigat sig pd reportaget? En av anledning-
arna tror jag ir metodisk osikerhet. [...] Jag tror att man ska borja med att
se reportaget som en berittelse — berittelsen om hur reportern uppticker
verkligheten.#

Det ir insikter om reportageskrivandets verksamhet som inte vinner nagot
sarskilt gehor i sin samtid,** och Lindqvist sjilv gor heller inte fortsatta an-
stringningar att explicit diskutera reportagets genre i mer vetenskapliga sam-
manhang. Lindqvist disputerade 1966 i litteraturhistoria pa en avhandling
om Vilhelm Ekelund,*’ och skulle ha de litteraturvetenskapliga metoderna
inom rickhall for en sidan djupare diskussion. I praktiskt reportageskrivande
ar det emellertid just enligt matrisen om reporterns upptickt av verkligheten
som Lindqvist opererar.

Nir Myten om Wu Tao-tzu kom ut 1967 hade Lindqvist under sina femton-
tal ar som skribent visat upp hela sitt register — fran journalistik till essi och
sjlvbiografi. Boken foljde upp, i ett slags kombination av lyrisk roman och
essd, den mer privata erfarenheten av resorna till Asien i borjan av sextiotalet:

De kinesiska kamraterna spelar schack vid naken glédlampa. Jag vilar 6go-
nen. Generalen var indd frin min virld, frin min tid, ett slags minniska
som jag forstod mig pad. Men i dessa strama ansikten finner jag ingenting
personligt, ingenting forvirvat. Fastin oppna utét dr deras gon slutna indt
och odtkomliga.

De spelar. Bridet har bignat och rutorna ligger som knaggliga stenar. Vit
hist under svart torn. Mérkret har fallit.#¢
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Den dromske lyriska tonen kidnns igen frin andra av Lindqvists bocker, ocksd
fran dem som innehéller fler partier av reportagekaraktir in Myten om Wu
Tao-tzu. Det giller bland annat Elefantens fot (198s) och Okendykarna (1990).
Det ir angelidget for oss att uppmirksamma det lyriska inslagen Sven Lind-
qvists produktion, for att fa en bakgrundskinsla infér det reportage som nu
ska analyseras — Kina nu, Vad skulle Mao ha sagt? (1980). Trots att parallellen
till Ryszard Kapusciniski latit sig goras, kan man inte nog betona skillnaden
mellan Kina nu och reportagen i foregdende analyser. Det ir en s péfallan-
de skillnad i litterdr tyngd, att jimforelsen vid forsta anblicken kan tyckas
ordttvis. I detta, och i de andra av Lindqvists reportage som ursprungligen
publicerats i press, finns inte samma poetiska bearbetningar som nir reporta-
geresorna presenterats i bokform. Det finns inte heller mycket sekundirlitte-
ratur som ir relevant for analysen av Lindqvists dagspressjournalistik. Nir det
giller bockerna finns en vandring (ibland tvira kast) mellan reportagepartier,
samhillsanalys och essiistiska avsnitt, som gor att det sillan ir sjilvklart hur
helheten ska klassificeras. Mitt val av Kina nu grundar sig pd att det ir ett
reportage som utan storre friktion liter sig placeras i reportagets kategori —
men samtidigt pa att det just visar pd en nivaskillnad av litterdrstrategiska val
inom denna kategori. Det 4r ocksé intressant att undersoka hur subjektivi-
teten i det hir reportaget drar sig mot en essiistisk position.

Kina nu, ir en serie reportage som publicerades i Dagens Nyheter under
perioden december 1978 till november 1979. 1980 kom det ut i bokform med
underrubriken Vad skulle Mao ha sagt.*” Bide Cecilia Lindqvist och Sven
Lindqvist star som avsindare av reportaget, men Sven Lindqvist 4r “huvud-
ansvarig” for texten medan Cecilia Lindqvist ansvarar for bilderna.** Jag har
valtatt utga frin det stora samlingsreportaget, trots att den utékade bilddelen
inte kommer att analyseras. Texten har inte andrats nimnvirt sedan tidnings-
publiceringen, dir Sven Lindqvist stod som ansvarig skribent. Jaget i texten
hirleds med litthet till den implicite reporter som Sven Lindqvist under tid
byggt upp med sina bocker. Jag kommer inte att dgna mig 4t utférligare kom-
mentarer till Cecilia Lindqvists illustrativa bilder, men vill indd framhalla
att det didr finns en liknande poetisk antydan om distans till det kinesiska
folket — sa som citatet ur Myten om Wu Tao-tzu poingterar ovan: "Men i dessa
ansikten finner jag ingenting personligt, ingenting forvirvat. Fastin éppna
utdt ir deras 6gon slutna inat och odtkomliga.” Portritt efter portritt nar oss i
stora svartvita format, men si ofta med en hinna som déljer métet. Det finns
nagot med den distansen som vi ska forsoka forstd nu nir vi liser Kina nu.
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Erfarenhet, mellan di och nu

Cecilia och Sven Lindgqpvist tillbringade 1961-1962 i Kina och skrev utifrin
denna vistelse Kina inifrin (1963) och Asiatisk erfarenhet (1964). 1978-1979
var de bada tillbaka under en femmaénadersperiod, och det 4r jimforelsen
och reflektionen over utvecklingen som skett som vi tar del av i Kina nu.*?
Den forsta texten heter "Peking mellan di och nu”. Sedan f6ljer ytterligare
tio texter om stort och smatt, och boken avslutas med en mangbottnad tu-
ristinformation om hur man pd bista sitt tar sig med tag till Kina. Tanken
om erfarenhetens tillvixt, som en temporal och distanserande process, kinns
igen fran Asiatisk erfarenhet. Dir undersoktes fyra asiatiska linders f6rhél-
lande till Kina:

De forsta sidorna skrevs 1961, de sista 1964. Skillnaden mellan dem tecknar
utvecklingen av en asiatisk erfarenhet*°

Forstaelsen av skrivandets process som synliggérande av erfarenhet aterkom-
mer i den litteraritet som bdr upp Kina nu. Men hir ir det inte bara repor-
terns erfarenhet som dberopas. Kineserna har lirt sig nagot, tagit sig framat.
Foretalet till reportaget uppmirksammar oss pa erfarenhetens i det nirmaste
hermeneutiska rorelse:

Den kinesiska politiken har ofta liknats vid en pendel som svinger fram och
tillbaka: [...] Vi finner bilden av den svingande pendeln alltfér mekanisk. En
pendel lir sig ingenting av sina svingningar. Det har kineserna gjort. De har
samlat erfarenheter. De har vunnit 6kat sjilvfortroende. De har gjort materi-
ella framsteg. De har nétt lingre i sin utveckling. D4 ir det inte friga om en
pendel utan snarare om en spiralrorelse. Aven den tervinder om och om igen
till utgdngspunkten — men varje gng pa en ny nivd, ett steg hdgre upp. (s. 5)

Genom denna erfarenhetens rorelse nirmar sig Kina sin framtid (i berittel-
sen), och reporten sig sjilv och sitt objekt (i berittandet). Hir finns en dialek-
tik mellan nu och da som gér igen pd bidda planen, som lyckas karaktirisera
den kinesiska politiken sévil som "berittelsen om hur reportern uppticker
verkligheten.

Hur ska man forsta denna rigordsa uppbyggnad kring en sjutton ar ling
erfarenhet i Kina nu? Den fister naturligtvis en alldeles sirskild tyngd vid
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det skrivande subjektet, dberopandet av erfarenheten hinger intimt samman
med bilden av den implicite reportern. Sven Lindqvist hor till dem som ge-
nom méngarigt arbete, genom en uttalad personlig hillning och genom att
ha verkat i olika medier och genrer, implicerar en reporterbild som garanterar
trovirdighet langt utanfér varje enskild text>** Ett sidant patagligt utnyte-
jande av den implicite reportern 6ppnar for majligheter i konstruktionen av
berdttaren — en berittare som i Lindqvist fall alltid r6r sig om en jagberittare.

Det ir intressant att se hur flera lisare av Lindqvists reportage sokt att fa
fatt pd det som utmirker denna berittarkonstruktion. Sara Danius:

I Sven Lindqvists bocker l6per tv4 huvudberittelser sida vid sida. Den ena
kretsar kring sakframstéllningen i en mer konventionell mening, medan den
andra gestaltar hur berittarjaget soker efter den kunskap som si sméining-
om leder fram till sjilva sakframstillningen. Forskning och sjilvbiografisk
reflektion [...]5*

Detta kan dven beskrivas som erfarenhetens dubbla spelplaner som ovan pre-
senterades; undersokningsobjektets och subjektets. Men hir anas ocksa den
spanning som den hir avhandlingen funnit karakeeristisk inte bara for Lind-
qvists reportage, utan ocksé for reportagets genre i allminhet — spinningen
mellan upplevelsen och reflektionen. P4 liknande sitt menar Peter Hansen
att det redan i de asiatiska artikelserierna finns typiska inslag av Lindqvists
reportagekonst:

Framstillningarna vixlar mellan personliga intervjuer och upplevelser & ena
sidan, oversiktliga presentationer och analyser av politiska, sociala och eko-
nomiska omstindigheter & den andras>+

Och sedan om spinningen som nedsjunken i konstruktionen av jagberitta-
ren, apropa de sjilvbiografiska romanerna:

Den flerstimmighet som oftast finns i Lindqvists bcker blir i dessa romaner
sarskilt tydlig, i vixlingen mellan det sentida kommenterande jaget och det
yngre upplevande jaget’* (s.11)

Det 4r uppenbarligen nagot i Lindqvists texter som provocerar fram en sir-
skild uppmirksamhet kring denna konstruktion av jaget, som ju dven ir
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konstituerande for hela reportagets genre. Lit oss titta pa ett exempel dir
genrens karakteristiska separation av upplevande jag och berittande jag driver
berittandet i Kina nu:

I den mjolkvita morgondimman glider ett slip svarta bilar genom Peking.
De ir av mirket Réda Fanan och har mérka gardiner for bakrutorna. Jag
hinger efter, nyfiken att f3 veta vart dessa dignitdrer ir pd vig sa tidigt pa
morgonen. [...]

Vi passerar rader av ministerier och institutioner och kommer lingt ut i de
vistra férorterna. Var kan de vara pa vig?

Nu forstar jag. Till kyrkogarden.

Martyrernas kyrkogard Babaoshan har brida dagar denna hést nir kul-
turrevolutionens offer aterupprittas. I morgon kommer det att std en san hir
liten notis i tidningarna:

Férre borgmaistaren i Shanghai, Zao Diqui, som dog vid 67 ars dlder den
23 mars 1976 pa grund av fysisk och psykisk tortyr [...] (s. 47)

Det upplevande jagets nyfikenhet Gvergir i det berittande jagets linga redo-
visning av alla de notiser om kinda och okinda offer for falska anklagelser
som nu fir sin upprittelse. Konstruktionen ir inte mer uppseendevickande
dn vad jagberittande i reportage vanligtvis ir. Erfarenheten har inte heller
storre utrymme i spinningen mellan upplevelse och verblick 4n vi har sett pa
andra hall i reportageanalyserna. Det som istillet visar sig vara utmirkande dr
det explicita dberopandet av erfarenheten. Det sker genom paratextuella kom-
mentarer (som det foretal jag citerade ovan), men ocksd genom metakom-
mentarer. Berdttaren garderar ideligen sin samhillsanalys med hinvisningen
till sin férankring i landet — ”Det [Peking] 4r, bortsett frin Stockholm, den
stad dir jag bott lingst och den jag kidnner bist.” (s. 7) Erfarenheten knyter
trovirdighet till den implicite reportern. Med en sidan forankring ricker det
med att det upplevande jaget visar sig pa plats, som en nyfiken trafikant som
foljer efter dignitirerna mot kyrkogarden en tidig morgon, for att upplevelse
och erfarenhet ska framsta som mycket mer betydande for konstruktionen
dn vad de dr.

237



* SVEN LINDQVIST e

Frdgornas plats och dissonansens forskjutning

I Kina nu utnyttjas inte ett dissonant forhallande mellan berdttandet och
upplevelsen, inte si som vi tidigare noterat att dissonansen bir upp berittan-
det i moderna reportage. De paratextuella och metatextuella kungéranden av
erfarenhetens rorelse, finns inte avspeglade i konstruktionen av jagberittaren
pa det sittet. Den upplevande delen finns dir som en garant for erfarenheten,
men trovirdigheten skapas inte genom att vi far f6lja med i det berdttande ja-
gets process av rannsakning av sin upplevelse. Vi far sillan erfara tillsammans
med subjektet, utan oftare ta del av erfarenheten som avslutad och redan
bestimd. Det finns tva forklaringar till detta. Den ena har att géra med att
klyvnaden i berittaren upptas av nigonting annat in det berittande jagets
ifragasittande av det upplevande jagets erfarenhet. Den andra har att gora
med att dissonansen och ifrigasittandet av upplevelsen istillet uttalas pa en
annan niva i subjektiviteten. Lit oss borja med det sistnimnda.

Retrospektion, distans och erfarenhetens struktur i Kina nu har tva nivéer.
Det ena handlar om en 6vergripande historisk temporal distans mellan di och
nu ("det har gitt 17 ar sedan sist”). Det andra handlar om reportageberittan-
dets stindiga klyvnad i berittaren mellan ett da och ett nu ("det hir upplevde
jag, nu foljer tolkningen”). Den dissonans som vi forst saknar i berittarjagets
diskurs i Kina nu, dterfinns istillet i ett explicit hdvdande av att tid har gitt
och att berittaren méste omprova sina dsikter:

Jag trodde att kineserna gradvis var pa vig tillbaka till sma brukningsenheter
i familjens eller den lilla gruppens regi och jag vilkomnade dtertdget. [...]
Sedan dess har jag varit i Indien och Latinamerika, jag har intervjuat
hundratals fattighonder och lantarbetare och studerat jordreformer i mer 4n
20 linder. Nu har jag ocksi varit tillbaka i Kina och sett vad folkkommu-
nerna dstadkommit dir, si medger jag oforbehéllsamt att jag hade fel. (s. 13)

Det berittande jaget berdttar om sitt misstag, de felaktiga slutsatser som dra-
gits av ett fidigare berittande jag. I det hir reportaget finns inte bara den
vanliga skillnaden mellan att uppleva och att beritta om det. Hir finns dven
skillnaden mellan tvi upplevelser och tva berittanden om desamma — i sam-
ma text, hinvisande till ssamma implicite reporter. Resultatet blir att ifrigasit-
tandet bade dr patagligt, och samtidigt fullkomligt franvarande. Det berit
tande jaget dr tvirsikert — inte minst nir det giller sina tillkortakommanden.

238



* SVEN LINDQVIST ¢

Ibland sker forebraelsen ocksd med sjilvironis*¢ Mot slutet av reportaget stills
ifragasitrandet pa sin spets, ndr reporterjaget dterser en gammal vin och ater-
upptar ett samtal om sanning:

Jag insdg inte hur klass- och kulturbunden min uppfattning om verkligheten
var. Jag trodde att den ligre medelklassen i Sverige hade en mattstock med
vilken hela virlden kunde bedémas. Nir jag ldser mina anteckningar frin
den tiden si hipnar jag 6ver min okunnighet, men framforallt 6ver min
sjalvsikerhet. (s. 69)

Ifragasittandet av den egna verklighetsuppfattningen 4r vid f6rsta anblicken
reportagegenrens typiska. Men dnda inte. Distansen och aterblicken i vilken
ifrigasittandet dger rum, ir distansen mellan det berittande jaget och det
forna berittande jaget. Négon dissonans enligt var tidigare definition 4r det
alltsd inte friga om — det berittande jaget tvekar inte om att pa ett korrekt
satt ha forstatt sitt misstag.

Det moderna reportagets immanenta ifrigasittande av den egna verklig-
hetsuppfattningen har pé det hir sittet forflyteats till en annan dimension
av subjektskonstruktionen. Hur paverkar detta trovirdigheten? A ena sidan
knyts trovirdighet till den implicite reportern pa ett liknande sitt som nir
dissonans verkar mellan berdttande och upplevande jag, eftersom det fort-
farande 4r med en irlighetens retorik som subjektet visar upp sitt misstag.
Sirskilt eftersom detta forekommer sa frekvent i Kina nu, framstar bilden av
reportern som en foredémlig sjilvrannsakare och sanningssokare. A andra
sidan skyms upplevelsen nir fokus istéllet hamnar pa tva temporala versioner
av reflektionen. Att ifrdgasitta en uppfattning man hade for sjutton ar sedan,
ar helt enkelt inte lika omstértande och genomgripande som att ifragasitta
sin uppfattning av det som man just befinner sig mitt upp i. Framhéivandet av
reflektion och analys sker darfor ytterst pa bekostnad av upplevelsen.

I Kina nu framstills distansen mellan berittande jag och upplevande jag
allesi med ett annat syfte dn att visa upp tveksamheten infor upplevelsen.
Det idr hir som de minga frigorna har sin hemvist. Kina nu arbetar enligt
de retoriska fragornas princip, och det upplevande jagets viktigaste uppgift
ar att motivera frigan och svaret. Inte for att frigan konsekvent utgar frin
upplevelsen (vilket man ju kunde tinka sig), utan bara eftersom en atmosfir
av upplevelsens jag hinger kvar i texten och motiverar retoriken. Lat oss gd
tillbaka till exemplet med det kapitel som inleds med att det upplevande jaget
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foljer efter Roda Fanans morka bilar mot kyrkogarden (s. 47) — det 4r bara
nigra meningar i inledningen som etablerar stimningen av att berittaren
ir pa plats. Sedan foljer redovisningar av researcharbetet for att finna dessa
individuella den bland notiserna, vilket leder vidare till frigorna:

Dessa skrimmande berittelser ger anledning till manga frigor.

For det forsta: Ger de en sann bild av kulturrevolutionens Kina?

Jag ser ingen anledning att betvivla uppgifterna i de konkreta fallen. [...]

Man fragar sig ocksa: Ar det slut nu? Eller kommer forfljarna i sin tur ate
bli férfoljda i en ond cirkel?

Upplysningarna pd den punkten ir hittills sparsamma. Vid ett massméte
i Urumchi [...] (s. 48)

Berittaren stiller fragor till sig sjilv och svarar pi dem. Upplevandets position
—att han faktiske varit pa plats och pratat med mianniskorna — gor denna stra-
tegi mojlig ur trovirdighetssynpunke. Ibland 4r upplevelsen 6vervildigande
och genererar vansinniga miangder fragor. Som nir berittaren vandrar bland
Shanghais affirer och jimf6r med det svenska utbudet (s. 33)57 D4 mynnar
fragorna s smaningom ut i en intervju med nigon som kan svara — svara pa
vem som bestimmer vad som ska siljas, och hur man vet vad det kinesiska

folket behover:

En liten stram man kom till virt hotellrum. Han presenterade sig som an-
stilld vid Det forsta Varuhuset, Shanghais NK, och svarade sahir: (s. 33)

Béde fragorna till sig sjilv och frigorna till intervjupersonerna behéver for-
ankringen i upplevelsen. Men upplevelsen i sig far i det hir reportaget sta
tillbaka for det berittande jagets suverinitet.

Retorik och moral

I Kina nu finns en tydlig retorik i frigorna, dven nir de ir riktade mot en
intervjuperson. Berittaren liknar en forhorsledare som inte hymlar med sin
vetskap om vart svaren ska leda. Kapitlet ”Vad skulle Mao ha sagt?” excellerar
i berittarens kontroll 6ver situationen, upplevelsen av métet i intervjusitua-
tionen ir bortskuren.
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— Jag har bett att fi besoka den hir fabriken, siger jag, eftersom ni var
sirskilt aktiva i kulturrevolutionen. [...] D4, for tio ir sedan kritiserade ni
revisionisterna for att vilja “sitta produktionen frimst”. Hur ser ni pd den
kritiken i dag? Var den rittvis?

— Nej, siger direktor Lo, den var inte rittvis. [...] (s. 19)

Snart visar sig ett monster i fragestillningarna. Berittaren vet redan nir fra-
gorna stills att direktdren kommer att ta avstind frin den kritik som bom-
mullsfabrikanterna tio ar tidigare, i en artikel fran 1968, forde fram.

— Ni kritiserade ocksa revisionisterna for att de styrde fabriken med regler
och overvakning. Var det en riktig kritik?
— Nej, en fabrik méste ha regler liksom ett land maste ha lagar. (s. 19)

Efter ytterligare en rad “var det en riktig kritik?”, vinklade och ledande fragor,
sd kommer dé den stora frigan — ”Och vad skulle Mao sjilv ha sagt?” (s. 21)
Men den frigan kan berittaren bara rikta till sig sjilv —

Om Mao kunde betrakta allt detta frin sin himmel, s3 tror jag han skulle
sdga:

— Vad var det jag sa! Hir har ni nu den revisionism jag varnade for. Jag visste
att sa fort jag lagt ndsan i vidret s skulle den komma. (s. 23)

Den linga presentationen av Maos tankar som sedan f6ljer kan berittaren
kosta pd sig eftersom upplevelsen dr dokumenterad, dven om den inte ir
genomlevd i texten. Samtalet var bara “ett exempel pa en ling rad samtal vid
ett tjugotal olika fabriker” (s. 23). S legitimeras slutsatserna. Dirfor finns inte
heller plats for den enskilda upplevelsen.

Framskjutandet av den berittande, analyserande och reflekterande delen
av berittaren har alltsd en stark koppling till den sjilvsikerhet och retorik
som reportersubjektet formedlar. Det politiska och moraliska patos som om-
sluter reportaget ir signifikativt for manga av Lindqvists bocker, och har ofta
uppmirksammats. Stig Hansén snuddar vid hur stringensen i den moraliska
attityden hos Lindqvist hindrar subjektet fran att forlora sig i upplevelsen och
i stimningen i métet med det frimmande:
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Vad det beror pé att Lindqvist ser nir andra férblindats dr svért att siga. |
mycket 4r det, tror jag allt mer, en friga om moral och héllning och attityd.
Det ir s3 ldtt att det exotiska skymmer och stiller sig i vigen.

I vilket fall:

Det finns massor av 6ppnande, kalla det girna avsldjande, passager i tex-
terna frin Kina. Sddana som ger oss en skymt av himlen, som ir uttalat
politiska, som dissekerar och analyserar, som visar att ett féredome ocksi kan
forvandlas och bli en forestillning 5

Drivet i berittarens idealistiska skidrskadan blir ocksa en strategi for att hélla
sig distanserad, for att inte bli for firgad av omgivningen, for att kunna se
klart. Den malmedvetenheten som Hansén beskriver aterkommer dven hos
andra lisare av Lindqvist reportage. Ake Lundqvist menar att Lindqvist skri-
ver "I lidelsefull anstringning att finga och 6vertyga ldsaren om den sanning
han funnit”, och beskriver honom som “en av var litteraturs styvaste retori-
ker”s°? Lindqvist sjalv menar ocks att virderingarna ska vara 6ppna i texten
och att den analytiska processen maste visas’*® I en intervju siger han apropa
sin stora férebild Artur Lundkvist:

Men ... jag var redan d4 lite kritisk till hans okritiska hallning infér vad han

SIT

sdg och framférallt vad han hérde. Han var s lite analyserande.

Mojligheten for ett reportage att anvinda ett sa tydligt idealistiskt och di-
daktiskt tonlige hos berittaren, si som sker i Kina nu, ir beroende av den
hinvisning till erfarenheten och trovirdigheten som vi sett i andra delar av
subjektskonstruktionen. Det moraliserande tilltalet blir pa sa vis balanserats™
Men det gir inte att komma runt faktum att reportagets genre pa det hir
sdttet tinjs. Berittelsen om reporterns méte med verkligheten dr undertrycke
de sanningar och slutsatser som berittaren kommit fram till. Den omfattande
analysen och reflektionen som det berittande jaget genererar kan i linga
stycken betraktas som essd. Vi har dven tidigare sett hur ett essdistisk patos i
reportersubjektet ibland dominerar 6ver det upplevande jagets diskurs,”™ och
Lindqvists reportage ger anledning till att uppmirksamma den relationen.
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Motet i andra hand

Sven Lindqvist forstielse av reportagegenrens betingelser poingterar upp-
tickten av verkligheten, snarare in den métessituation som berittelsen om re-
porterns upptickt grundar sig i. Skillnaden innebir en férskjutning av fokus,
att den genomgripande motessituationen i Kina nu kommer i andra hand.
Metaberittelsen om motet 4r i forsta hand en forevindning for slutsatserna.
Det Kina som reportersubjektet dtervinder till efter sjutton ar dr fullc av "vin-
ner”, men aterseendet och métet har inget egenvirde i reportaget.

For Kinas intellektuella innebar den perioden [kulturrevolutionen] katastrof.

— Vir forskningsgrupp uppléstes, berittar en historiker bland mina vin-
ner, allt vart arbetsmaterial beslagstogs. Vi férddmjukades till det yttersta.
[...] sedan skickades hela gruppen ut pi landsbygden for fyra drs arbete. (s. 11)

Berittaren stannar inte upp for den individuella tragedi som malas upp.
Istillet forsoker han slita dver traumat, arbetsgruppen hade ju trots allt fatt
vara tillsammans, och kunde stédja varandra. Varpa vinnen pipekar att han
trots allt blev skild frdn sin fru och att barnen uppfostrades pa barnhem. Men
berittaren fornekar sig inte, utan hastar vidare till sin berittande och reflek-
terande position. Det finns andra vinner, som fatt sina bocker nermalda till
pappersmassa, och flera slutsatser som véntar:

Ibland tror jag att forraden av optimism och kulturvilja i Kina ir outtémliga.
Samma minniskor som férfoljdes under det stora springet 1958 och kom
tillbaka och bérjade om i gen 1961-62, samma minniskor blev aterigen offer
1966 och kommer nu tillbaka och bérjar om igen 1978-1979. (s.11)

Berittarens nonchalans infér motet vigs emellertid upp av fortroendet for
en sympatisk implicit reporter. Reportagets helhet 4r inte hotad. Métet finns
med, som utgingspunkt for erfarenheten, och metakommentarer forsikrar
oss om att motet dr viktigt, och att det utgér grunden for reportaget. Ateri-
gen ir det alltsd det berdttande jaget som har ordet, som talar om hur det ir.
Kapitlet "Direktoren som kom tillbaka” stryker under att det bakom varje
artikel finns ett mycket stort antal méten med mianniskor och platser.
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Men framforallt ville jag zriffa yttetligare en sin hir direktor som hade
blivit stértad under kulturrevolutionen och som nu hade aterfitt sin makt.
Jag ville se honom i 6gonen.

Jag ville zriffa ytterligare ndgra av dessa rebell-ledare [...] (s. 24)

I det foljande kapitlet finns anteckningarna fran en intervju. Dir, innan sam-
talet kommer iging, innan anteckningarna blivit en firdig text — dir anar
man ocksa for forsta gingen den métessituation och det upplevande jagets
reflektion, det som Kina nu sa ofta hinvisar till men aldrig visar upps*

Nir motessituationen pa det hir sittet kommer i andra hand, och upp-
levelsen fér std tillbaka for det berdttande jagets dominans, 4r det angelaget
att forstd hur subjektiviteten forskjuts mot essiistikens subjektivitet. Som jag
tidigare noterat dr det betoningen av métet som skiljer reportagets genre frin
andra journalistiska genrer som anvinder subjektivitet som litterér strategi’™
Essins modus och angreppsitt 4r sokande och provande, dir reportagets ir
upplevelse och méte. Essins rost och ton blir ddrfor en annan, vilket i det hir
reportaget ska visa sig som en sirskild omfamning av illokutionen.

I forlingningen kriver denna forskjutning mot det essiistiska ocksa en
omprovning av hur etiken ska forstas. Etiken har visat sig sa nira forbunden
med métet och med subjektets tillblivelse, men Kina nu 6verraskar genom att
frimst visa fram detta som en platt hinvisning. Vi kan konstatera att etiken
till viss del limnat plats for moralen — for reporterns medvetna och rittfirdiga
ansvarstagande. Men det betyder inte att rérelsen inom subjektet avstannat.
Berittandets akt och rorelse dr fortfarande mycket betydande, men méste
utldsas pa ett annat sitt.

Det ir fragan och svaret inom subjektet, det som vi tidigare uppmirksam-
made apropa berittarens klyvnad, som med en dialektisk rorelse driver berit-
tandet i Kina nu. Fragan och svaret tar upp den plats dir vi i s ménga analy-
ser funnit subjektets ifrigasittande av sig sjilv, och detta leder till helt andra
forutsittningar for lyssnandet, ansvaret och atskillnaden i etiken. Frigan
och svarets strategi innebir inte samma medvetna 6dmjukhet infor etiken —
reportersubjektets drivkraft dr i Kina nu uppenbarligen att soka forstaelse och
att dekonstruera annanheten. Nir reportern inte lingre forstar skeendet 1966
slutar han skriva om Kina, ”jag hade gétt vidare till en ny kontinent”(s. s1)

Rérelsen som frigan och svaret sitter igdng inom subjektet lyckas andd pa
nagotvisleda fram till en etisk insikt som bevarar distansen till den andre. Sista
kapitlet ”Samtal om krig och sanning” illustrerar hur rérelsen inom subjektet
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likvil handlar om métet och ansvaret. Reportersubjektet aterser en vin efter
sjutton dr och forstitter samtalet om olikheter i synen pa verkligheten och
framtiden. De forstar att de inte forstod varandra riktigt da, och att de kanske
inte heller gor det nu, men att samtalet dr storre 4n sa och att det méste fortga.

— [...INdr jag liser mina anteckningar frin den tiden si hipnar jag 6ver
min okunnighet, men framférallt 6ver min sjilvsikerhet. Jag undrar vad jag
kommer att hipna 6ver nir vi triffas nista ging. ..

— Vi har kommit varandra mycket nirmare, sa han.

— Mycket nirmare, sa jag. (s. 69)

Att komma nirmare dr det som drivit berdttandets rorelse, av frigan och sva-
ret, genom hela reportaget. (Den som analyserar Cecilia Lindqvists fotogra-
fier i Kina nu kommer snart att se hur de illustrerar distansen som subjektet
kdmpar med. Bortvindheten ir pataglig dven i de portrittbilder dir ansikten
ser rakt in i kameran.) Men bortom denna intention, finns en annan del av
rorelsen, den som handlar om illokutionen och den etiska aspekt som blir
synlig dar.

Hllokutionen omfamnad

De lingre analyserna i den hir undersékningen har hittills uppmirksam-
mat olika betoningar av litteraritet, oftast varierande mellan subjektivitet och
narrativitet. Litterariteten i Kina nu beskrivs bist som en betoning av illoku-
tion — av den performativa rorelsen mot lisaren’™® Det ska betraktas som ett
resultat av de essdistiska inslagen hos det berittande jaget, vars diskussioner
och provokationer kriver en sirskild relation till lisaren. Om den kinesiska
kirleken i litteraturen och om diskreta dmhetsbetygelser:

Overspint, siger kanske somliga. Men miljoner lisare i Kina har kint igen
sig i den hir berittelsen. Det r sd man élskar — [...]

Femtonarigt, tycker andra. Men varfor si nedlitande? Finns det i sé fall
inte nagot femtondrigt i all kirlek? Jag hoppas sannerligen fi slippa uppleva
den dag dd jag inte lingre kan 6vervildigas av stor lingtan, lustfylld oro och
smirtsam forvirring. (s. 39)
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Lisaren dr i hogsta grad implicerad i Kina nu, och berittaren nirmar sig denne
med frigan och svarets performativa strategi. Hir kinner vi den angeldgenhet
och mélmedvetna intention som héller sitt grepp om reportaget.

Tilltalet i Lindqvists texter har dven diskuterats i anknytning till andra
av hans bocker. Nir Horace Engdahl diskuterar olika typer av sanning —
kunskap och insikt — i Lindqvists Utrota varenda jivel, vidror han bade till-
talets betydelse och kopplingen till essin.

Sven Lindqpvists texter ser pa ldsaren — det dr ndgot djupt karakeiristiske for
dem. Nir man ldser honom kdnner man sig iakttagens”

Denna delaktighet forknippar Engdahl med vittnesmalet och insikten, som
genererar en annan sanning in den vetenskapliga faktakunskapen. Som
exempel pi ett litterirt modus med mojlighet att medla mellan dessa tva
oforenliga former av sanning anfér Engdahl essin:

Essdn dr domd att irra mellan kunskapen och insikten och iter, utan vila.
Dess visen ir nomadisktS™®

Det som ytterst beskrivs ir skillnaden mellan upplevelsens insikt och éver-
blickens distanserade berittande, samt deras samverkan i texten. Aven om det
inte endast dr en journalistisk forstaelse av essin som Engdahl avser, dr det
intressant att jimfora tanken med det som jag funnit karakteristiskt for repor-
tagets genre. I min undersékning har reportagets pendling mellan upplevelse
och faktarapportering visat sig fylla en liknande funktion. Bide reportaget
och essin (enligt Engdahls forstaelse) behover referera till en dubbel botten i
jaget infor beskrivningen av verklighet och sanning. Skillnaden mellan repor-
tage och essi dr, vill jag foresld, att reportagets behov av att omhulda insiktens
plattform — métet och upplevelsen — dr éverhingande och avgorande.
Vidare blir det da intressant att fundera éver Engdahls slutsats om var-
for kontakten med lsaren ir si angeligen: Sanning i form av insikt avkri-
ver ldsaren delaktighet, och gor att vi inte kan vinda oss bort. Aven detta
stimmer vil Gverens med reportagegenrens performativitet generellt, men
framstir som alldeles sirskilt patagligt i det hir specifika reportaget. I Kina
nu finns en omfamning av det illokutionira som inte bara kan kopplas till
den overgripande pendling mellan kunskap och insikt som uppenbarligen
utmirker bade reportagets och essins genre. Snarare ska vi uppmirksamma
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hur subjektivitetens forskjutning mot det essdistiska forindrar tonen i det
berittande jagets diskurs. Betoningen av provandet, fragan och svaret, ar det
som leder fram till denna sirskilda illokution, och den kriver en annan, mer
resonerande delaktighet av lisaren.

Tendensen att avsluta stycken och kapitel (och dven hela reportage)™ med
fragans retoriska eko, visar hur den kontaktetablerande rérelsen vigrar ett
avslut och avkriver en implicit lisares engagemang langt bortom textens sista

ord.

Det ir begripligt att de kinesiska intellektuella inte vill ifrigasitta en politik
som intligen dtergivit dem deras arbetsmojligheter. [...]

Men vi andra méste ju friga oss vad som blivit av de virden som kulturre-
volutionen stod fér. Den var ju inte bara vild och fornedring. [...] Vad finns
det kvar i dag av allt detta som en gang kom kulturrevolutionen att gd som
en elektrisk stot genom virlden? (s. 11)

S4 avslutas kapitlet "Peking mellan di och nu”.

Det angeligna i tilltalets riktning mot den tinkte ldsaren kan inte bara
avfirdas som ett led i en retorisk och moralisk agenda. Det finns en kraft i
illokutionen som inte kan forklaras med intentionen och det dokumentira
syftet. Som jag tidigare hivdat,” kan en del av illokutionen hirledas till
etiken. I Kina nu finner vi inte samma uttalade metahantering av etiken
som andra reportage gett prov pa, men hinvindelsen mot den tinkte lisaren
innebir i sig ett etiskt ansvar och att subjektets tillblivelse gestaltas. Betrak-
tat ur en sadan synvinkel har de essiistiska inslagen i berdttardiskursen inte
underminerat reportagets etiska grund, endast forflyttat tyngdpunkterna pa
ett sidant sitt att genregrinserna utmanas — ndgot som ligger helt i linje med
Lindqyvists ovriga forfattarskap.
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6. Joan Didion — Slouching towards Bethlehem

Nir Joan Didion (1934 ) etablerar sig som skonlitterir forfattare, med Play It
as It Lays (1970) och A Book of Common Prayers (1977), har hon redan skrivit
sig in i journalistikhistorien och den amerikanska nyjournalistiken. Drygt
tjugo dr gammal gor hon sig ett namn som journalist i New York och skriver
for National Review, Vouge och flera andra prestigefulla tidskrifter. Niar sam-
lingsvolymen Slouching towards Bethlehem kommer 1968 ir artiklarna dven
himtade fran New York Times och The Saturday Evening Post. Utover skonlit-
teratur och journalistik har Didion, tillsammans med sin man John Gregory
Dunne, skrivit och adapterat texter for film.

Efter de fragestillningar om reportagegenrens férhillande till essiistisk
sjalvframstillning som aktualiserades i lisningen av Sven Lindqvist reporta-
ge, blir det intressant att g vidare med genrefragan till Joan Didion. Hennes
journalistiska produktion riknas i dag som en sjilvklar del av “new journa-
lism”, men intressant nog ir det under rubriken “essays” som vi finner migna
av de texter som enligt den hir undersékningen tvekldst faller in i reportagets
kategori. Samlingsvolymen Slouching towards Bethlehem ges exempelvis ut
med underrubriken Essays, dven om texttyperna varierar. Utdver det titelre-
portage som jag ska analysera finns dir "Some Dreamers of the Golden Dre-
am’, ett reportage om den uppmirksammade mordrittegingen mot Lucille
Miller, som publicerades i 7he Saturday Evening Post 1967. Nir Mark Royden
Winchell 1980 dgnar en bok it Didion och ska hantera "Some Dreamers of
the Golden Dream” tvekar han infor begreppen och kommer till slut fram till
att det handlar om en “nonfiction short story”s* Kategoriseringen av texterna
underlittas inte heller av att Didion, i sin utgivning av dessa “essays”, omtalar
sig sjalv som reporter, vilket tydliggor det journalistiska anspraket och att hon
ser sig som en unders6kande journalist pa plats i hindelserna.

Utan att g in djupare i essins genrediskussion, och utan att vidare ga in pa
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skillnaden mellan en anglosaxisk anvindning av "essay” och svenskans "essi”,
kan noteras att volymen Slouching towards Bethlehem; Essays innehéller bade
reportage och personliga essier”* I kapitlet "Personals” finns texterna "On
Morality” och ”On Keeping a Notebook”. Dessa essier gor emellertid inget
journalistiskt ansprak, sd som de essdistiska inslag vi motte i Lindqvists repor-
tage. Dirfor forefaller det 4n mirkligare att skillnaderna mellan texttyperna
negligerats i receptionen av Didions forfattarskap. I 7he Critical Response to
Joan Didionw™ passerar reportagen som essier utan vidare diskussion. Chris
Anderson tillhér undantaget — men hans argumentation giller tvirtom varfor
Didions texter dverlag inte ska betraktas som reportage. Han foredrar essi-
genren eftersom han betraktar essin som en form som motsitter sig strikt
journalistiska och undersckande reportage — och det ir denna form som han
anser Didion behirska till fullindnings*

Motrorelsen mot den traditionella journalistiken finns ocksa uttalad bade
i Didions essder och i hennes reportage. Reflektionen dver det egna jagets plats
i texterna dterkommer, mycket explicit. Om subjektiviteten, och om skillna-
den mellan dagboksskrivandet och noteringsblockets (reporterns) stindiga
anteckningar, skriver Didion i essin "On keeping a Notebook”. Hon papekar
att vi dr uppfostrade att finna andra mycket mer intressanta dn oss sjilva, att
absorberas av andras liv och drémmar —

And so we do. But our notebooks give us away, for however dutifully we
record what we see around us, the common denominator of all we see is
always, transparently, shamelessly, the implacable ”1.

Hos Didion framskrivs alltid detta jag, det som riktar sig mot andra, men
som likvil atervinder till, och anvinder, den egna upplevelsen, "How it felt
to me™*. Det dr medvetenheten om detta som placerar hennes reportage i
fraimsta ledet f6r den nyjournalistiska skolan under 1960- och 70- talet. Under
den tiden delar hon huvudtema — intresset for amerikanska erfarenheten och
landets utveckling — med Tom Wolfe, Norman Mailer och Truman Capote.
Men att stilla upp Didion bredvid dem visar ocksd upp den stora variation
och spridning som den nyjournalistiska riktningen star fér. Den subjektivi-
tet som hos Didion vilar pa en personlig grund, i bemirkelsen sjilvbiogra-
fisk, stér i stark kontrast till den tillbakadragna subjektiva hillning som vi
sig hos Capote. Anda delar Didion och Capote i mycket det distanserade
forhallningssittet till skeendet. Mailer och Didion har ett liknande sitt att
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forhalla sig till det sjdlvbiografiska, och Wolfe och Didion delar berittandets
forankring i det upplevande jaget — men dnda ger Didions subjektiva hillning
en helt annan effekt pa reportagetexten. Hos henne finns en elegisk ton, ett
historiskt vibrato, en resonans av intertexterna, och ett modernistiskt eko som
dven leder tankarna till det reportage av Djuna Barnes som inledde den hir
undersokningens analyser.

Det reportage av Joan Didion som jag nu ska undersoka dr ”Slouching
towards Bethlehem” — titeltexten ur samlingsvolymen med samma namns>
Reportaget dr alltsd en av de texter i samlingsvolymen som, trots benimning-
en “essay”, bor lisas som ett reportage. Texten har alla kriterier av samtidighet,
nyhetsvirde, och innebir berittelsen om reporterns méte med verkligheten
pé det sitt som jag i den hir undersdkningen beskrivit reportaget. Intressant
med Slouching towards Bethlehem ir bade att det dr mycket karakteristiskt
for Didions sdtt att skriva journalistik under den hir tiden, och att sirdragen
dessutom dr mycket tydligt understrukna. Texten far karaktir av formmaissig
programférklaring, langt utéver att den ger namn at bokens samling. Didion
skriver i forordet att Slouching towards Bethlehem var den allra viktigaste tex-
ten att skriva, inte bara for imnets egen skull, utan f6r forfattarens personliga
fortlevnad:

It was the first time I had dealt directly and flatly with the evidence of atomi-
zation, the proof that things fall apart; I went to San Francisco because I had
not been able to work in some months, had been paralyzed by the conviction
that writing was an irrelevant act, that the world as I had understood it no
longer existed. If I was to work again at all, it would be necessary for me to
come to terms with disorder*

Nir texten publicerades kinde hon sig emellertid missuppfattad, eftersom
den stora 6desfriga som hippielivet i Haight-Ashbury aktualiserade f6r hen-
ne, gick ldsarna f6rbi. Dagens ldsare har andra forutsittningar. I 2000-talet
kvarstar varken subkulturens romantiska frihetsskimmer, eller den andra si-
dan av debatten, som visade upp hippiefenomenets utbredning med en kon-
servativ vinkling. Slouching towards Bethlehem ir likvil fortfarande angeliget
— just pa det sitt som reportagetexters litteraritet mojliggdr, genom att bidda
in till synes historiskt isolerade foreteelser i lager av universalitet och tidloshet.
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Den ekande intertexten

Det dr William Butler Yeats dikt ”The Second Coming” (1919) som slir an
tonen for Slouching towards Bethlehem, och den ir si viktig for reportaget att
vi beh6ver minnas den i sin helhet infér analysen:

Turning and turning in the widening gyre

The falcon cannot hear the falconer;

Things fall apart; the center cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity.

Surely some revelation is at hand;

Surely the Second Coming is at hand.

The Second Coming! Hardly are those words out
When a vast image out of Spiritus Mundi

Troubles my sight: somewhere in the sands of the desert
A shape with lion body and the head of man,

A gaze blank and pitiless as the sun,

Is moving its slow thighs, while all about it

Reel shadows of the indignant desert birds.

The darkness drops again; but now I know

That twenty centuries of stony sleep

Were vexed to nightmare by a rocking cradle,

And what rough beast, its hour come round at last,
Slouches towards Bethlehem to be born?*

I forordet till artikelsamlingen skriver Didion att bokens namn kommer sig
av att dessa rader frin dikten ekat i hennes 6ra under flera ar —

The widening gyre, the falcon which does no hear the falconer, the gaze
pitiless as the sun; those have been my points of reference, the only images
against which much of what I was seeing and hearing and thinking seemed
to make any pattern’®*®
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Som jag tidigare noterade i avsnittet om intertextualitet,;” si dr diktens frimsta
funktion att sla an tonen for reportaget, att forankra reporterjagets beligenhet
infor skeendet och texten* Men trots sin kraft sd hinger intertexten inda
16s vid sidan av reportaget. Den fungerar som en referens snarare dn som ett
fullskaligt utbyte med Yeats litterdra universum. I det hir fallet 4r det just
detta som ir meningen, en méjlighet f6r Slouching towards Bethlehem att trots
allt erbjuda en representation. Det dr ingen tillfillighet att det 4r med beskriv-
ningen av ett eko som Didion férklarar diktens betydelse for texten. Just s3,
som ett stycke mening som slitit sig loss, som ljuder och genljuder, fungerar
”The Second Coming” for reportaget. Som Didion pépekar i citatet ovan si
handlar det om lésryckta bilder — ingen tolkning eller ssammanhang finns
inom rickhaill, reportaget kan bara sinda dem vidare i den ekande rérelsen.

Det 6deland som diktjaget far en glimt av i "The Second Coming”, och
som Yeats upplever efter forsta virldskriget, vicks visserligen till liv for repor-
terjaget i motet med subkulturens leverne i San Francisco, men det ir inte det
direkta sambandet som ir intressant for reportaget. Reportagetexten griver
i dikten, som om den vore en killa av referenser, och finner att varje ord och
vindning kan vara en ledtrad, en mojlig vig att trots allt kunna skriva om
denna apokalyps. Intertexten framstir i nigon mening som det enda sittet
att forsta virlden, och reporterjaget identifierar sig med diktjaget, antar dess
perspektiv och vigledning. Dirmed pekar intertexten bade bakit mot nigot
slags forflutenhet, samtidigt som den erbjuder en méjlig vig framat. Aven pd
det sittet dr det intertextuella forhallandet nédvindigt for berittandet att
navigera efter.

Mainga utldsare av reportaget har tagit fasta pd de tydliga modernistiska
kopplingarna mellan reportagetext och dikt. Frimst handlar det om hur den
atomisering som reporterjaget talar om i férordet, att virlden faller samman,
visar sig som berittelsens sonderfall i textens fragment* Men tematiskt och
stilistiskt s6ker reportaget dven stdd i dikten pé ett mycket konkret och nira
sitt, i det ndrmaste som en mall. Det giller fértroendet for bildfragmentet,
subjektets distanserade forhallande till karaktdrerna och flera tematiska un-
derstrykningar. Vi ska bérja med fragmenteringen.
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Odjuret i stroboskopbelysning

Allt faller samman. Fragment och 6gonblicksbild. Efter alla analyser i den
hir unders6kningen av moderna reportage dir detta visat sig pa olika sitt
betydelsebirande, konfronteras vi ater igen med dessa bestindsdelar. Men
det leder inte till ndgon upprepning. Uttrycket som modelleras fram med
fragmenten 4r unikt. Bildligheten kan betraktas som lika stelnad som i Bar-
nes Vagaries Malicieux, och fragmenten motsitter sig pé ett liknande sitt all
betydelseproduktion. Men det ir inte associationen som driver narrativise-
ringsprocessen — det ir istillet ekot, det som intertexten erbjuder, som stir
for framétrorelse. Hos Yeats far diktjaget bara en hastig skymt av besten i
okensanden, dess slipande steg, men det ricker: "The darkness drops aga-
in; But now I know”. Nir den blixtrande bilden forsvinner uppstir ekot,
och detta som tystnaden efterlimnar innan nista bild tar vid. Resonansen
inskdrper nagot slags forvissning hos reporterjaget, ocksa nir allt annat dr
obegripligt. Fragmenten passerar revy: nigon har satt upp en lapp med en
nédrimmad dikt som efterlyser en saknad vin. (s. 85) Nagon frigar den tret-
tiotvaariga reportern hur gammal hon 4r och tréstar henne med att det finns
gamla hippies ocksa. (s. 94) Nagon roker sitt morgonhasch och funderar Gver
skillnaden mellan att bli hég pd ett mantra och pa syra (s. 120). En tredring
nirapd brinner ner ett hus, och tuggar pé elsladdar medan de vuxna forsoker
ridda haschet som eldsvidan smilt. (s. 128). I den svarta tystnaden mellan
sekvenserna varseblir vi odjuret som nirmar sig. Ogonblicksbilden kan inte
betyda i det hir reportaget, forrin den redan ir borta.

Blixtbelysningen av scenerna gor inte bara att berittelsen faller sonder,
utan ocksa att berdttandet knappt kan beskrivas i termer av narrativiserings-
process. Chris Anderson papekar att diskursen hos Didion ibland blir ett
bildkollage, snarare 4n en berittelse,;** och behovet av att betona avbrotten
ir 6verhidngande i det reportage som vi har framf6r oss. Kombinationen av
realistiska detaljer, en berittare som nistan helt ar hingiven upplevelsen, och
dessa blixtbelysningar gor att jag vill beskriva processen som stroboskopisk.
I stroboskopet lyses foremélet upp med ljusimpulser s att man kan studera
dess rorelse och hastighet, och anvinds det i diskoteket ger det intryck av att
det ror sig i slow motion. Det upplevande jaget befinner sig, som vi ska se, mitt
i ljusexperimentet (s. 97), och dr paralyserad av blixtarna. Men stroboskopet
ger mojlighet till rérelse, och kan liknas vid den performativitet som blixt och
morker skapar i det hir reportaget.
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Nir Janis P. Stout underséker tystnaden och det hon kallar for en nir-
varande frinvaro i Didions romaner Democracy (1984) och Play It As It Lays
(1970), kommer hon till en slutsats om de skonlitterira texterna som stimmer
vil med 6gonblicksbildens eko i Slouching towards Bethlehem. Hon menar att
Didions anvindning av tomrum i texten ir aktivt — i det nirmaste aggressivt
— och att de abrupta avsluten skapar ett vakuum som haller kvar mening»
Det vill siga mening i betydelsen meningsloshet och hopploshet. Nir vi ldser
Slouching towards Bethlehem som ett reportage, forstirker det dokumentira
anspraket effekten av den ekande tomheten mellan bilderna. Hoppldshetens
tema finns dven hir, men nir representationens problem dessutom méste kon-
fronteras med journalistikens akuta krav pa verklighetsatergivning blir bris-
ten pd innehall fullkomligt forlamande. Detta gor att behovet av intertextens
forankring i historien framstar innu tydligare. Som vi ska se dr det bara den
som kan forankras — skeendet, subjektet och personerna i reportaget saknar
bide forflutet och framtid.

Nir Didions fragmenterade prosa upptrider i reportagets dokumentira
kontext, forstirks dven bildfragmentens konkreta och detaljerade status. I
studiet av hennes skonlitteratur har det konkreta frimst podngterats av Chris
Anderson, som menar att “the rhetoric of particularity” ar den centrala stra-
tegin** Argumentet stdds av att Didion sjilv papekat att hon ir oformogen
till abstrakt tinkande, att hon av naturen ir hinvisad till det konkreta’”
Han ser hur hennes detaljer ir laddade med mening och poingterar hur hon
visar, snarare dn berittar?® Nir vi laser Slouching towards Bethlehem som just
ett reportage, ir detta emellertid allt annat 4n férvanande. Bearbetningen
av detaljer har pé olika sitt visat sig barande for den dokumentira ansatsen i
samtliga reportagetexter som ligger till grund for den hir avhandlingen. Det
intressanta 4r for reportageldsningen snarast vilken typ av detaljer som lyfts
fram. Slouching towards Bethlehem vinder ryggen at faktadetaljer (i betydelsen
vem, var och nir), och koncentrerar sig pd perifera, inramande detaljer som

bygger upp bilden.

Thursday comes, some Thursday, and Max and Tom and Sharon and maybe
Barbara are going to take some acid. They want to drop it about three o’clock.
Barbara has baked fresh bread, Max has gone to the Park for fresh flowers,
and Sharon is making a sign for the door which reads Do NOT DISTURB,
RING, KNOCK, OR IN ANY OTHER WAY DISTURB. LOVE.” (s. 104)
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Kontrasten mellan tidsangivelsens ovisentlighet och det versala utskrivandet
av den hopplést overlastade skylten, ar karaketeristisk for det hir reportagets
bildberittande. Fragmenten ir tdmda pé innehall — inte bara nir det giller
analys och berittarreflektion — utan dven nir det giller harda fakta. Det idr
oklart frin vem information kommer och vart den ska leda. Nir reportern
letar efter ndgon som kallas Deadeye, dr det bdde oklart vem han ir, varfor
hon letar efter honom och vem som gett henne information om att han ska
finnas pd "the Street this afternoon doing a little business”. (s. 86) Dessutom
dyker han inte upp.

For en dokumentir text 4r denna dimension av dterhillsamhet négot som
betonar programforklaringen — och som ytterligare stirker intertextens bety-
delse for texten. Genom att neka ldsaren de sedvanliga uppgifterna om vem,
var och nir, forflyttas fokus till intertextens referens och de visuella bilder som
fragmenten stiller fram. For reportagetexter i allminhet betyder en sidan
forskjutning att representationens problem betonas, och for Slouching towards
Bethlehem betyder det dven att temat om innehallsloshet funnit en plattform.

Innebillsloshet

Inf6r uppdraget att skriva Slouching towards Bethlehem brottas reportern med
kinslan att skrivandet 4r meningslést* Tillsammans med hippielivets inne-
hallsloshet som reportern méter, och reportagegenrens inbyggda misstro mot
representation, si blir tematiseringen av bristen pa innehall det som omsluter
hela reportaget.

Fragmenten i sig dr tomda pa innehall, och sa 4r 4ven spraket som brukas
av de hippies som reporterjaget kommer i kontakt med. Det handlar om
redundans i form av intetsigande fraser och klicheér, eller som i den onddigt
overlastade skylten i citatet ovan.

The room is overheated and the girl on the floor is sick. Deadeye says she has
been sleeping for twenty-four hours now. “Lemme ask you something”, he

says. “You want some grass?” (s. 87)

Spriket finns ddr som en ram for det sociala spelet, men innehallet saknas.
Spinningen etableras, en hogtidlig uppladdning, frigan inte bara stills utan
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markeras av en startstricka — far jag friga en sak...”. Samma formalia skapar
antiklimax ging pa ging. Nigon som heter Steve anlinder till en spontanfest:

They lie on the floor awhile, and then Steve stands up.

"Max,” he says, ”I want to say one thing.”

”It’s your trip.” Max is edgy.

”I found love on acid. But I lost it. And now I'm finding it again. With
nothing but grass.” (s. 97)

Sprakets ritual paminner i Slouching towards Bethlehem om kejsarens nya
klider. Reportern forsoker desperat fa syn pa vad det dr som forkunnelsen gil-
ler. Och spriket avspeglar hela subkulturens livsstil. Hippiesillskapen samlas
kring ceremonier, virderingar och principer som star i skarp kontrast till det
som faktiskt sker. Man iter makrobiotiskt, men missbrukar. Man férkunnar
kirleken, men negligerar sina barn. Man planerar och organiserar — men f6r
vad? Att ta syra i en sandgrop (s. 88). Drommen har inte heller nagot innehall.
Jeff och Debbie, tvé tondringar som rymt for att férildrarna inte later dem ga
klidda som de vill, och f6r att de vintar pé att ndgot ska hinda:

"My mother was just a genuine all-American bitch,” Jeff says. ”She was
really troublesome about hair. Also she didn’t like boots. It was really weird.”

" Tell about the chores, "Debbie says.

”For example I had chores. If T didn’t finish ironing my shirts for the week
I couldn’t go out for the weekend. It was weird. Wow.”

Debbie giggles and shakes her head. " This year’s gonna be wild.”

"We're just gonna let it all happen,” Jeff says. (s. 91f.)

Och f6r den som vintar att denna rymning kanske har ett mal, att nagot
faktiskt ska goras eller kanske skulle kunna hinda, méter dterigen veritabelt
antiklimax:

"Everything’s in the future, you can’t pre-plan it. First we get jobs, then a
place to live. Then, I dunno.” (s. 92)

Béide det pihittade trauma som ungdomarna flyr ifran, och det liv som de
vintar ska hinda, ir ingenting utdver det hogst vardagliga. Senare triffar
reportern Steve, som forst verkar visa nigot slags nervos insikt om det inne-
hallslosa livet, men som snart bara visar sig ha riktat sin férvintan till en
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annan plats. Han dr bekymrad 6ver att det inte hinder nagot i Kalifornien
och planerar att flytta till 6stkusten.

”[...] At least there you expect that it is going to happen.” He lights a cigarette
for me and his hands shake. "Here you know it’s not going to.”

I ask what it is that is supposed to happen.

I don’t know,” he says. "Something. Anything.” (s. 98)

Trippens egenvirde haller reportaget i ett jirngrepp, och som vi ska se sjunker
reportersubjektet djupare och djupare ner i sin apati infor skeendet. Hon kan
bara retirera och se odjuret slipa sig fram.

At three-thirty that afternoon Max, Tom, and Sharon placed tabs under
their tongues and sat down together in the living room to wait for the flash.
Barbara stayed in the bedroom, smoking hash. During the next four hours a
window banged once in Barbara’s room, and about five-thirty some children
had a fight on the street. A curtain billowed in the afternoon wind. A cat
scratched a beagle in Sharon’s lap. Except for the sitar music on the stereo
there was no other sound or movement until seven-thirty, when Max said
“Wow.” (s. 106)

Med de perifera detaljernas princip och det ceremoniella ramverket som fore-
gar hindelsen, blir innehéllslésheten i det nirmaste paralyserande.

Det som gor bristen pa innehall sa forlamande i Sloaching towards Bethle-
hem dr det som reportern, efter alla dessa scener av sprakets meningslosa ritua-
ler, kommer till insikt om i slutet av reportaget. De borttappade barnen (s. 84,
s. 122), dr inte s& mycket i revolt mot samhillet som okunniga om det — deras
sprik och kunskaper ricker endast for att dterkasta det mest uppmirksam-
made av samhillets sjilvkritik i form av Vietnamkriget och bantningspiller.
(s. 123) Hippiesamhillet férlorar dirmed i reportaget alla drag av romantisk
och vital ungdomskultur — hir finns inga aktivister. (s. 122).

"The best lack all conviction” — den apatiska berittaren

I skarp kontrast till reportagets personer, deras upprymdhet och narkotika-
paverkade extas, star reporterns distanserade och lakoniska iakttagelser. Mot-
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sittningen dterfinns i Yeats dike, kinslan av galenskap har vi med oss frin
intertexten: ”The best lack all conviction, while the worst/Are full of passio-
nate intensity”. Det 4r nu uppenbart att dven den apatiska instillningen hos
reportersubjektet har tva bakgrunder — dels ett personligt sonderfall,* dels
journalistens i motet med ett 6de land. Nir det giller berittarkonstruktio-
nen har denna instillning sjunkit djupt ner, och speglar hur fragmentering-
ens strategi fungerar i texten, hur eko och resonans kriver tystnad och ett
tillbakadragande av reflektion.

I Slouching towards Bethlehem ir samverkan mellan det berdttande jaget
och det upplevande jaget satt ur spel. Reportaget dverlimnar sig i stort sett
helt till det upplevande jagets iakttagelser — vilket ju dr en manifestation
av den misstro mot abstraktion, analys och reflektion som texten i 6vrigt
kommunicerar. Det berittande jaget inleder reportaget med en kort ligesrap-
port av den amerikanska beldgenheten viren 1967, men eftersom inget lingre
hinger samman, och de enda som tycks relevant 4r att ge sig av for att séka
efter de saknade barnen, far det upplevande jaget klara sig sa gott det kan.

[...] I did not even know what I wanted to find out, and so I just stayed
around awhile, and made a few friends. (s. 85)

Sedan dominerar det upplevande jagets diskurs trettiosex sidor, bildfragmen-
ten och dess resonans styrs av ett bitvis forlamat berittarjag, endast formoget
att registrera det konkreta skeendet. Ibland snubblar det upplevande jaget
over information, men hanterar den lojt. Nistan alla hon triffar tycks exem-
pelvis vinta pa provningar i domstol, "I never ask why.”(s. 89) Nar hon dker
med Max och Don for att leta efter Otto som har ett jobb pa North Beach
anar vi den ironi som ibland lyser igenom, trots att berittaren inte bemodar
sig med att fundera mycket pd det som sker:

The engineers view our arrival with some interest, maybe, I think, because
Max is wearing bells and an Indian headband. (s. 89)

Det ir timligen uppenbart att en indianskrud drar at sig blickarna, men
genom att inféra en latsad tveksamhet uppmirksammas vi pa berittarens
sinnesstimning. En bit in i reportaget (nir Norris fitt reportern att forsta att
det finns gamla hippies ocksd), borjar det upplevande jaget gora vissa tafatta
forsok att aktiv delta i de icke-hidndelser som livet gir ut pd i Haight-Ashbury.
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”It is a pretty nice evening and nothing much happening [...]” (s. 94), inleder
berittaren sitt forsok att smilta in. Hon sdger sig ma bra pd det stille som
kallas ”The Warehouse”, eftersom det som hinde for tio minuter sen och det
som ska ske om en halvtimme ér ovisentligt. (s. 95) Flytande runt i skeendet
lyckas berittaren dven med det hon foresatt sig — att sjilv sluta bry sig om tid
och rum:

Time passes and I lose the thread and when I pick it up again Max seems
to be talking about what a beautiful thing it is the way Sharon washes the
dishes. (s. 96)

Hon dansar med, deltar i ljusexperiment, forsoker bli hog pa stroboskopiska
blixtar (s. 97), och ir ett avslappnat “vi” med alla de minniskor som hon har
runt sig. Berittaren soker till och med ta 6ver det tomma sprak som hon bli-
vit matad med. Nir Sharon skriver skylten till drren for att ingen ska stora
sillskapet nir de ska ta sin syra, tinker berittaren forst att det inte riktigt dr
sd hon skulle uttrycka det for att halla hilsoinspektorerna pa avstind. Men
finner sig snabbt — "but I figure the sign is Sharon’s trip.”(s. 105)

Det sker en acceleration i upplevelsens direkthet som i citatet ovan marke-
ras med det just nu som berittaren vaknar upp i, nir Max talar om Sharons
vackra handlag med disken. Detta just nu aterkommer sedan i fragmentet
nidr berittaren dter tempura med Chet Helms: "Right now he is talking about
Marshall McLuhan and how the printed word is finished, out, over.* (s.
103). Ett annat exempel édr nir berdttaren befinner sig mitt i en konversation
mellan tva mycket olika flickor och férlorar sig i en tankestrom utan punkter,
ddr rytmen piskas upp och hon plétsligt befinner sig ett nu, ”’I know a thing
about dollar bills, she is saying now.”(s. 104)

Retirerandet infor upplevelsen ska inte forstds som att reportersubjektet
har nagon egentlig tilltro till skeendet och deltagandet. Misstron mot den
abstrakta reflektionen har forskjutit berittaren over till den konkreta upple-
velsen, men det 4r endast f6r att subjektet inte vet nigot annat sitt. Bristen pa
innehall gor snarast upplevelsen till en icke-upplevelse. Det dr detta som for-
klarar dissonansen i det hir reportaget. Distansen mellan upplevande jag och
berittande jag, som hir ir ett avgrundsdjup, trafikeras inte av ett traditionellt
ifragasittande av upplevelsen. For vad ir det f6r upplevelse som skulle kunna
ifrigasittas? Berittandet fran skeendet har ingen tolkning eller analys som
kan revideras frin det berittande jagets position, det 4r bara en fragmenterad
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och entonig bildvisning. Men det upplevande jagets apatiska deltagande ir
sd sondrat att ndr det berittande jaget tar over med sin koncentration och
sitt drende (s. 121), sd blir detta Gvertag i sig ett ifrigasittande av den flytande
tillvaro som béde det upplevande jaget och hennes hippievinner bedrivit.

Sammantaget betyder det hir att Didion med en utpriglad subjektiv
strategi, etablerar en liknande distanserande héllning som Capotes tredje-
personsexperiment etablerar i /n Cold Blood. Misstron mot representationen
dr den gemensamma nidmnaren, men teknikerna skiljer sig patagligt. Asso-
ciationerna héller berittandets rérelse iging hos Capote, i Slouching towards
Bethlehem faller berittandet hela tiden sonder och avbrottens eko far istillet
skota det performativa.

Icke-upplevelsen, sonderfallet och den distanserande aterhillsamhet som
subjektskonstruktionen visar upp i Slouching towards Bethlehem ir det som
utgor det hir reportagets motrdrelse. Det méste betraktas som en dokumen-
tirretorisk strategi. Arligheten med att visa upp sitt subjekt i apatisk for-
lamning infor skeendet, har en tydlig effekt pa trovirdighet och emotionell
forankring hos lisaren infor den representation som 4nd4, trots allt, maste
till. Men i Joan Didions skonlitterira texter aterfinns en liknande artistisk
aterhallsamhet, och den har tolkats dt andra héll. Ett exempel 4r hur Janis
P. Stout vill hirleda tystnad och franvaro hos Didion till en klassiskt kvinn-
lig strategis** Trots insikter om att Didions stillningstaganden mot samtida
feministiska rorelser,® och iakttagelser om hur anvindningen av tomhet och
tystnad har en egenartad direkthet,”** s tolkar Stout indé det dterhillsamma
som kvinnlig motrérelse’* Nir lisningen av Didions reportage som reportage
visar att aterhallsamheten lika girna kan anvindas som strategi i reportagets
motrdrelse, dr det samtidigt en indiktation pd att lisningen av detta som
kvinnlig” strategi i hennes skonlitteratur kan behéva omprovas.

Vidare finner Stout en svarhanterlig "ologisk nihilism” i Didions aterhall-
samma strategi — att Didion anvinder tomrummet bade for att siga att det
inte finns nigot virt att siga om virlden, samtidigt som det 4r en epistemo-
logisk antydan om att ingenting gr att forsta:

A scrupulous logic would, of course, tell us that Didion can’t have it both
ways; if she asserts the impossibility of knowing, she cannot also assert that
what is there to be known is worthless. But fiction does not operate through
scrupulous logic5+
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Motsittningen kan liknas vid det som den hir analysen funnit i form av
bristen pd innehdll, och hoppet om att indé beskriva genom den perifera
detaljen. Men resultat och slutsats for reportaget blir alltsd allt annat 4n nihi-
lism. Aven Chris Anderson gbr ett forsok att forsta det paradoxala som lyser
igenom det skrivande subjektets hantering av apokalypsen. Han menar att
alla Didions strategier uttrycker ett djupt epistemologiskt tvivel,¥och finner
darfor att forfattaren lyckas bittre som forfattare dn hon sjilv vill tillstd s+
Det paradoxala av att hivda representationens omgjlighet, och sedan inda
gora texten mojlig — det dr det som vi sett hos si manga reportage, kanske
tydligast hos Djuna Barnes. Det ir detta som det dokumentira anspriket
alltid avkrdver reportern. Anderson menar att Didion 4r 6vertygad om att
det epistemologiska problemet kan motas med ett nytt sprak — ”language of
concreteness and particularity” — som demonterar abstraktionens sprak.#
Nir vi ldser Slouching towards Bethlehem som ett reportage blir det tydligt att
detta inte 4r hela forklaringen.

Representationens problem for det moderna reportaget dr inbyggt och bi-
rande for hela genren. Att i ndgon man inte kunna (be)skriva, och indé gora
det, dr reportagets stindiga beligenhet och dven dess koppling till en moder-
nistisk litteraritet och subjektskonstruktion. Det dokumentira anspraket gor
att ett reportage, mycket tydligare dn en rent skdnlitterir text, maste visa upp
och skriva fram sin uppgorelse med representationsproblemet. Annorlunda
uttryckt: ifrigasittandet méste pd nigon niva ga att lisa ut och komma till
samforstind med. Dirfor dr det pa intet sitt en 6verraskande paradox som
Stout, Anderson och andra finner i Didions texter® Det visentliga dr snarast
hur Slouching towards Bethlehem, och genren i allminhet, anvinder sig av
splittringen i subjektskonstruktionen for att pa olika sitt hantera represen-
tationsproblemet. Detta ir avgérande dven for att forstd Didions dubbelhet
av ldsbarhet och epistemologiskt tvivel. Om vi inte forstar hur den apatiska
berittaren fungerar som en konstruktion, skild fran implicit och explicit re-
porter, blir det betydligt svarare att lisa ut reportaget.

Det berittande jaget dr pa intet sitt apatiskt eller forlamat infor motet med
det 6de landet, och betvivlar inte heller sin egen férmaga att hantera spriket
och texten for att framhélla sin stindpunkt. For nir det berdttandet jaget vil
trider in och gor sin reflektion, da ir det spriket som ir riddningen for de
forlorade barnen.
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They feed back exactly what is given them. Because they do mot believe
in words — words are for "typeheads,” Chester Anderson tells them, and a
thought which needs words is just one more of those ego trips — their only
proficient vocabulary is in the society’s platitudes. As it happens I am still
committed to the idea that the ability to think for one’s self depends upon
one’s mastery of the language, and I am not optimistic about children who
will settle for saying, to indicate that their mother and father do not live
together, that they come from a “broken home.” They are sixteen, fifteen,
fourteen years old, younger all the time, an army of children waiting to be
given the words. (s. 123)

Det berittande jaget befinner sig pé tillrickligt avstind fran stroboskopet for
att kunna se odjurets rorelse. Fran retrospektionens berittande utpost har re-
portersubjektet orden i sin makt, och kraften att sammanfora det upplevande
jagets fragmenterade och forlamade iakttagelser. Inte si mycket att ldsaren
skrivs pd ndsan, men tillrickligt for att visa oss (och sitt eget upplevande jag)
att det gar. Dissonansen som kommer till uttryck hir dr avgorande for repor-
tagets trovirdighet, och for representationen.

Etiken — “stay with the body”

I sin essi "On Morality”, utgiven i samma samlingsvolym som Slouching
towards Bethlehem, soker Didion efter moralens kirnas* Avskalad frin ideal
om ont och gott, om ritt och fel, finner hon det absoluta — och samtidigt det
mest primitiva. Oférmogen till abstraktion (just s som vi ldrt kinna Didion
i det hir reportaget) ir det ett konkret exempel som far bira tanken: Ett ungt
par dr med om en bilolycka lingt ute i 6knens otillginglighet. Mannen dér
direkt, kvinnan kors den linga vigen till nirmsta doktor av en skéterska.
Skoterskans man stannar kvar med mannens kropp hela natten ute i 6knen
for att skydda den fran pririevargarena I detta enkla, men stora, finner
Didion moralens innersta.

Det blir belysande att utifrin Didions tanke om moralen gora vissa kopp-
lingar till det etikbegrepp som jag vill lyfta fram med den hir avhandling-
en. Sokandet efter moralen bortom virderingar och socialt regelverk, i det
ursprungliga, kan dven betraktas som ett s6kande efter etiken. Tanken att
stanna med kroppen uttrycker det i etiken som handlar om att inte vinda
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sig bort, om en impuls som foregar viljan och Gvergar det rationella. Just pa
det sittet etablerar Slouching towards Bethlehem sin etik — eller Didions kon-
denserade "moral”. Det ir den distanserade berittaren, utan virderingar eller
overtalande retorik, som med sin tysta nirvaro stannar med kroppen — “the
social hemorrhaging” — eftersom ingenting annat tycktes sa viktigt. (s. 85)
Métet med hippierna i San Francisco framstir timligen snart som utsikes-
16st. Hir finns ingen klar blick att méta, inga tydliga anletsdrag. Den forsta
“somebody” som reportern soker upp kallas talande nog for "Deadeye” (s. 86).

Deadeye has a clear evangelistic gaze and the reasonable rhetoric of a car sa-
lesman. He is society’s model product. I try to meet his gaze directly because
he once told me he could read character in people’s eyes, particularly if he
has just dropped acid, which he did, about nine o’clock this morning. (s. 107)

Yeats dikt ger resonans dt den kombination av evangelistisk intensitet och
bedriglig tomhet som det amerikanska samhillet odlat fram. Besten kommer
nirmare, "A gaze blank and pitiless as the sun”. Den tomma blicken aterkom-
mer, och ibland méste till och med den distanserade berittaren ge luft at sitt
obehag. En man vid namn George sitter i trans och stirrar pa henne men
utan att se henne —

”I feel that my mind is going — George is dead, or we all are —7(s. 118)

Fullstindiga namn, bakgrund och all annan slags verklig identitet finns inte
hos nagon som berittaren méter. Personerna berittaren moéter dr pa flyke
undan allt sadant. Barnen dr hdga, de 4r pa rymmen, och de blundar; hir
finns ingen historia och inget minne. Ingen bryr sig om var de kommer ifran,
eller vart de ska.

”I been out of my mind for three days,” he says. He tells me he’s been shoo-
ting crystal, which I pretty much know because he does not bother to keep
his sleeves rolled down over the needle tracks. He came up from Los Angeles
some number of weeks ago, he doesn’t remember what number, and now he’ll
take off for New York, if he can find a ride. I show him a sign offering a ride to
Chicago. He wonders where Chicago is. I ask where he comes from. “Here,”
he says. I mean before here. “San Jose, Chula Vista, I dunno. My mother’s
in Chula Vista.” (s. 86)
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Bristen i pojkens (som bedoms till sexton, sjutton ar) férankring i tid och
rum verkar stérande pd motet. Han undrar var en av landets storsta stider
ligger, men berittaren kan inte forma sig att svara, utan stiller en motfriga.
P4 det hela taget finns det inget specifikt som skiljer personerna ét i det hir
reportaget, de ir alla i nigon bemirkelse "somebody”, historierna upprepas
och fragmenten radas upp. Det upplevande jaget avstir emellertid fran den
generalisering som skulle kunna bli foljden — det 4r som bekant genom kon-
kretion, inte abstraktion, som det hir reportaget opererar — och nirmar sig
istillet varje “nagon” om och om igen.

Kombinationen av berittarens apati och personernas tomma blick motsit-
ter sig ett mote av forsta graden. Men hanteringen av en rad enskilda "négon”
har mirkligt nog resulterat i en mycket tydligare bild av kollektivet &n den
hardaste generalisering skulle kunna gora — och i den bemirkelsen ar dven
motet fullbordat. Berittarens retirering till upplevelsens forlamning, vilken
bland annat visade sig handla om att ikldda sig det tomma spraket, dr ett
sitt — kanske det enda sittet — att méta det fenomen som alla dessa "nagon”
samlat sig till.

Annanhetens konturer kan i Slouching towards Bethlehem beskrivas som
en kropp, snarare dn ett ansikte, men det ir just si som etiken verkar i det
hidr reportaget. Motet rér inte bara minniskan utan ocksa det fenomen som
kollektivet skapat — och i detta fenomen hérs odjurets slipande steg. I en
bemirkelse dr ansiktet forlorat, eftersom déd och tomhet har tagit dess plats.
Men reportersubjektet finner ett sitt att svara, och att inte vinda sig bort.
Villkorsldst och viljelost, och utan mél och mening — s drojer sig det upp-
levande jaget kvar med (text)kroppen. S3 finner ocksé representationen sin
uppgift och reportaget den etiska uppmaningen. Hir finns anledningen till
att halla kvar om texten, ocksd di mening och innehdll tycks ha gétt forlorad.
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7. Det litterdra med reportaget

Vad ir det som gor att reportaget soker sig mot den litterdra framstillning-
en? Frigan om litteraritetens dragningskraft pd journalistiken fir med den
hir avhandlingen manga svar. Till skillnad frin tidigare forskning visar jag
hur diskussionen om reportagets genre kan foras bortom fakta-fiktionsdi-
kotomins begreppsproblem och dess konnotationer av sant och falskt. Mel-
lan adekvat faktahantering och ett litterdrt framstillningssitt finns ingen
motsittning, eftersom det dr aspekter av olika nivder — trohet till ontolo-
gisk realitet och epistemologisk estetisering. Den reportageanalys som min
avhandling modellerar innebir dirfér att undersdka pa vilket sitt genren
anvinder litteraritet med ett journalistiskt och dokumentirt syfte, och hur
textens trovirdighet paverkas. Formuleringen av avhandlingens rubrik, Der
litterira med reportaget, ir dels ett forsok att betona detta pragmatiska grepp
om reportagets litteraritet, som vill sitta fingret pé strategisk anvindning
och konkret exemplifiera det litterdra i texterna. Dels dr den ett forsok att
uppmirksamma reportagets genealogiska beroende av litteraritet, bide nir
det giller strategi och etik. Det litterdra finns alltid med reportaget.

Analyserna visar hur litterira strategier anvinds for att synliggora olika aspek-
ter av reportageskrivandets problem. Det giller ifrdgasittandet av det specifika
skeende som texten handlar om, av representation i allménhet och av den egna
erfarenheten och férmagan att uppfatta virlden. Uppvisandet ir en del av en 4rlig-
hetens retorik, som har till syfte att ge framstéllningen dokumentir trovirdighet.
Sé lingt kan det litterdra i reportagen beskrivas som funktion och journalistisk
metod. Men undersokningen visar ocksd att litterariteten alstrar det utrymme i
texten som motets etiska grundsituation avkriver reportern. Etiken, forstidd som
det ansvar vilket dvergar alla moraliska och yrkesetiska regelverk, visar sig avgo-
rande for reportagets grundton. Med uppmiarksammandet av etiken trdder ocksd
reportersubjektets lidelse infor uppdraget fram som en forklaring till subjektive-
ringen av genren. I det avseendet uppdagar undersokningens lingre analyser ett
komplext forhallande mellan etiken och genrebilden.
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Subjektivitet och dissonans

Analyserna visar hur litteraritetens subjektiva strategi styr genren pa ett ge-
nomgripande sitt, och att andra litterdra strategier alltid 4r underordnade
denna. Nir undersokningen exempelvis nirmar sig reportagets litteraritet
med fokus pa narrativets performativa rérelse, blir det tydligt hur &ven denna
tjinar subjektets tillblivelse och textkonstruktion. Aven nir analysen gors
med ingangen att litteraritet kan forstas som sprakfunktion, uppenbarar sig
reportagets framstillande av reportersubjektet: Metaforer som anvinds i ett
dokumentirt syfte, innebir exempelvis att jakten pa liknelsens bildled av-
speglar reporterns kompetens och trovirdighet. Poetiseringar och stilistiska
experiment pekar pa likande sitt tillbaka mot det subjekt som haller i per-
spektiveringen.

Till och med tredjepersonsreportagets historiskt sett mest framstiende
text — Truman Capotes /n Cold Blood — kan betraktas i ljuset av detta gen-
rekrav. Genom experimentet med att halla subjektiviteten tillbaka framstir
dess konturer bara 4n tydligare. Capotes mandgver att frikoppla berittandets
process frin det subjektiva, innebir ett problematiserande av subjektivitet,
distans och representation — inte ett efterstrivande av neutralitet eller “ob-
jektivitet”.

Min undersokning visar att reportageanalysen kan fordjupas nir subjek-
tivitetskonstruktionen demonteras i bestindsdelar. Motivet for att sirskada
distanserna inom berittarinstansen och distansen till en implicit reporter,
ligger i oppen dager. Barnes, Kapusciniski, Krall, Lindqvist och Didion an-
vinder alla en uttalad subjektiv grundstrategi i sina reportage — men analy-
serna visar hur skillnaderna i konstruktionen av jaget ir helt avgérande for
meningsproduktionen. Férhéllandet mellan upplevelsen och berittandet kan
uppenbarligen varieras i oindlighet, vilket blir tydligt i lisningen av alla de
reportage som presenteras i appendix, och som ligger till grund for avhand-
lingen. Distansen dgnas ibland direkt it den dissonans och det ifrigasittande
som det moderna reportaget kriver. Ibland, som hos Hanna Krall, flodar den
over alla granser. Men intressant nog finner man ibland en konsonans just dir
i berdttardiskursen, trots att reportagets helhet andas subjektiv dissonans. I
Sven Lindqvists reportage har ifragasittandet forskjutits till en annan dimen-
sion i konstruktionen, och istillet funnit en plats mellan tva berittande jag.
Truman Capotes tredjepersonsberittare uppvisar en 6verraskande delning i
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berittardiskursen, och pekar med sin dubbla konsonans ut platsen dir disso-
nansen saknas. Behovet att dels perspektivera berittelsen, men ocksa att ifra-
gasitta perspektivet, framstar som s avgorande for det moderna reportaget
att berittarkonstruktionerna maste tinjas for att ge plats dt denna dissonans.

Det 4r med en koppling till modernismens litteraritet som jag gor iake-
tagelserna om dissonansen i de moderna reportagens subjektskonstruktion.
Hypotesen formuleras som att distansen mellan berittande och upplevande
i det moderna reportaget omfamnar dissonansen i detta forhallande, vilket
skiljer moderna reportage fran tidigare reportagetexter. I modernistisk litte-
ratur utnyttjas den berittartekniska splittringen av jagdiskursen i hog grad
till act hantera det moderna subjektets kris, sondring och utanférskap. Det idr
forst med denna patagliga klyvnad i det moderna subjektet som dissonansen
blir betydande for dess gestaltning i litteraturen. Jimforelsen av skonlitteratu-
rens och reportagetextens anvindning av dissonant sjdlvnarration visar hur en
litterdr strategi forindras nir den upptrider i en journalistisk kontext. Ifriga-
sittandet av den egna erfarenheten blir for reportaget en dokumentirretorisk
strategi. Den irlighetens retorik som dirigenom genererar trovirdighet, bade
it en implicit reporter och at reportagets helhet, blir till forst i forflyttningen
fran skonlitteraturens kontext till journalistikens.

Jamforelsen visar dven pd en annan avgorande aspekt av modernistisk
litteraritet f6r det moderna reportaget. Gestaltningen och problematiseringen
av det moderna subjektets erfarenhet i skonlitteraturen sker pa méinga sitt
som spriklig hindelse. Det markerar en intresseforskjutning fran berittelsen
till berdttandet som dven 4r avgorande for det moderna reportaget. Dissonan-
sens oppnande av ett utrymme i subjektskonstruktionen, erbjuder subjektet
ett sdtt act hilla sig i rorelse och tillblivelse. For skonlitterir gestaltning av det
moderna subjektet innebir det ett sidtt att gora berittandet identitetsskapan-
de. For reportagets vidkommande visar sig denna subjektsskapande rorelse
dven vara ett sitt att implementera genrens genomgripande mdotessituation
och dess etiska aspekter. Med rorelsen framtrider relationen mellan reporta-
gets overordnade subjektiva litteraritet, och narrativiseringens process.
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Motrorelse och performativ rorelse

Analysen av Djuna Barnes Vagaries Malicieux belyser kopplingen mellan det
moderna reportagets litteraritet och skénlitterir modernism, bade nir det
giller subjektivitet och narrativiseringsprocess. Hanteringen av representatio-
nens paradox, som ir dterkommande i det moderna reportaget, visar hir ett s
nyanserat spel med den litterira modernismen att en rad nya fragestillningar
kommer till ytan. Vi méiste exempelvis stilla frigan om den subjektiva motrd-
relsens hemvist och ursprung. Manga lisare av Barnes skonlitterdra verk hiv-
dar att motrorelsen bottnar i en kvinnlig erfarenhet, men hur mycket i hennes
journalistik handlar om detta? Genom att ldsa Vagaries Malicieux som just ett
reportage framstar motrorelsen minst lika mycket som en journalistisk och
dokumentir angeldgenhet. I forlingningen vicks dé fragan om hur mycket
av det moderna reportagets subjektivitet som kan beskrivas som en feminism,
som ett resultat av en 6kande andel kvinnliga reportrar och kvinnliga med-
arbetare pa redaktionerna. Sambandet mellan subjektivitet och en kvinnlig
erfarenhet framstar som forradiskt i reportagets sammanhang,

P4 samma sitt som Barnes reportage vicker fragor om motrorelsens till-
horighet och flandrskapets ursprung, har Joan Didions dterhallsamma be-
rittarteknik ofta mottagits som en kvinnlig strategi. Det ir en riktning i
receptionen som kan behova omprévas. I min analys av hennes reportage som
just reportage 4r det ohéllbart att tolka ifragasittandet av representationens
méjlighet enligt nigon feminism. Aterhillsamheten ir frimst reportagets
genretecken och motrorelse. Representationens paradox och subjektets splitt-
ring hos Didion kan med reportagets genre som lisanvisning, och forstaelse
for dess motrorelse, ges en tydlig och rimlig forklaring. Nir hinsyn tas till
texternas dokumentira och journalistiska ansprak, synliggors de litterdra
strategiernas funktioner alltsd pd ett sidant sitt att dven ldsningarna av for-
fattarskapens skonlitterira texter erbjuds nya infallsvinklar.

For det moderna reportaget visar sig motrérelsen stindigt produktiv, men
pa samma ging ofdrinderlig och statisk. Journalistikhistoriskt har avhand-
lingen knutit genrens ifrigasittande av objektivitetens ideal och méjlighe-
ten att skriva verklighet till tiden vid forra sekelskiftet. Dirfor ssmmanfaller
exempelvis den motrérelse som vi finner i tidiga moderna reportage med
utvecklingen inom litterdr modernism, och dirfor kan parallellerna i sub-
jektskonstruktion stillas fram. Men fortsittningsvis under seklet gir inte att
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pavisa ndgon utveckling av litteraritetens strategier som korresponderar med
utvecklingen inom skénlitteraturens filt. Det gér inte att precisera en tydlig
utvecklingslinje for reportagets litteraritet under 1900-talet, inte ens inom
de nationella sirarterna. Istillet 4r det endast tvd enskilda litterira fenomen
i reportagets strategiska repertoar som latit sig forankras i sirskilda strom-
ningar. Dels giller det subjektets och berittelsens sonderfall, vilket knutits
till modernismen. Dels handlar det om ett avancerat metafiktionellt spel,
som har mycket gemensamt med historiografisk metafiktion och som dirfor
tar spjarn mot det som betraktats vara postmodernistisk litteraritet.” Dessa
litteraritetsaspekter forekommer istillet stindigt och oférinderligt i reporta-
getexterna genom seklet, som fastvuxna i genrekonstruktionen.

En forklaring till vad som dstadkommit denna stagnation i de litterira
strategierna under 1900-talet, kan vara att reportaget i en bemirkelse ar an-
drahandslitteratur. Med det menar jag att det har ett forhallande till "littera-
turen” som diffus kategori, lika mycket som det sjilv ir litteratur. Reportaget
har en sjilvuppfattning om att vara ndgot annat 4n skénlitteratur — det talar
om sig sjilv som hybridform, om att infora litterdra tekniker och forhilla
sig till "fiktion” i ndgon bemirkelse. Det uppmirksammar oss pa hur lit-
teraritet blir ndgot som anvinds — strategierna tar spjarn mot ”litteraturen”
lika mycket som de uppkommer direkt inf6r skeendet och i skrivakten. Det
gar inte alltid att avgora vad som ir genljudet av exempelvis modernismens
genomslag i litteraturen, och vad som ir en direkt reaktion pd den moderna
erfarenheten. Hos Djuna Barnes, som sjilv hade en si pataglig direktkontakt
och samtidighet med skonlitterir modernism, skulle det vara mirkligt att
betrakta strategierna som i andra hand — implementerade via "litteraturen”
som nagot externt och annat. Hos Egon Erwin Kisch? Ryszard Kapusciriski?
Joan Didion? Dir ir det littare att se genrebilden som mall och riktning, stra-
tegierna som en implementering av en 4rvd litteraritet, men det dr vanskligt
att sdga vad som ir vad. Hos Asne Seierstad, exempelvis i Hundre og én dag
(2003), dr det tydligare hur motrorelsen vuxit in i strukturen och blivit ett
genretvang. Subjekeskonstruktionens ifragasittande av den egna férmégan,
samt metaframstillandet av hur objektiviteten betvingas, ir lika “ny” nu som
den varit under hela 1900-talet — och det miste den vara.

Motrorelsens produktiva betydelse framtrider i den hir undersokningen
som effekten av att den just ir stindigt ny. Att strategierna framstir som
stelnade i genrekonventionen, kan till viss del hirledas till den nationella
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isoleringen av olika reportagetraditioner och bristen pa teoretiskt utbyte. Men
cementeringen maste frimst betraktas som nédvindig. Den handlar inte om
att reportagegenren misslyckats med att formedla sitt uppror mot den tradi-
tionella nyhetsjournalistikens verklighetsférmedling. Reportrarna maste inte
uppfinna hjulet pa nytt for att tidigare reportagestromningar misslyckats med
att halla det rullande, utan for att sjilva konstruerandet och processen gor
representationen mojlig igen och igen.

De litterira strategierna ir det som haller rorelsen iging, och ur ett litterari-
tetsperspektiv ir motrorelsens stindighet alltsd ndgot positivt och produktivt.
Betraktad ur ett journalistiskt perspektiv, for lisare som soker fakta enligt
en inarbetad objektivitetspremiss, dr motrorelsen diremot en aterkommande
stotesten. Om man inte tar hinsyn till de litterdra strategiernas méjlighet
att producera mening bortom den forenklade sanningsnormen, framstar det
subjektiva, berdttande och litterdra spriket som ndgot fordunklande och svar-
hanterligt. Fakta-fiktionsdiskussionen ir lika konserverad och stelnad i vér
samtida debatt, som motrérelsen ir i reportagegenren — men den kan knap-
past betraktas vara produktiv. Problemet giller inte bara reportage, utan all
litteratur med sanningsansprak, frin sjilvbiografier till historiska framstill-
ningar. Det giller dven litteratur som tydligt avsiger sig ett sanningsansprak,
dir kritiken ldser in verkliga hindelser och personer utan forfattarens med-
givande. Nir litterira framstillningar av nigon anledning vicker tvivel om
hur fakta hanterats, spiller kritiken oreflekterat 6ver i schabloniserade asikter
om framstillningens litterira tekniker. Den fakta-fiktionsproblematik som
Capotes och Kapusciriskis reportage aktualiserar i den hir avhandlingen,
framstar som helt oférindrad under 2000-talet.”*

Mina analyser av Capotes och Kapusciriskis reportage visar nagra orsaker
till att texterna provocerat fram mottagandets tvivel om tillforlitlighet, och till
att en misstanke om problem med faktahanteringen vickts. En sidan orsak dr
att etiken inte metaberittas enligt genreférvintningen, och att trovirdigheten
balanserar med andra intressen i texten. Om reportagets genomgripande
motessituation och subjektets ifrigasittande av det egna perspektivet skyms
av alltfor ambitidsa experiment — som generaliseringens princip hos Kapus-
ciniski, eller Capotes aterhillna subjektivitet — dr det reporterns trovirdighet
som ytterst sitts pd spel.

Fortroendet for reportern 4r avgdrande for reportaget. Analyserna visar
olika modeller f6r hur det dokumentira anspraket knyter reporter och li-

270



* DET LITTERARA MED REPORTAGET *

sare samman i en skapande kommunikation. Det som med Wolfgang Iser
kan uttryckas som att polerna av artistiskt skapande och estetiskt skapande
dras nirmare varandra,” ir effekten av det ifrgasittande av verklighet och
representation som genren kriver. Den sjilvframstillande och performativa
rorelsen innebir alltid en drlighetens retorik, men kommer till uttryck pa
olika sitt i reportagetexterna. Gemensamt 4r vidare att processen, rérelsen
och riktningen alltid 4r nira forbundet med reportagens anstringningar att
hantera representationens paradox. Att ifrigasitta mojligheten till verklig-
hetsskildring, men 4ndé i slutindan finna ett sitt, okar pressen pa textens
performativitet. Hos Barnes dr associationens rérelse mellan fragmenten det
som riddar reportaget. Hos Kapusciriski synliggérs berdttandets performa-
tiv som den tematiserade modan med att rapportera. Hos Capote framstar
narrativitetsprocessen vara den enda méjligheten att gora virlden begriplig. I
Kralls metareportage gir performativiteten i spinn — dir ir sjélva uppvisandet
av reportersubjektet och reportergirningen sjilvt det som bade driver rérelsen
och dr dess mal. Hos Lindqvist bestdr det performativa av tilltalets illokution
och den dialektik av fraga och svar som dir s6ker sig mot forstaelse. Hos Joan
Didion ir till och med rorelsen i berdttandet avbruten, och representationen
blir mdjlig endast genom det eko som avbrotten ger upphov till.

Motet och reportagedefinitionen

I lisningen av de manga reportage som ligger till grund for den hir avhand-
lingen framtrider en aterkommande grundstimning. De subjektiva, sjilv-
framstillande, dissonanta och etiska aspekterna av reportaget samlar sig i en
svarfangad men angeligen knutpunkt, som jag vill beskriva som lidelse eller
passion infor reporteruppdraget. Lidelsen handlar om en spinning mellan
viljan till det dokumentira, och vanmakten infor hur ens en perspektiverad
representation ska kunna bli méjlig. Det 4r i detta som reportern vinder sig
mot de litterdra strategierna, men grundstimningen far sin klang forst nir
motets situation och etiken forklaras.

Min undersokning har visat hur reportagets hantering av métessituatio-
nen ir det som ytterst definierar genren. Alla reportage innebir en journa-
listisk text som dterger berittelsen om reporterns méte med ett skeende. Det
moderna reportagets kategori innebir vidare att denna métessituation hante-
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ras med subjektivitetens dissonans och en metatextuell betoning. Analyserna
har visat manga olika varianter av denna hantering. Ibland har det varit med
en inverterad strategi, som hos Barnes och Capote, dir metaberittelsen om
motet pad olika sitt blivit en negation av métet. Icke desto mindre blir méotet
dirmed medvetandegjort och péaverkar reportagens forhallande till etiken.
Ibland har métessituationen kommit i andra hand, som hos Kapusciniski el-
ler Lindqvist, vilket fatt konsekvenser for lasningen. Hos Kapuscinski star
motet med personerna tillbaka for en generaliseringens strategi, vilket sker
med poetisk legitimitet men frestar pa den implicite reporterns trovirdighet.
Hos Lindgyvist syns en férskjutning mot essiistikens héllning och lasartilltal.
Nir definitionen av reportagegenren gors med utgangspunkt i motet
framtrider avgrinsningen mot den journalistiska essins kategori tydligare:
Dir reportagets hillning 4r méte och upplevelse, idr essins sokande och
provande. Huvudpoidngen med avgrinsningen ir inte egenvirdet, utan att
den i analysen ger forstelse for hur subjektivitetens forskjutning mot det
essiistiska fungerar inom reportagets ram. Den essiistiska hillningen f6rind-
rar balansen i berittardiskursen, den innebir att det upplevande jagets direkta
reflektion av mote och skeende fér sta tillbaka for det berdttande jagets analys
och overblickande reflektion. I Lindqvists Kina Nu ir den forskjutningen
nodvindig for att forstd hur illokutionen omfamnas och etiken etableras.

Etikens fordran

Min avhandling har visat pd behovet att tala om reportagets etiska ansvar
dven bortom de yrkesmoraliska regelverk som den journalistiska traditionen
redan pabjuder genren — som ansvar nirmare knutet till spraklighet och litte-
raritet. Etiken, nir vi forstar den som separerad fran moralen, ir reportagets
invokation. Reportersubjektet kommunicerar en ovillkorlig 6nskan om att
inda, trots alla motets och verklighetsbeskrivningens problem, framhirda
i uppdraget och skrivandet. Detta ovillkorliga korresponderar vil med den
asymmetri och hinvindelse som det etiska ansvaret innebir i samtal med
Emmanuel Levinas.

Forhéllandet mellan de litterira strategierna och etiken i denna bemirkel-
se visar sig vara reversibelt. Analyserna visar hur strategierna etablerar etik i
texten genom att uppmirksamma den i metafenomen och strukturella vind-
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ningar. Men omvint visar de ocksd att etiken i den ursprungliga motessitua-
tionen 4r det som triggar strategierna, som forsitter subjektet i rorelse och som
leder fram till reportagets litteraritet. Det 4r dterigen métets fortplantning i
texten som reportageanalysen maste ta i beaktande. I den hir avhandlingen
har jag betraktat det etiska i reportaget under rubriken "litteraritet som etik”,
men denna rubrik trider fram som minst lika riktig om vi vinder pa den.
Uppmirksammandet av den etiska métessituationens fortplantning i texten
formulerar en tanke om “etik som litteraritet”. Fér mina analyser visar att det
i huvudsak 4r det konkreta och litterariserade avzrycket av den etiska grundsi-
tuationen som blir betydelsebdrande i reportagetexterna. Det 4r dir som alla
dessa metaberittelser om métet och annanheten tar plats. Likvil overgir
avtrycket vid en punkt till att bli immanent, och texten sjilv méste betrak-
tas som etisk. Subjektets performativa rorelser och illokutionens rikting och
tilltal 4r det som markerar denna punkt — det som ytterst vinder rubriken.

Att inspireras av Emmanuel Levinas i samtal om etik, innebir vissa pro-
blem med att se texten sjilv som etisk. Som jag papekat dr det litterariserade
spraket i sig sjilvt ett slags hinder for etiken, i och med sin medvetenhet
och statiskhet. Aven nir reportagen problematiserar sigandets rorelse, dr det
fortfarande i formen av det sagda. Men att etiken pa det viset undandrar sig
representationen forhindrar inte uttolkandet av dess avtryck i texterna, hur
litterira strategier erbjuder ett uttryck for den etiska grundsituation som star-
tar och omsluter hela reportergirningen. Det moderna reportaget framstir
efter den hir undersékningen som en dubbel litterariserad manifestation av
etiken. Dels eftersom métet med annanheten i skeendet si dterkommande
synliggdrs i metaberittandet, dels eftersom textens illokutionira riktning mot
en ldsare speglar en dimension av ansvar infér annanheten.

Over tanken pi det moderna reportaget som manifesterad etik, ruvar fra-
gan om misslyckandet. Finns reportage som misslyckats med sitt forhallande
till etiken, gar det att bedoma reportagets kvalitet efter en sidan mattstock?
Fragan ir bedriglig. Etik i denna bemirkelse kan i sig inte diskuteras i termer
av misslyckande, den ir ovillkorlig och undandrar sig det normativa. Mani-
festationen kan mojligen missa sitt mal, men det som hinder di ir att texten
riskerar trovirdighet, inte att den etiska grundsituationen pa nigot vis kan
beddmas eller fordomas. I min analys av Kapuscinskis reportage 4r en sadan
premiss for analysen av etikens manifestation avgdrande. Dir balanserar for-
hallandet till etiken i texten mot annat, som framlyftandet av generalisering-
en, och pekar ddrfor ut trovirdighetens svagare punkter.

273



* DET LITTERARA MED REPORTAGET *

Min ldsning av Levinas ger en dubbel enkelriktning som i4r avgdrande
for att forstd den ovillkorliga distansering som reportagetexterna ger uttryck
for. Det asymmetriska férhéillandet som gér den andres alteritet total, att vi
aldrig i métet kan forsta eller forvinta oss dmsesidighet, r en riktning som
utgir fran ett subjeke i taget. Samtliga analyser befister och poingterar det
hir férhéllandet till annanheten i métet. Vissa med hog grad av medvetenhet,
som Krall och Didion. Andra med motvillighet, som Lindqvist, eller mycket
problematiskt, som Kapuscinski, eller experimentellt som Capote och Barnes.
Gemensamt ir varje reportagetexts upptickt och hantering av det faktum att
forstaelsen drar sig undan och kriver en omprévning. Etikens bestimning
av reportagets grundron, reporterns lidelse infér projektet, sjilvkritiken och
den forsiktighet infor forstaelse som subjektiviteten sa ofta for fram — alle
detta hinger samman. Det blir sirskilt tydligt om vi gor en hastig jimforelse
med andra journalistiska genrer som ocksé anvinder litterdra och subjektiva
strategier tillsammans med det dokumentira anspraket. Den journalistiska
kronikan och essin har en invokation som snarast springer ur moralen, en
grundton som i hégre grad antyder hopp om att forsta, forklara eller forindra
— och att fora fram staindpunkter och asikter. Att forstaelse inte alltid 4r re-
portagets frimsta uppgift dr en paradox som bara blir begriplig med hinsyn
till etiken.
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The Literarity of Reportage

on literarity as a journalistic strategy and ethics

The thesis explores the literarity of reportage, with a focus on the 20th century
and modern reportage. In contrast to previous reportage research, the starting
point of my study is that discussions about the genre must be held beyond the
prevailing doctrine of the fact-fiction dichotomy. My aim is to describe the li-
terary strategies used in modern text-based reportage and how these strategies
relate to journalistic standards of credibility and ethics. A primary focus is
the question of what the reportage is looking for in the literary, what happens
to this literarity when it is used for journalistic purposes, and, in turn, how
the literary establishes ethics in the text. This involves treating the concept
of literarity and “the literary” as a category, as well as finding a concept of
ethics that can explain the ethics of the journalistic aspects of the reportage.
Thus, the aim also includes an attempt to distinguish modern reportage in
an overarching genre, and to introduce new opportunities to analyse these
reportage texts.

In the chapter “Premises”, I introduce three theoretical premises for the
study. First, dichotomous thinking about fact and fiction must be set aside,
as, historically, it has led reportage analysis astray. The problem is that the
dichotomy implies two levels of concepts without considering the difference.
Describing “fiction” on the basis of a referential status of not being “real”, as
well as on the basis of the formal style in which something is communicated,
is devastating in discussions of documentary literature, which needs to keep
the meanings separate while not settling for only one of them.

From this follows the premise of the obligatory narrator in a narratological
sense. The narrative voice in the text should always be considered separate
from the implied reporter and the real reporter, even in first-person report-
age. The narrative voice in a documentary first-person narrative should not
be considered the same as the real author’s discourse. In order to understand
the subjectivity of the reportage, and how the subjectivity establishes credi-
bility and ethics in modern reportage, it is necessary to draw attention to the
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subject’s separation in the text’s narrative structure. The distances and ironies
therein are found to be crucial to the genre.

The third premise, which follows on the dual layers of fiction and the
obligatory narrator, is that the label “documentary” can only be defined as
a claim. It is a claim that is raised by the foreword, publication context, pa-
ratextual comments, headers, and metatextual and performative markers in
the text. Thus, there is no contradiction between documentary and literary,
and the obstacle of the fact-fiction dichotomy has been removed prior to the
reportage analysis.

My working definition begins with the formulation that a piece of re-
portage is a journalistic text that simultaneously tells the story about the
reporter’s encounter with the event. In the chapter “Modern Reportage”, 1
discuss the problematic history of defining reportage and various national
traditions. Two traditions are particularly relevant to highlight for the study’s
idiosyncratic understanding of the genre. One is the Swedish reportage anal-
ysis based on the mass media rhetoric of the 1970s, in which the discussion
opens up for longer narrative texts that were previously hidden in the text
flow of news journalism. It also includes important analytical approaches to
distinguish between form and content, between the structure of the texts and
the bias of the message. The other tradition is New Journalism, which was
established in the USA in the 1960s and “70s, both as practical journalistic
writing and as a theoretical starting point for debate. The emphasis on literary
form experiments, not least as a revolt against traditional news journalism,
makes the new journalist movement and the reception of its texts important
to the study.

American research has drawn attention to the fact that the literary form
has been opposed to objectifying journalism since the early 20th century. In
this chapter I draw attention to how John C. Hartsock has demonstrated how
narrative literary journalism’s resistance is also an epistemological resistance,
which can be linked to an early phenomenological awakening around the year
1900. The genre’s counter-movement is thus linked to its history, but it also
appears to be remarkably static in its rebellious form. The confrontation with
objective journalism appears just as relevant in today’s reportage as it was a
hundred years ago. I argue that the counter-movement still underpins the text
structures of reportage, and that “modern reportage” can be distinguished
by looking at how this counter-movement interacts with various aspects of
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literarity that are rooted in the literary movements of the 20th century.

The genre-specific counter-movement of the reportage entails that refer-
ring to the literary domains becomes a strategy; not only in the sense of
opposing the ideals of objectivity, but also as a characteristic way for journal-
ism to establish meaning, ethics, and credibility. In the chapter “Literarity
as Strategy”, I explore three possible approaches to the concept of literarity:
subjectivity, narrativity, and language function. These are illustrated with
examples of texts in order to simultaneously describe different aspects of the
modern reportage as a text genre.

The literary strategy of subjectivity is examined on the basis of the narra-
tive possibility to divide the construction of the subject into real reporter, im-
plied reporter, and narrative voice in the text. The division of the narrator into
experiencing self and narrating self; as described by Dorrit Cohn, is found to
be crucial to the structure of modern reportage. The divide not only consti-
tutes a temporal distance, but also the dissonance that characterises modern
reportage. The narrating self’s questioning of its past experiences generates a
documentary authorisation in the form of what I call a “rhetoric of honesty”.
This means that credibility is established in the reportage text. I argue that
the embrace of dissonance can be linked to the literarity of modernism and
its portrayal of the modern subject’s experience of separation and alienation.
In literary modernism, there is also a shift of interest from the story to the
narrative and the linguistic event, which corresponds well with the subject
construction of modern reportage.

The subjectivity of the reportage should be linked to the encounter, which
I have found to be crucial for determining the genre. In fact, the encounter
and subjectivity are interdependent for the composition of reportage. The
encounter is portrayed through the subject, as perspectivation is considered
the only way to approach the event, and because dissonance in the narrative
establishes credibility with a rhetoric of honesty. However, the encounter is
also what enables the birth of the subject. The reporter subject is both born
and narrated in the encounter with the Other. Here, the narrative’s performa-
tive aspect of creating identity is made visible, which leads to the narrativity
of the reportage as a literary aspect.

The importance of narrativisation for the reportage genre has several di-
mensions. Itis linked to “literature” as a vague and romanticised sphere, and it
provides a foundation for the structure of and presentation of facts in report

279



* SUMMARY

age. Furthermore, the narrative process itself — the performative movement
and the self-production of the text — is found to be extremely important to
the reportage. For example, I draw attention to different strategies of inter-
textuality and metatextuality in modern reportage. When it comes to the
narrativisation process and performativity, I relate to Wolfgang Iser’s ideas
on fictionalisation.

Literarity can also be regarded as a language function. In this study, this
provides an opportunity to see how the literary counter-movement of re-
portage also involves turning away from the informative language function
that dominates news journalism. The literary language function embraces the
opportunity to leave interpretation up to the reader and let ambiguity operate
in the text. An example of this is what I call “documentary metaphors”, in
which the vehicle of the metaphor can be found in the real course of events.
Another example is stylistic experiments. Both involve strengthening the
co-creative role of the reader. Literarity understood as a language function
also focuses on an expanded meaning of speech acts and utterances in the
reportage text. Wolfgang Iser describes the concept of illocution, which refers
to an intentional force that permeates the entire literary text and incorpo-
rates the implied reader who encounters the force. This force is found to be
important for understanding the performative movement of reportage; the
act and movement refer back to the subjectivity aspect and the genesis of the
reporter subject.

The ethics of the reportage text is fully related to the literary dimensions,
but should not be considered a strategy, function or rhetoric. In the chapter
“Literature as Ethics”, I demonstrate how ethics permeate the genesis, execu-
tion and reception of reportage, all the way back to the encounter that pre-
ceded the act of narration. My goal is to find a new way to talk about ethics
in journalistic reportage which brings the concept closer to the encounter,
to the subjectivity and performativity that have proven so important to the
reportage genre.

I find this concept of ethics in conversations with Emmanuel Levinas. For
Levinas, the subject is born in the encounter with the Other and cannot be
regarded as a finished constant in relation to the world and alterity. According
to this dialogical philosophy, ethics is also characterised by dependence on,
and simultaneity with, the linguistic act and event. Levinas’s idea about the
asymmetry of the ethical relationship is also interesting to discuss in relation
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to the reportage text. This asymmetry results in an insurmountable distance
between the subject and the Other; we should preserve the absolute alterity of
the Other, and we should not expect any reciprocity in the dialogue — which,
in the literary and textual dimension of the reportage, becomes even more
tangible.

Compared to the traditional journalistic view of ethics as a kind of profes-
sional morality, Levinas’s ethics rather makes reportage a subversive reversal.
It provides the ultimate opportunity to separate ethics from moral, ideological
and political dimensions of responsibility in the encounter. I argue that this
aspect of ethics, where literarity and counter-movement operate beyond the
direct intention, is what is needed to understand the reportage genre.

The final section contains six longer reportage analyses. Together they
further illustrate the principal literary aspects of strategies and ethics that the
study has found. I start with Djuna Barnes, Vagaries Malicieux (1922). It has
unusually deep roots in literary modernism, which allows for discussion of
many of the literary strategies that were managed and changed in the latter
part of the century. Ryszard Kapuscinski’s Antoher Day of Life (1976) uses
similar strategies, in spite of its basis in another tradition of reportage, and in
spite of not having the same direct contact with the literary movements that
Barnes’s text was associated with. Truman Capote’s I Cold Blood (1965) is in
contrast with the previous two analyses, as it was written in the third person.
However, the genre requirements of subjectivity are found to be significant
there as well. In order to highlight the role of ethics in modern reportage, I
have chosen to study a piece of reportage by Hanna Krall that reflects the
ethical aspect more than any other: “En Hollywoodroman” (1989) is a meta
reportage on every level. The variations of subjective strategies, which have
already proven to be infinite, are then supplemented by Sven Lindqvist’s Kina
nu: Vad skulle Mao ha sagt? (1980). This is a piece that pushes the subject to-
wards the essayistic. The text was originally published in the daily press and
does not contain the same literary atmosphere as the other texts. Nevertheless,
it can be analysed according to the strategic and ethical aspects that the thesis
has focused on. Finally, I have chosen to return to American New Journalism
with a piece of reportage by Joan Didion, ”Slouching towards Bethlehem”
(1968). Here, the connection to the literarity of modernism resurfaces, and
the strategic use of detailed descriptions and fragmented narrative that were
present in several analyses lead up to a conclusion.
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I

I journalistikforskning, inte minst svensk, férekommer olika begrepp for att be-
skriva retoriska och formmissiga aspekter av ldsarens inlevelse i texten och per-
sonifikationen av scener och minniskor. Se Lars Hultén, Journalistikens villkor,
(Boras 1993), s. 226. och Reportager som kom av sig (diss. Stockholm 1990), s 1641F.
Bengt Nerman talar om aspekter av identifikation, suggesion och auktoritir
rost. Massmedieretorik (Stockholm 1973), s. 157 ff. Séren Larsson menar att den
"berittande” journalistikens (dvs reportagets) gestaltning syftar till att ge nirva-
rokinsla och upplevelse. Berittande Journalistik (Stockholm 1994), s. 11. Aven i
amerikansk reportageforskning: Se exempelvis Theodore Cheney om “suggestiv
beskrivning” i Writing Creative Nonfiction: Fiction Techniques for Crafting Great
Nonfiction, (1987) (Berkeley 2002) , s. 23fF.

John C. Hartsock, A History of American Literary Journalism: The Emerge of a
Modern Narrative Form (Amherst 2000)

Hartsock, s. 13.

Vilket dven Hartsock uppmirksammar och foredrar att kalla sitt intresseomrade
“narrative literary journalism”, dven om han av praktiska skil sedan dtergar till
det enklare "literary journalism”. s 11. Mitt forslag 4r att de texter han intresserar
sig for benimns reportage.

Det finns tendenser att inom reportageforskningen betrakta tidningsutgivna re-
portage som ett slags dvningsfilt fr reportrar som senare viljer att publicera sig
i bokform. (exempel: Arbundyradets reportage, red. Stig Hansén och Clas Thor
(Stockholm 2000) s. 18.) De strategier och den etik som jag kommer att under-
soka har emellertid inte visat nigra tecken pd att f6lja ndgra sddana linjer, annat
4n att texterna naturligtvis kan kosta pa sig ett lingre format och noggrannare
textuell bearbetning nir de passerar bokpubliceringens processer.

Notera dven att det dr den svenska genreforstielsen som ir utgdngspunke for
min undersokning. Igenkinningen av reportagets genre och dess litteraritet
Overgar dversittningarnas eventuella glidningar, och manga utlindska reportage
lises oftare i Oversdttningar 4n pa originalsprak. Mitt urval reportagetexter
presenteras naturligtvis i férsta hand pé originalspriket, men 4ven i de analyser
dir jag arbetat med 6versittningar utgdr detta inte nigot problem. Se exempelvis
analyserna av Kapusciriski och Krall.
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Se appendix, s. 327.

Den epistemologiska — konstnirliga, litterdra och textuella — bearbetningen av
detta ansprik benimns siledes som det “dokumentaristiska” eller det "doku-
mentariska”.

Per Olof Enquist, Legiondrerna (Stockholm 1968).

Eller omvint, som John Searle utrycker det ”There is no textual property, syn-
tactical or semantic, that will identify a text as a work of fiction.” John Searle,
Expression and Meaning: Studies in the Theory of Speech Acts (Cambridge 1979),
s. 6s.

Aterges bland annat hos Gérard Genette, "Fiktionell berittelse, faktisk berit-
telse”, Tidskrift for litteraturvetenskap nr 2—3 1993, 6vers. Leif Dahlberg. An
grundligare hos Kite Hamburger, 7he Logic of Literature, second rev. edition
(1973) (Bloomington 1993).

Genette, “Fiktionell berirtelse, faktisk berittelse”, s. 39.

Hamburger, s. 79.

heeps:/fwww.sjf.se/yrkesfragor/yrkesetik (2013-08-05)

Spelregler for press, radio och TV, red. Pressens samarbetsnimnd (Stockholm 1975)
Min anvindning av termerna implicit och explicit hir i avhandlingen sker med
genomgdende hinvisning till narratologins begreppsapparat, kanske tydligast
askédliggjord i Seymour Chatmans uppstillning av berittelsens instanser i Story
and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film (1978) (Ithaca, London
1980). Se det tydliga schemat over berittandets kommunikation fran forfatta-
rinstans(er) till mottagarinstans(er), s. 151. For Chatman ir beridttaren i texten
valfri, vilket den inte 4r i min avhandling, men tanken om hur férfattare och
ldsare impliceras i texten, och méste skiljas frin de explicita personerna, ir i Svrigt
belysande for forhéllandet mellan reporter och lisare. Forst lingre fram i un-
dersokningen kommer jag dven att hinvisa till Roland Barthes begrepp om den
implicite ldsaren, vidare till Wolfgang Iser och den implicite ldsarens funktion
for illokution och tilltal.

Ses. 46.

Gregory Currie, The Nature of Fiction, (Cambridge 1990)

Searle, s. §8. Hir diskuterar han exempelvis Truman Capotes reportagebok /7
Cold Blood, och menar att den kan sigas vara litteratur, men inte fiktion utan
just “faktion”.

Fact and Fiction in Narrative; An Interdisciplinary Approach, Orebro Studies in
Literary History and Criticism s, ed. Lars-Ake Skalin (Orebro 2005) s. 288. T sam-
ma antologi for Lars-Ake Skalin liknande resonemang, nir han betonar vikten
av att skilja fiktionsbegreppets ontologiska funktion frin den diskursiva. s. sof.
Den fiktionsteoretiska hanteringen av faktabegreppet erbjuder ocksi minga al-
ternativa defintioner. Tanken om "fiktionella fakta”, som skiljer mellan utomtex-
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tuelle giltiga fakta, och de fakta som presenteras som giltiga inom texten och
fiktionen, 4r ett sidant exempel. Om sanningshalten i fakta kan bedémas utifrin
premisser givna inom den sa kallade fiktionsvirldens ramar, sivil som utanfor,
blir &tminstone begreppets dubbla natur uppenbar. Men vad viktigare ir: inte
ens om vi viljer att tala om fakta som uteslutande fiktionella s blir det giltigt att
stilla fakta mot fiktion i nagot avseende. Aven i ett sadant resonemang blir det
tydligt att de dr begrepp som inte spelar p4 samma niva. Fakta inom fiktionen
kan oméjligtvis stillas som motpol till fiktionen, det material som det dr byggt
av.

Phyllis Frus, 7he Politics and Poetics of Journalistic Narrative: The Timely and the
Timeless (Cambridge 1994), s. 1—11, "Introduction: What Isn’t Literature?”

Frus, s. 11.

Frus, s. 6.

"Because reflexivity describes a process rather than a quality, we can take these
properties or characteristics that have been called signs of fictionality or liter-
ariness and restore dynamic qualities to them — show that they are not essential
qualities but potentially dual or dialogic ones.” Frus, s. 49. Vindningen frin
fiktionsbegrepp till den reflexiva lisningens process, kan liknas vid den som min
avhandling gor nir jag fokuserar narrativitetsprocess och talaktens rorelse.

Se s. 96.

Wolfgang Iser, The Fictive and The Imaginary: Charting Literary Anthropology
(1991) (London 1993) s. 3.

Se s. 270.

Vilket dr den friga som senare fiktionsteori stillt sig. Exempelvis John Seatle,
s. 65.

Genette, “Fiktionell berittelse, faktisk berittelse”, s. 39.

Se s. 30. Jag kommer alltsé att strike tillimpa de narratologiska textinstanserna,
sasom de beskrivs av exempelvis Seymor Chatman.

Att tredjepersonsberittelser med fri indirekt diskurs ska betraktas som berittar-
16sa har forts fram av bland andra Kite Hamburger. Hon motiverar detta med
att berdttarens "hir och nu” i den typen av berittande skulle forsvinna in i ka-
raktdrernas diskurs. (s. 79) I stillet for en berittare infor Hamburger en narrativ
funktion som ska forklara karaktirernas status av att vara talande objeke, ett slags
tredjepersonssubjekt. Hennes poing med att inféra en sddan paradox, som sitter
den vanliga sprikbilden ur spel, handlar om ett behov av att just skilja fiktion
frin icke-fiktion. Genom att tala om funktion, istillet for berittarens instans, vill
hon undvika personifieringen av den verklige forfattaren. (s. 139) Betraktar man,
som jag gor gillande i den hir undersdkningen, berdttaren som obligatorisk 4o7-
struktion s finns det emellertid ingen risk att gora en sddan sammanblandning.
Se s. 66.
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Dorrit Cohn, Transparent Minds; Narrative Modes for Presenting Consciousness in
Fiction (Princeton NJ. 1978), s. 26ft.

Chatman, Seymour, Coming to Terms: The Rbetoric of Narrative in Fiction and
Film (Ithaca, NY. 1990), s. 143fF.

Goran Printz-Pahlson, Slutna virldar, dppen rymd: Essier och kritiker 19561971
(Stockholm 1971) 5. 242.

Jimfor dven med Per Olof Enquists Legiondrerna. ”Min avsikt har inte i forsta
hand varit att uppritta ett monument &ver en baltisk tragedi. Jag har istillet, sa
noggrant som mdjligt ir, velat beskriva ett svenskt dilemma.”, ur forordet.
Exempelvis skriver Theodore Cheney 1987 ett timligen omfattande verk med
titeln Writing Creative Nonfiction : How to use Fiction Techniques to make your
Nonfiction More Interesting, Dramatic and Vivid (Berkeley 1987). Aven 2002 med
annan underrubrik "Writing Creative Nonfiction : Fiction Techniques for Crafting
Great Nonfiction”, dir han diskuterar de realistiska tekniker som reportaget anses
praktisera. Trots det forbises han av den svenska skaran som 4dgnar sig it att av-
handla reportagets form i liknande termer: Lars Hultén, Torsten Thurén, Séren
Larsson, Britt Hultén. Mina hinvisningar gors till den senare upplagan, 2002
Nir Annika Olsson diskuterar begreppet rapportbok i sin avhandling, ir
skillnaden i forhéllande till reportaget implicerad — det 4r tydligt att rapport-
boken ir publicerad i bokform. Men det 4r ocksd innehdllsmissiga aspekter som
ingdr som kriterium. (Se diskussionen med Marianne Thygesen s. 14 fI.) Az ge
den andra sidan rost, Rapportboken i Sverige 1960—1980 (diss. Uppsala 2002)
Gunnar Elveson, Reportaget som genre, (Uppsala 1979) [postumt utgiven avhand-
ling i litteraturvetenskap] s. 1s.

Lars Hultén, Reportaget som kom av sig (diss. Stockholm 1990)

Torsten Thurén, Reportagets rika repertoar: En studie i verklighetsbild och berittar-
teknik i sju reportagebicker (diss. Stockholm 1992)

Britt Hultén, Forindra verkligheten!: Det sociala reportaget frin Zola till Zaremba
(Stockholm 1995) s. 18 f.

Elveson, s. 49.

Vilket mojligen kan ha att gora med att Gunnar Elveson omkom innan han hann
avsluta sitt avhandlingsarbete. Manuskriptet gavs ut postumt och i fragment.
Se s. 78.

Elveson, s. 17.

Nerman, s. 6.

Nerman, s. 166.

Nerman, s. ssff.

Nerman, s. 56.

Det ir uppenbart att denna mangfald ocksd innebir problem. Ett exempel ir
Torsten Thurén som i sin avhandling inte har uppsikt 6ver de teoretiska omriden

288



53

54

55
56

57
58

59

60
61

62
63
64
65

66
67

68
69
70

* NOTER *

han lénar begrepp ifrin. Han talar om retoriska grepp men hinvisar parallellt
till bide klassisk retorik och Wayne Booths skonlitterira retorik utan att nyan-
sera sin definition av begreppet retorik till annat 4n att det betyder "6vertyga”.
(Thurén s. 360.) Han siger sig uppfinna nya termer (komplexitet och informa-
tionstithet) for textanalysen, trots att de redan finns (se Margareta Westman,
Bruksprosa: en funktionell stilanalys med kvantitativ metod (Lund 1974)).
Exempelvis Hansén och Thor i Azt skriva reportage (1995) (Stockholm 1999), och
Britt Hultén i Journalistikanalys: En introduktion (Lund 2000)

Exempelvis Thurén i Reportagers rika repertoar. Se dven Tine Kolstad i Det var en
mork och stormfull dag..., Dramaturgi for journalister (Institutt for Journalistikk)
(Fredrikstad 1996).

Se daven Nerman om sprakfunktionen och synen pé verbformer, s. 55—-60
Nerman, s. 42., Thurén, s. 372., Lars Hultén, Reportaget som kom av sig, s. 200f.
Jan Guillou, Reporter (1979) (Stockholm 1989), s. 7.

Karin Palmkvist, Diktaren i verkligheten: Journalisten Stig Dagerman, (diss.
Stockholm 1989).

Sven Lindqvist, "Berittelsen om upptickten av verkligheten”, Dagens Nyheter
1982-07-21, och ”Verkligheten som konst- och kampform”, Dagens Nyheter 1982-
o7-17. Overrubriken var "Reportagets formvirld”. Se vidare i min analys av Lind-
qvists reportage Kina nu, Vad skulle Mao ha sagr (Stockholm 1980).

Palmkvist, s. 19.

Staffan Bjorck, Romanens formvird: Studier i prosaberittarens teknik (Stockholm
1953)

Thurén, s. 3ff.

Lars Hultén, Reportaget som kom av sig, s. 581, s. 164 L.

Hansén och Thor, Azz skriva reportage s. 37.

Hansén och Thor, Azt skriva reportage s. 48 ff, Eller som Tom Wolfe skriver "The
idea was to give the full objective description, plus something that readers had
always had to go to novels and short stories for: namely, the subjective or emo-
tional life of characters.” 7The New Journalism, ed. Tom Wolfe (New York 1973),
S. 2I.

I den antologi som Wolfe 1973 gav ut med just namnet 7he New Journalism. s. 41.
For en historisk éverblick av den “nya” journalistiken si som den exempelvis
yttrade sig redan i det amerikanska sena 1800-talet, se Karen Roggenkamp, Nar-
rating the News, New Journalism and Literary Genre in Late Nineteenth-Century

American Newspaper and Fiction, (Kent, London 2005)

The New Journalism, s. 23.

The New Journalism.

Truman Capote, In cold Blood: A True Account of a Multiple Murder and its
Consequences (1965) (London 1981).
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The New Journalism, s. 35 ff.

Exempelvis Theodore Cheney, Torsten Thurén, Séren Larsson och Tine Kolstad.
The New Journalism, s. 21.

Gay Talese, "Author’s Note to Fame and Obscurity”, The Reporter as Artist: A
Look at the New Journalism Controversy, ed. Ronald Weber (New York 1974), s 35.
Nat Hentoff, "Behold the New Journalism-It's Coming After You”, 7he Reporter
as Artist, s. 49.

The Reporter as Artist, forordet, s. 14.

The Reporter as Artist, forordet, s. 17.

Theodore A. Rees Cheney, Writing Creative Nonfiction : How to use Fiction Tech-
niques to make your Nonfiction More Interesting, Dramatic and Vivid. Aven 2002
med annan underrubrik "Writing Creative Nonfiction : Fiction Techniques for
Crafting Great Nonfiction”.

Cheney, s. 130.

Cheney, s. 117 ff.

Kate Campell, "Introduction: On perceptions of Journalism”, Journalism, Lite-
rature and Modernity: From Hazlitt to Modernism, ed. Kate Campell (Edinburgh
2000) s. I.

Journalism, Literature and Modernizy. s. x.

Tom Wolfe, 7he New Journalism, inledning.

Hartsock, s. 39. Exempelvis Julian Hawthorne med sin artikel ”Journalism the
Destroyer of Literature” i Critic 1906.

Hartsock, s. 38 f.

John J. Pauly, "The Politics of the New Journalism”, Literary Journalism in the
Twentieth Century, ed. Norman Sims (New York 1990), s. 110.

The Reporter as Artist, forordet, s. 24.

Dwight Macdonald, “Parajournalism, or Tom Wolfe and His Magic Writing
Machine” The Reporter as Artist, s. 223.

The Reporter as Artist, forordet, s. 17.

I det anglosaxiska sammanhanget har diskussionen om huruvida journalistik
kan vara litteratur eller inte d4 och d4 blossat upp sedan slutet av 1800-talet.
John C. Hartsock beskriver bland annat en kontrovers mellan amerikanska New
York Herald och brittiska Pall Mall Gazerte 1893. Det finns alltsi en sedan linge
etablerad och timligen infekterad klyfta mellan disciplinerna. Hartsock s. 38.
Symor Krim, ”The Newspaper as Literature/Literature as Leadership”, 7he Re-
porter as Artist, s. 178.

Dwight Macdonald, "Parajournalism or Tom Wolfe and His Magic Writing
Machine”, The Reporter as Artist, s. 226

Diana Trilling, "Capote’s Crime and Punishment”, 7he Critical Response to Tru-
man Capote, ed. Joseph J. Waldmeir & John C. Waldmeir (Westport 1999), s. 123.
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94 Olsson, s. 100.

95 The New New Journalism : Conversations with America’s Best Nonfiction Writers on
their Craft, red. Robert S. Boynton, s. xiii.

96 Se dven Frus, férordet och inledningen.

97 Hartsock, s. 17.

98 Flera andra som undersékt journalistiken vid den hir tiden kommer till samma
slutsats. Se exempelvis Thomas B. Connery "A Third Way To Tell The Story:
American Literary Journalism at the Turn of the Century”, Literary Journalism
in the Twentieth Century, s. 4.

99 Eftersom min arbetsdefinition av reportaget helt ryms i Hartsocks definition av
“narrative literary journalism”, med vilket han avser verkliga berittelser skrivna
som roman eller novell. Hartsock, s. 22.

100 Hartsock, s. 41.

101 Hartsock, s. 42.

102 Hartsock, s. sof. Hir ser vi tydligt vilka problem det innebir att frsoka se den
litterdra journalistiken som hybrid av fakta och fiktion. Hartsock drar in for-
nekelsen av forintelsen som skrickexemplet pa hur sanna berittelser fornekats
bara f6r att de dgt formen av just en berittelse och férleds sedan till att tala om
hur alla beridttelser inte har “the same degree of fictiveness”.

103 Christer Berglund, 7 didens vintrum: Reportage (Stockholm 2007), s. 13.

104 Berglund, 3f.

105 Connery, Literary Journalism in the Twentieth Century, s. 4.

106 Tio reportage som forindrade virlden, red. Otto von Friesen, Christer Hellmark,
Jan Stolpe (Stockholm 1986)

107 Se exempelvis ”Om slaget vid Dreux”, Michel de Montaigne, Essayer, Bok 1, red.
och overs. Jan Stolpe (Stockholm 1986), s. 334 £.

108 Postmodernismens begrepp anvinds i den hir undersokningen med reservation.
Hir i vid mening, som eftermodernism, dir uttrycket vittnar om en relation
till modernismen. Senare, nir metafenomenen undersoks, endast i samtal med
Linda Hutcheon och Bo G Jansson om historiografisk metafiktion. Dir bygger
forstaelsen av litterdr postmodernism pd att det ror sig om ett aterinforande av
referenten, snarare in idén om det postmoderna som upphivandet av densam-
ma.Ses. 92 f.

109 Ses. 94.

1o Literary Journalism in the Twentieth Century, ed. Norman Sims (New York 1990)

11 Aven om han, till skillnad frin John Hartsock och Phyllis Frus, menar att den
tog fart i USA forst i slutet av 1960-talet.

112 David Eason, ”The New Journalism and the Image-World”, Literary Journalism
in the Twentieth Century, s. 191.

113 Eason, ”The New Journalism and the Image-World”, Literary Journalism in the
Twentieth Century, s. 192.
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116
117

118
119

120

121

122

123

124

125
126
127
128
129
130

* NOTER *

Enquist, Legiondgrerna, forordet.

Ryszard Kapuscinski, En dag till att leva (1976) Gvers. frin engelska av Britt
Arenander, (Stockholm 1987) s. 7.

Joan Didion, Slouching towards Bethlehem; Essays (1968) (New York 2008), s. xi.
Egon Erwin Kisch, Den rasande reportern, Reportage 1920—1927, Svers. Hans O.
Sjostrom, Urval och efterord Stig Hansén och Clas Thor (Stockholm 1992), s. 53.
Kisch, s. 135.

Hanna Krall, ”Januari 1991. Lehrensteinsfeld”, S4 det éir du som éir Daniel, dvers.
Julian Birbrajer (Stockholm 2002)

Dir befinner sig exempelvis svensk reportagekritik efter Gunnar Elvesons forsok
till definition, men vittnet som metafor for reportergirningen aterfinns dven i
anglosaxisk forskning (Hartsock s. 42).

I den grundliggande narratologiska betydelse som med motsvarande termino-
logi etablerats av Gérard Genette i berittartekniska ldsningar av skénlitteratur.
Narrative Discourse: An Essay in Method (1972)6vers. Jane E. Lewin (Ithaca, NY.
1980).

Inom den svenska reportageanalysen efter massmedieretoriken forekommer
ibland ansatser till att se reportern som fyra olika textinstanser. Torsten Thurén
foreslar exempelvis att dela upp forfattarinstansen i fyra — en fysisk forfattare vid
skrivbordet, en implicit i texten bestdende av asikter, en forfattare som upptrider
som jag i texten och en som ir den fysiske forfattaren pé filtet. Forfattaren i
filt betraktar han som unik for reportaget och icke existerande i skonlitteratur.
(Thurén s. 167f). Tyvirr har sidana ansatser aldrig lett vidare till vad analysen
av texterna kunde ha for nytta av dessa instanser.

Sdsom vissa teoretiker, exempelvis Kite Hamburger, vill beteckna
forstapersonsberittandet. Hon menar att forstapersonsberittande, nir det tas
ur sitt ssammanhang, inte kan skiljas frin autentiske tal (och dirfor aldrig heller
kan betecknas som fiktion). 7he Logic of Literature, s. 60.

Aterigen sker detta gentemot den syn som Hamburger foretrider, att forsta-
personsberittelsen inte ska betraktas som fiktion utan 4r att jimstilla med fak-
tisk och autentisk diskurs.

Cohn, s. 14.

Cohn, s. 145.

Olsson, s. 255 f.

Kisch, s. 135.

Kisch, s. 136.

Kisch, s. 136. Zlin i forna Tjeckoslovakien. Reportaget handlar om skojitten
Tomdsz Bata som 1937 byggde sitt enorma sexton viningar héga huvudkontor
och skapade den storsta enskilda formégenheten i Centraleuropa under kriget.
1947 démdes klanen Bata for tysksamarbete.
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137

138
139
140
141
142
143

144

* NOTER *

Gérard Genette skiljer mellan extradiegetiskt berittande, dir berdttaren tar plats
som ett forfattarjag, och det intradiegetiska forhillandet, dir berittaren ir inne
i berittelsen. I det extradiegetiska berittandet dr berdttaren utanfor historien
och har all méjlighet att éverblicka dess skeende och férlopp, han vet i berit
tande stund hur hindelserna ska fortskrida och hur de hinger samman. I det
intradiegetiska berittandet kan han vara pd samma niva som ldsaren i friga om
overblick, han ir for nira historien for att kunna se helheten. Simultant med
berittartid och berittarnivier krivs dven att man lokaliserar berittaren bland
personerna. Kommer rosten utanfér det som berittas, eller dr berdttaren en av
karaktdrerna i berittelsen? Om berittaren héller sig utanfér berittelsen kallar
vi forhallandet f6r heterodiegetiskr. Om han sjilv medverkar som en person i
berittelsen kallar vi det homodiegetiskr. Det homodiegetiska berittandet kan
dessutom vara autodiegetiskz, det vill siga att den karaktir som berittaren ir i
texten ocksa dr huvudperson. Narrative Discourse: An Essay in Method, s. 244f.
Cohn, s. 144.

Tom Wolfe, ur "The Electric Kool-Aid Acid Test” (1968), The Art of Fact, ed.
Kevin Kerrane and Ben Yagoda (New York 1987), s. 370.

Rosemary Mahoney, ur ”Whoredom in Kimmage: Irish Women Coming of
Age”, The Art of Fact, s. 169.

Textens tillforlitlighet och auktoritet gentemot en explicit ldsare dr en sak. Berit-
tarens tillférlitlighet och auktoritet inom texten, i forhallande till personer, sitt
eget upplevande jag, narrat och lisare dr en annan. Hir avses alltsd berdttarens
auketoritet, och mer precist det som idven kallas auktorisation — ett begrepp som
med Lars-Ake Skalins beskrivning kan sigas vara “det unika forhallandet act vi
inom en fiktionshistoria kan suspendera allt tvivel pé vissa utsagors giltighet”.
Lars-Ake Skalin, Karaktir och perspektiv. Att tolka litterira gestalter i det mime-
tiska sprikspeler (Uppsala 1991), s. 151.

Lubomir Dolezel, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds (London 1998), s.
146 £.

Nir det giller dokumentira texter ir tillging det som vi maste tala om, nir det
giller skonlitterira handlar det snarare om en produktion av fiktionsfakta.
Dolezel, s. 151.

“conventional authentication authority”, Dolezel s. 154.

Dolezel, s. 154.

Dolezel, s. 1s5.

Cohn, s. 144-172.

"Lobjet était trop mince pour la provoquer”, Marguerite Duras, LAmant (Paris
1984), s. 16f.

"Limage dure pendant toute la traversée du fleuve”, Duras, s. 15.
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"Lhistoire de ma vie n'existe pas. Ca n'existe pas. Il n’ya a jamais de centre. Pas
de chemin, pas de ligne.”, Duras, s. 14.
g

146 Exempelvis Duras, s. 19, sedan sporadiskt.

147

148

149
150
15T
152
153

154

155
156

157

159
160
161

162

164
165

”Soudain je me vois comme un autre, comme un autre serait vue, au-dehors,
mise 4 la disposition de tous, mise 4 la disposition de tous les regards, mise dans
la circulation des villes, des routes, du désir.” Duras, s. 20.

Peter Froberg 1dling, Pol Pots leende: om en svensk resa genom rida khmerernas
kambodja, (Stockholm 2011), 5. 91.

Idling, s. 74.

Idling, s. 2438.

Idling, s. 249.

Idling, s. 249.

"Bakom den myllrande scenen breder Mekongfloden ut sig, fortfarande enorm
efter regnperioden.

Jag tinker pa Alskaren av Marguerite Duras. Den kan ha tagit sin borjan
pd just den hir platsen. Den 15-driga Marguerite i sin herrhatt, som méter den
dubbelt sa gamle kinesiske affirsmannen. Eller sd var det ett firjeldger lingre
nedstréms.” Idling, s. 243.

Ingrid Nielsen, "Minnespor, spektralitet og tilsynekomst i W.G Sebalds De -
vandrede og Austerlitz”, Aiolos nr 30/31 (2007), s. s0.

Nielsen, s. s0.

Nielsen, s. 53.

W.G Sebald, Saturnus ringar, overs. Ulrika Wallenstrom, (Stockholm 2007),
s. 10. Observera ocksa att hir initieras och tematiseras just det i distansen som
snarast har att gora med subjektets mer allminna alienation och ifrigasittandet
av det dokumentira berittandet.

Sebald, s. 11 (se brytpunkten mellan styckena).

Arne Melberg, "Exil och life writing”, Aiolos 30/31 2007

Melberg, "Exil och life writing”, s. 43

August Strindberg, Bland franska bonder: Subjektiva reseskildringar, Natio-
nalupplagan August Strindbergs samlade verk vol.23, (Stockholm 1985)

Vilket allts3, enligt min stipulativa definition av reportagegenren, innebir att
texten inte lingre grundas i berittelsen om reporterns méte med verkligheten
och att reflektionen, om 4n subjektiv, frikopplas frin detta mote.

Strindberg; s. 13.

Strindberg, s. 15.

Isaak Babel (1894-1940) skrev frimst noveller och reportage i Sovjet under
20-talet. Se exempelvis reportagen som publicerats pa svenska i Der nya liver,
Reportage, Berittelser, Dokument (Stockholm 2001). Han kan bérja ett reporta-
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ge med ett dissonant anslag, for att sedan vika undan i en klassisk konsonans.
Berittelsen “En afton”, om hur en 17-drig pojke misshandlas av polisen inleds,
”Jag ska inte dra ndgra slutsatser. Det kan jag inte”. Sedan tycks det upplevande
jaget inda vara helt formaoget att forstd skeendet. s. 8o.

166 Kapuscinski, En dag till att leva, s. 7.

167 Idling, s. 16.

168 Maria Nikolajeva, "Auktoritira min och otillférlitliga kvinnor: genus och berit-
tande”, Berdttaren: en giickande rist i texten, red. Lars-Ake Skalin (Orebro 2003),
s. 184.

169 Maciej Zaremba, Den polske rormokaren och andra berittelser frin Sverige,
(Stockholm 2006). Reportaget ”I landet Nenozimigs 4r det inte si noga” publ-
icerades ursprungligen i Dagens Nyheter 2005-11-15.

170 Se's. 6I.

171 Ordboksbestimningen av “reportage” skriver till exempel ocksd in 6gonvitt-
nesskildringen i den vardagliga definitionen av genren.

172 Nir jag talar om “essi” i den hir undersékningen avser jag den del av essins
genre som ryms inom journalistikens ram, det vill siga essier med journalistiskt
syfte och kontext. Avgrinsningen blir sirskilt viktig att géra nir svenskans an-
vindning av essi stills mot en anglosaxisk innebérd av ordet essay”, som kan
uppfattas vara en vidare kategori som innefattar olika typer av uppsatser. Bety-
delseskiftningens fallgrop undviks emellertid nir den journalistiska kontexten
far avgrinsa diskussionen.

173 Hartsock, s. 11.

174 Hartsock, s. 55. Med hinvisning till Michael Schudsons tungt vigande redogd-
relse av den amerikanska journalistikens utveckling i Discovering the News: A
Social History of American Newspapers (New York 1978), s. 89.

175 Larsson, s. of.

176 Anders Sundelin, Konsten att beritta en historia (Stockholm 2001), s. 9.

177 Hansén, Stig och Clas Thor, At skriva reportage (1995) (Stockholm 1999), s. 41.

178 1 anvindningen av begrepp som hypotext och hypertext féljer jag i min un-
dersokning den forklaring som Gérard Genette ger i Palimpsests: Literature in
the second degree (1982) (Nebraska 1997) Detta utan att gd nirmare in i de olika
hierarkiska forhallanden som Genette redogér for.

179 Jacek Hugo Bader, "Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk” (6versittning Tomas
Hakansson), i Ouvertyr till livet, red. Maciej Zaremba (Stockholm 2003)

180 Bader, "Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk”, Ouvertyr till livet, s. 11.

181 Bader, "Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk”, Ouvertyr till livet, s. 44.

182 Jamf6r med Dante: ”Jag maste grita, stodd emot ett utsprang av klippan [...]
osv. Sang XX, Dante Alighieri, Den gudomliga komedin, 6vers. Ingvar Bjorkes-
son (Stockholm 1993) s. 87.
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192
193
194
195
196
197
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Bader, "Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk”, Ouvertyr till livet, s. 30.
Svetlana Aleksijevitj, Forforda av diden: Ryska reportage, dvers. Stefan Lindgren
(Stockholm 1998), s. 30. Urval av Stig Hansén och Clas Thor, citatet ir ur Kriget
har inget kvinnligt ansikte, den bok med intervjuer med vilken Aleksijevitj debu-
terade.

Se appendix.

Hanna Krall, "Lokférare C:s foredomliga liv”, Lokforare C:s foredomliga liv:
Reportage 1973—1990, Svers. Lennart Ilke, red. Stig Hansén & Clas Thor (Stock-
holm 1993). Reportaget publicerades ursprungligen i Polityka 1973—78, exakt
drtal har inte kunnat beldggas, antagligen eftersom publiceringen skedde under
jord i 14 for den polska censurapparaten.

Djuna Barnes, Vagaries Malicieux (New York 1974), s. 28.

Wolfe, ur ”The Electric Kool-Aid Acid Test” (1968), publicerad i 7he Art of Fact,
s. 169.

Dolezel, s. 161 f.

”Self-voiding narratives simulate narrative texture but cannot bestow fictional
existence, cannot affirm fictional facts. They subvert the very foundations of
fiction making and create constructs suspended between fictional existence and
nonexistence.” Dolezel, s. 163. Och férhéllandet tycks dven gilla jagberittandet,
se s. 157, om den “icke-naturliga” jagformen.

Joan Didion, "Some Dreamers of the Golden Dream” (1966), Slouching towards
Bethlehem: Essays, (New York 2008), s. 3.

Didion, Slouching towards Bethlehem: Essays, s. 4.

Didion, Slouching towards Bethlehem: Essays, s. 4.

Fruss. 96.

Frus, s. 99.

Frus, s. 99.

Monika Fludernik, "History and Metafiction: Experentiality, Causality, and

Myth”, Historiographic Metafiction in Modern American and Canadian Litera-
ture, red. Bernd Engler & Kurt Miiller (Paderborn 1994), s. 84.

Linda Hutcheon, 7he Politics of Postmodernism, (London & New York 1989).

S4 som Linda Hutcheons poetik hanterar det postmodenistiska i A Poerics of
Postmodernism. History, Theory, Fiction (New York & London 1988) och dven
vidare i The Politics of Postmodernism. Snarare 4n en brytning med modernismen
handlar det dir om en hantering av, och aktivt férhillande till, modernismen.

200 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. s.

20I

Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 12.

202 Se Hutcheon, A Poetics of Postmodernism om hur postmodernismen skiljer sig

fran modernismen, inte i sina motsittningar, men genom att ifrigasittandet
kommer inifrin de egna antagandena”. s. 6.
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203 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 20. Se vidare s. 122 om hur kunskap om
historien ir textualiserad, i samtalet med bland andra Hayden White.

204 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 116.

205 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 117.

206 Roland Barthes, "Historical Discourse”, Structuralism: A Reader, ed. Michael
Lane (London 1970) s. 153 f.

207 Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (London 1978),
s. 81.

208 Observera att dven Ricoeur talar om “emplotment” — hans anvindning av ordet
och dess relation till det imaginira synliggors hos Richard Kearney i Poetics of
Imagining: Modern to Post-Modern (New York 1998) s. 162 f.

209 Hayden White, Metabistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century
Europe (London 1973), s. 7.

210 Ses. 28.

211 Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (London 1978),
s. 81.

212 Vilket gjorts av minga, bland annat av Ansgar Niinning i Fact and Fiction in
Narrative.

213 Paul Ricoeur, Time and Narrative, vol. 3 (London 1984), s.154.

214 Nivdernas samverkan stdds som vi sag hos Krogh Hansen nir han diskuterade
fiktionsbegreppets dubbla betydelse och poingterade den intellektuella motvil-
jan mot genrer som behdver bide de esteticerande och referentiella aspekterna
for sin beskrivning. Han forsoker forklara hur de kan fungera i kombination
genom att ge dem varsin axel i ett diagram. Fact and Fiction in Narrative, s.
289ff.

215 Barthes, "Historical Discourse” i Stukturalism: A Reader, s. 154.

216 Barthes, “Historical Discourse” i Stukturalism: A Reader, s. 154.

217 Wolfgang Iser, The Fictive and The Imaginary: Charting Literary Anthropology
(London 1993) (1991)

218 Iser, The Fictive and The Imaginary, s. 3.

219 Iser, The Fictive and The Imaginary, s. 3.

220 Iser, The Fictive and The Imaginary, s. s.

221 Iser, The Fictive and The Imaginary, s. s.

222 Iser, The Fictive and The Imaginary, s. s.

223 Wojciech Tochman, "Jag vintar under adress: Berlin”, Ouvertyr till livet, red.
Maciej Zaremba (Stockholm, 2003)

224 Tochman, "Jag vintar under adress: Berlin”, Ouvertyr till livet, s. 157.

225 Vi ska dterkomma till urvalet i fiktionaliseringsprocessen sedan nir vi kommer
in pé sprikfunktionen som litterir strategi. Se s. 105f.

226 Iser, The Fictive and The Imaginary s. 8f.
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227 Iser, The Fictive and The Imaginary, s. 13.

228 Aven om man forstis kan hivda att det knappast ir nagon skillnad mellan att
en icke-existens att nirvara hir och nu i texten, och att fi en annan-existens att
nirvara hir och nu i texten. Hir finns alltsd ingen skillnad mellan en skonlitte-
rir och en dokumentir text. For en lisare som inte kinner till ett skeende innan
det uppenbarar sig en text, kan inte avgora om den existerar eller existerar “som
om”.

229 Iser, The Fictive and The Imaginary, s. 274.

230 Vi kan iven anvinda oss av Roman Jakobsons traditionella kommunikations-
modell dir den litterira sprakfunktionen motsvaras av den poetiska med orien-
tering mot meddelandet sjilvt och den informativa motsvaras av den referen-
tiella funktionen som orienterar sig mot kontexten. Style in Language, ed. T.A
Sebeok (New York 1960).

231 Den poetiska funktionen hos Jakobson kan i detta "fordréjande” och expan-
derande avseende motsvaras av mingtydigheterna hos William Empson, Seven
Types of Ambiguity (1930) 3. ed. (London 1995)

232 Kapuscinski, En dag till att leva, s. 106.

233 Vilket ocksd 4r namnet pa reportagebokens mellersta avsnitt i den engelska
oversittningen Another Day of Life, (London 1986) 6vers. fran polska av William
R. Brand och Katarzyna Mroczkowska-Brand. Kapitlet "Scenes from the front”
avslutas med ovanstiende citat. I Arenanders svenska dversittning endast mar-
kerad som "Del IV”.

234 Iser, The Fictive and The Imaginary, s. s.

235 Wayne Booth, 7he Company We Keep: An Ethics of Fiction (Berkeley 1988), s. 325.

236 Hir finns forstds dven Ricoeur (1977): diskuteras hos Booth (s. 303) och Kearney
s. (145 £) Genom att siga nigot annat eller till och med flera saker samtidigt
skapas ny mening i det imaginira osv.

237 Det metaforiskas ligsta nivé behver forstas inte heller alltid generera litteraritet
utan kan betraktas som rent allminspriklig. Eller (Ricoeur m fl. hos Booth)
som ett sitt att med symbolikens poetiska kraft begripliggéra en undflyende
verklighet osv.

238 Stig Dagerman, Tjsk hist (1947) (Stockholm 1996), s. 36.

239 ["Lukten av damm”] Asne Seierstad, Bokhandleren i Kabul, et familiedrama,
(2004) (Oslo 2002), s. 165.

240 Seierstad, Bokhandleren i Kabul, s. 169.

241 Seierstad, Bokhandleren i Kabul, s. 169.

242 Maciej Zaremba, Férord: "Journalisten ir ett vittne”, Ouvertyr till livet, s.7.

243 lakttagelseformdgan omnimns frekvent i utbildningsmaterial for reportageskri-
vande — sting av mikrofonen, anvind alla sinnen osv...”Reportaget stiller stora
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krav pé journalistens iakttagelseférméga och klarsyn, men ocksd pa hans ’lo-
giska fantasi’, hans formdga att gestalta [...]” som férordet till antologin T7o
reportage som forindrade virlden uttrycker det. (s. 7).

244 Tyvirr har den hir metoden blivit sa stilistiske inarbetad i reportageformen att

liknelserna inte sillan nu méter oss som tomma spéken i mindre vilarbetade
reportage. Vi ska inte befatta oss med exempel ur misslyckanden, men alla l4-
sare av reportage kinner igen sig i irritationer av pabérjade liknelser som rinner
ut i sanden. Det kan vara tomma metaforer som antyder samband i bildled
utan att knyta fast dem i helheten annat in som stimningsskapare av nigot
slag, en forlingd intimisering och detaljbeskrivning. Iakttagelseférmégan som
arbetsmetod, jakten pd dokumentira metaforer och metonymier, tycks ibland
glomma bort sin funktion och generera en kvasipoetisk jargong.

245 Kisch, s. 102.
246 Se s. 40, om Wolfe och den nya journalistisken.
247 Dwight Macdonald, "Parajournalism or Tom Wolfe and His Magic Writing

Machine”, The Reporter as Artist, s. 226

248 The New Journalism, s. 205.
249 The New Journalism, s. 17.
250 Vilket Wolfe ocksa sjilv papekar i den antologi dir han anvinder detta stycke

251

som ett nyjournalistiskt exempel. 7he New Journalism, s. 204.
Printz-Pihlson, s. 242.

252 Aven om det naturligtvis bara dr "fenomenets” och “textens” intention som Iser

253

avser.
Iser, The Fictive and The Imaginary s. 274. Om den artistiska aspekten som refe-
rerar till texten som skapad, och den estetiska aspekten, som refererar till texten
som realiserad av lisaren.

254 John Langshaw Austin, How to do thing with words: The William James Lectures

delivered ar Harvard Univeristy in 1955, ed. ].O Urmson, Marina Sbisa (Came-
bridge 1975). Austins undersokning av talakter ifrigasitter mojligheten att gora
klar skillnad mellan performativa och konstativa ytttranden: ”[...] to say some-
thing is to do something, or iz saying something we do something, and even &y
saying something we do something.”(s.94) Hur yttranden ska uppfattas ir en
fraga som inte gir att l6sa med vanlig ordklassificering eftersom det finns en in-
byggd vaghet och osikerhet betriffande receptionen av yttrandet. Ect imperativ
kan exempelvis fungera bide som en order, en tilldtelse, ett krav, en f6rfragan,
ett forslag, en varning o s v. — beroende pé sitt sammanhang i avsindande och
mottagande kontext.(s. 76f) Yttrandets performativitet delas vidare in med or-
den "of”, ”in” och "by” dir det illokutionira beskrivs som “the act iz saying

something”.(s. 941f)
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255 Wolfgang Iser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction
from Bunyan to Becketr (London 1974) s. 27sf.

256 Ernest Hemingway, ”The Chauffeurs of Madrid”, By-Line Ernest Hemingway.
Selected Articles and Dispatches of Four Decades, ed. William White (London
1968) s. 282. I svensk oversittning finns reportaget ”Vara chaufférer i Madrid” i
Tio reportage som forindrade virlden, s. 314.

257 Att jimféra med hur metafor och allegori ocksa vinder sig bort fran det konkre-
ta urvalet i fiktionaliseringsprocessen. Se s. 106.

258 Hemingway, s. 285 f.

259 Ses. 70.

260 Printz-Pihlson, s. 242. Se dven min diskussion om det dokumentira anspriket,
S. 3L

261 Att jag har valt att tala om just illokutionen med hjilp av Iser nir det giller
att forklara det performativa, har alltsa att gora med att det hos honom ir den
intentional kraft. Det gir naturligtvis dven att diskutera det performativa i form
av det gestiska, som exempelvis hos Benjamin. Dir signalerar gesten en liknande
rorelse och ansats (hindelse) i det sjilviramstillande spraket, och ger dessutom
en tydlig anknytning till modernismen. Men det gestiska har ingen anstrykning
av det intentionala, si som illokutionens kraft har hos Iser. Mitt val av inging
i anvindningen av det performativa ir mer allmin eftersom det springer ur
sprikfunktionen. Jag vill heller inge behdva hantera det performativa i nagot
slags motsatsstillning till representation.

262 Ses. 8of.

263 Hos journalistikteoretiker som John C. Hartsock och Phyllis Frus finns ocksé
ansatser att ta upp métet med annanheten och dess koppling till en litterir stra-
tegi som ett intersubjektivt utbyte. Hartsock talar om “the attempt to exchange
subjectivities” i den narrativa litterdra journalistiken. Han ringar inte in detta
forsék nirmare, men det handlar om att locka fram den andre, tvinga den andre
till delaktighet i berittelsen och tanken tycks bygga pa att litterariteten i den hir
typen av journalistik tvingar subjekt och objekt nirmare varandra. Frus menar
att det sjilvmedvetna reportaget engagerar lidsaren och dennes aktivitet s att
det lisande subjektet pé ett annat sitt tvingas bidra med sin aktivitet och blir
medskapare snarare in konsumenter. Hartsock, s. 69.

264 Talande exempel pd journalistikens diskussioner om etik r antologin Ethical
Issues in Journalism and the Media, ed. Andrew Belsey and Ruth F. Chadwick
(London 1992). Hir anliggs ett ambitiost perspektiv som inkluderar inte bara
det journalistiska, utan dven filosofiska, politiska och sociologiska infallsvinklar.

265 Ett exempel dr Wayne Booth i 7he Company We Keep, som bland annat intresse-
rar sig f6r hur olika typer av metaforer innebir en retorisk handling riktad mot
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en implicit lisare och mot tolkningsakten och dirigenom etablerar etik. (s. 325f.)
Men férsoket att forflytea frigan om etik frin moraliska och psykologiska sfirer
utanfér texten till att handla om fenomen immanenta i textstrukturen nir inte
sarskile lingt. Trots att Booth uttalar ambitionen att “finna végar att tala om
etiska kvalitéer i erfarenheten av berittelsen sjilv” (s.10) fortsitter han att tala om
etiken i form av skyldighetsrelationer — lisarens skyldighet gentemot forfattaren,
forfattarens skyldighet gentemot lsare, berittelse och karaktirer och s vidare
(s.138f). Det ir alltsi fortfarande ett personifierat, psykologiserat, firdigt och
viljande subjekts medvetande som hir ligger till grund for diskussionen om
etiken.

Ett annat exempel ir Michail Bachtin som i Forfattaren och hjilten i den
estetiska verksambeten (1979) (Gribo 2000), trots alla utvikningar om etikens
spriklighet, placerar etiken i en friga om ont och gott som kan relateras till en
plats langt utanfor texten. Att skriva en hjilte sker enligt Bachtin via den Andre,
genom att gd in i den Andre med inlevelse och empati, men att sedan 4tervinda
till jaget for att kunna f3 perspektiv pd denna inlevelse. (s.14f) Detta dr ocksa
forklaringen till subjektskonstruktionen, att vi maste gora en annan av oss sjilva
for att kunna skriva subjektet. Men det kriver fortfarande att vi psykologiserar
subjektet pd ett sitt som jag i etikbegreppet vill komma bort ifrin. Fér min
underséknings vidkommande placerar en sddan dialogfilosofi for stort avstdnd
mellan subjektets konstruktion och spriket. "Poeten skapar inte i sprakets virld,
han anvinder sig bara av spriket.”(s. 200). Subjektet ir oftast hos Bachtin na-
gonting faststillt, nigot som foregir dialogen och métet: "Varje tanke, dr en
akt som jag (person, i position av forstaperson) uzfor.” (Towards a Philosophy of
the Act (1993) s. 3, min kursiv). Etiken far siledes en uppgift hos Bachtin, och
en sddan uppgift ir inte 4r kompatibel med hur jag forsoker skilja etiken i det
litteréra fran litteraritetens strategiska funktioner.

266 Med 7subjektet” avser jag hir i resonemanget om etiken frimst den dimension
av subjektet som Levinas benimner "Le Soi” i Autrement qu’étre ou au-dela
de [essence (La Haye 1974). "Le Soi” ska skiljas frin den medvetna dimensi-
on av subjektet, "Le Moi”, som Levinas finner pekande tillbaka mot filosofins
dtervindsgrind i ontologin.

267 S som det beskrivs av Emmanuel Levinas i Totalité et Infini: Essai sur ['extério-
rité (diss. Paris, La Haye 1961). For centrala citat hinvisar jag till dversittningen
Totality and Infinity. An Essay on Exteriority, vers: Alphonso Lingis (London
1991).

268 Levinas, Totalité er Infini. Aven om Levinas ibland vacklar mellan denna
ansiktets tysta begiran och att ansiktet "talar” ("Ce qui veut dire concrétement:
le visage me parle et par la m’invite [...]” s.172), s dr det fortfarande ett tyst tal
som avses.

301



* NOTER *

269 Levinas, Totalité et Infini, s. 173.
270 Pitalas exempelvis i Ethics and the Subject, ed. Karl Simms, Critical Studies vol. 8

271

272

273

274

275

(Amsterdam 1997), se Simms forord s. 11. och Claytons bidrag s. 78 f. Och Simon
Critchley, Ethics-Politics-Subjectivity: Essays on Derrida, Levinas and Contempo-
rary French Thought (London 1999), s. 61. Begreppet subjektivitetens fenomeno-
logi, som Levinas fir bira upp tillsammans med Ricoeur och Merleau-Ponty
m fl., ir emellertid mycket tveksamt. Om fenomenologisk virldsuppfatting i
allminhet dndrar fokus frin beskrivning av virlden till beskrivning av den per-
spektiverande processen ir detta en férskjutning som i sig innebir den subjektiva
vindningen, som tillskriver subjektiviteten den storsta makten och upphgjelsen.
”Ty det ir i etiska termer som jag beskriver subjektiviteten”, siger Levinas — "Eti-
ken 4r inte hir att betrakta som ett tilldgg till en féregiende existentiell grund;
det ir i etiken, nir man tolkar den som ansvar, som sjilva knutpunkten till det
subjektiva ligger. Etik och odiindlighet: Samtal med Philippe Nemo, vers. Maria
Gunnarson Contassot (Stockholm 1990) s. 111.

Levinas, Autrement qu’étre ou au-deli de l'essence (La Haye 1974), s. 6f, s. 4711, s.
58ff. Se dven Hors Sujer (Paris 1987) s. 210 f.

Vilket blir sirskilt tydligt i Levinas lisning av Martin Buber, Hors Sujer (Paris
1987), s. 60 fI. Motets hindelse och utsigelseakten kan utlisas som "l'evéne-
ment de cette rencontre méme” och “I’éclatement méme de la pensée sortant
dialogiquement d’elle-méme”, s. 61. [min kursiv.]

Levinas, Totality and Infinity, s. 215. Original: "Ces différences entre Autrui et
moi ne dépendent pas de «propriétés» différentes qui seraient inhérentes au «moi»
d’une part et 2 Autrui de lautre; ni de dispositions psychologiques différentes
que prendraient leur esprit lors de la rencontre.” Totalité et Infini, s. 190.
Invindingarna mot det asymmetriska i Levinas dialogfilosofi har varit massiva.
Derridas kritik av Levinas pd den hir punkten f6r fram en kompletterande
transcendental symmetri som bygger pa att den andres alteritet inte hindrar
mig frin att den andre som mitt alter ego (och dirmed att min egen alteritet
fran en annans perspektiv inte hindrar den andre fran att se mig som sitt alter
ego). (L'écriture et la différence (Paris 1967), s. 139f). Utan en sidan reversibilitet
skulle vi inte, tror jag Derrida menar, kinna igen var medminniska som den vi
ansvarar f6r, och den etiska grundsituation Levinas beskriver skulle inte kunna
etableras. (s.188) Ricoeur faller ocksd in i detta spar nir han hivdar att det asym-
metriska hor det etiska till, men maste gi vidare in i en reciprok relation som
befdster vinskap och "gdvan”. Den andre kan vara ond, menar Ricoeur, och kan
ddrfor sitta Levinas ansvarsbegrepp ur spel. Som jag ska forklara i diskussionen
om moral, finns emellertid all anledning att hilla kvar det asymmetriska i tan-
ken om etiken.

276 Levinas, Etik och oindlighet, s. 94.
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Levinas, Totality and Infinity, s. 216. Original: "Lessence du discours est éthique.
En énongant cette these, on refuse I'idéalisme. [...] L'idéalisme poussé jusqu’au
bout rameéne toute éthique 2 la politique.” ozalité et Infini, s. 191 f.

Levinas, Totalité et Infini, s. 194.

Eftersom etiken faller tillbaka pa subjektet som "Le Soi”, snarare 4n aspekten
”Le Moi”, som just bir den medvetna och psykologiska delen av jaget. (Se Au-
trement qu’étre ou au-deli de ['essence.) Observera att dven distinktionen av "Le
Dire” och "Le Dit” i hdg grad anvinder samma utgdngspunkt i medvetandet
som objektifierande; de tecknar i sin relation till varandra strukturen av objeke—
subjekt. Autrement qu’étre ou au-deli de l'essence, s. 59.

Lisningen av Levinas har dven hos andra éppnat upp for den atskillnaden mel-
lan etik och moral. Mona Vincent menar i Mellan tystnad och ord (Stockholm
1991) att "Moral ir endast en serie regler relaterade till socialt beteende och
medborgerlig plike [...] etik dr ddremot alltid intersubjektiv. Etiken féregar dir-
for all moral.” (s. 124). Carin Franzén har i detta spar av Levinas och Vincent
i sin tur soke efter en litteraturens etik med hjilp av denna uppdelning, och
fingar den (hos Birgitta Trotzig) som “den estetiska autonomins inneboende
kompromisslohet”. P4 sé vis blir etiken inte nigot "som ligger utanfér poetiken
och den estetiska autonomin, ingen funktion eller verkan.” Fir en litteraturens
etik (Stockholm 2007) s. 101f. A andra sidan ser Franzén inte nigra problem med
att sammanféra psykoanalys och lingvistik med ett sidant etikbegrepp i sina
analyser, vilket forefaller motsitta sig den estetiska autonomin nir det giller
synen pa subjekt, intention och medvetande.

Detta med hinvindelse impliceras hos flera dialogfilosofer, men tydligast ser vi
det hos Martin Buber. Buber betonar hinvindelsen som dialogens grundrérelse
(Dialogens viisen, traktat om det dialogiska livet, (1929), 6vers. Pehr Sillstrom,
Ludvika 1993, s. 36.) Trots att han i grunden ser dialogen som reciprok och
intentionell, betonas hela tiden sjilva intridet i dialogen. Detta sjilva intri-
de i relation pekar mot hinvindelsens rorelse som ska skas bortom objekten,
tiden och rummet — det 4r det egentliga subjektets rena ansats i tilltalet som
frammanar nirvaron. Hinvindelsen framstar som frikopplad fran det recipro-
ka eftersom den foregdr, frammanar och grundligger dialogen. Jag tolkar det
som att det dven hos Buber ir friga om en intention som foregir det egentliga
subjektet, ansatsen som markerar tilltalet, hiindelsen som initierar akten och
talet — pa ett liknande sitt som hos Levinas. Levinas talar aldrig uttryckligen
om hinvindelsen, men soker sig till den plats bortom subjektet som ir just
hinvindelse. Han tycker sig hos Buber kinna igen en process i hinvindelsen
som kanske skulle kunna beskrivas som utbristandets omedelbarhet i sigandets
hindelse; "Martin Buber découvre cet éclatement ou ce retournement de I'in-
tentionalité en langage.” (Hors Sujet, s. 61).
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282 Levinas, Totaliy and Infinity, s. 215. Original: ”[...] orientation inévitable de

283

étre «a partir de soi» vers «Autrui».” Totalité et Infini, s. 190.

Vilket ocksd dr anledningen till att exempelvis Ricoeurs tillimpning av Derridas
transcendentala symmetri, som mynnar ut i frigestillningen “vad hinder om
den andre ir ond?” (I Soi-Méme Comme Un Autre), ir irrelevant for etiken. Det
ir ocksd anledningen till att lisningar av Levinas havdar att hans subjekt ”dr den
andres gisslan” (Simon Critchley, Ethics-Politics-Subjectivity, s. 67). Jag menar
istillet att undergivenheten inte bara ir utan risk och offer (eftersom rorelsen
ir enkelriktad), utan dven foregriper varje tanke p4, och medvetande om, risk
och offer. Undergivenheten ir utan underligsenhet, den ir resignation utan
fortryck. Undergivenheten ir bara sjilva férutsittningen for att kunna siga jag;
for subjeke, etik och tal.

284 Hartsock, s.69. Och enligt Frus engagerar det sjalvmedvetna reportaget ldsaren

285

och dennes aktivitet s att det lisande subjektet bidrar med sin aktivitet, blir
medskapare snarare in konsument och pd det sittet ingér i det intersubjektiva
utbytet. Frus, s. sf.

Formuleringen férekommer frimst i studier av rapportboken och rapportlitte-
raturen som stryker under ett motto av “att komma till tals” och “att ge rést”.
Se Olsson s. 20f. Det ir frimst den politiska dimensionen av att ge rost t
folket, at de minniskor som annars inte fir komma till tals, som 4r uttryckets
botten — inte de egentliga berittartekniska variationerna dven om ett kriterium
som uppstills for rapportboken handlar om att reportern ska trida tillbaka och
limna plats for folket att tala for sig sjilva. (Thygesen hos Olsson, s. 15)

286 Svetlana Aleksijevitj, ur "Kriget har inget kvinnligt ansikte”, Forforda av doden,

Ryska reportage, red. Stig Hansén och Clas Thor, évers Stefan Lindgren, s. 16.

287 Aleksijevitj, s. 30.L.
288 Wojciech Tochman, ”Jag vintar under adress: Betlin”, Ouvertyr till liver, s. 163.
289 Vincent, Mellan tystnad och ord, s. 124f. Tredelningen ir mycket askadliggs-

rande, och dirfor hinvisar jag till den hir. Egentligen ir jag tveksam till om
etiken hos Levinas fullt ut kan forstas enligt en sidan kronologi av hindelser
och agerande som detta forutsitter. Etiken kan ytterst bara begripas i termer av
samtidighet och icke-intentionell relation. Diremot dterkommer faserna och
akterna i reportagens metaberittelser, som ett slags intern reflektion 6ver etiken.
Det dr bara reflektionen av etik som kan bli s& konkret. Dirfor ir denna pedago-
giska rorelse intressant for mitt resonemang, dven om den maste betraktas som
en forenkling.

290 Aleksijevitj, s. 16.

291

Maciej Zaremba, Den polske rérmokaren och andra beriittelser frin Sverige.
Reportaget 71 landet Nenozimigs ir det inte sd noga” publicerades ursprungli-
gen i Dagens Nyheter 2005-11-15.
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Zaremba, Den polske rormokaren och andra berittelser fran Sverige, s. 81.
Vincent, s. 125.

294 Aleksijevitj, s. 30.

295

Krall, Lokforare C:s foredomliga liv, s 43f.

296 Vilket inte ska forstd som att det rader ett kausalt eller temporalt forhallande

mellan dessa dimensioner, de existerar som samtidighet.

297 Se sirskilt under rubriken "Le Dire comme exposition & Autre” i Autrement

298
299

qu’étre ou au-dela de [essence, s. GIf.
Ses. 112.
Ses. 14.

300 Levinas uttrycker dven en oro for dialogens konkretisering och markerar sitt

sprikbegrepp som vidgat bortom talet: "Dans nos propres analyses, 'abord d’au-
trui nest pas originellement dans mon interpellation de l'autre homme, mais
dans mon responsabilité pour lui.”, Hors Sujet, s. 64. ("In my own analyses, the
approach to others is not originally in my speaking out to the other, but in my
responsibility for him or her.” OQuiside the Subject, s. 43.)

301 Jamfor med Levinas, Hors Sujet, s. 210.

302

303

Forst: "Ansiktet 4r betydelse och betydelse utan kontext. Diarmed vill jag siga att
den andre med sitt ansiktes ritlinjighet inte utgér en person i en kontext.” (Etik
och oindlighet, s. 100.) Sedan talar Levinas om den andre som medminniskan:
”...— visage & qui on dit bonjour et tu et toi.”(Hors Sujet, s.12)

“Or la rencontre est un cas particulier d’'une présence qui n'est pas représen-
tation, qui est absolument droite, la plus droite qui soit, la droiture méme et
qui n'est cependant pas thématiséel...]”, Hors Sujet, s. 33. ("Now, the Meeting
is a particular case of a presence that is not representation, that is absolutely
straightforward, the most straightforward there is, straightforwardness itself
and yet straightforwardness that is not thematized.”(OQutside the Subject s. 19)
Detta resonemang for Levinas i relation till Bubers filosofi.

For 6vrigt finns en nirhet, det Levinas kallar proximitet, som r nira kopplad
till denna niva av omedelbarhet och nirvaro i motet. Omedelbarheten ir dven
beroende av métets asymmetri. ”[...] Dans cette non-réciprocité, dans ce «ne
pas y penser» sannonce — d’en de¢a «’état de nature» (d’ott la nature elle-méme
surgi) — [ ‘un-pour-lautre, relation a sens unique, ne revenant, sous aucune forme,
a son point de départ, Uimmédiateté de lautre, plus immédiate que 'immédiate
identité dans sa quiétude de nature, 'immédiateté de la proximité.» Autrement
qu’étre ou au-dela de essence, s. 106.

304 Levinas, Hors Sujet, s. 211.

305

Levinas, Quiside the Subject, s. 142. Original: ”[...]dans le langage quotidien
nous approchons le prochain au lieu de 'oublier dans I'«enthousiasme» de I’élo-
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quence.” Hors Sujet, s. 211. Vilket forstds inte hindrar det vardagliga spraket fran
att ocksd ha sin egen retorik, sin egen skonhet som foljer med dess kulturella och
sociala variationer. (Hors Sujet, s. 209)

306 Ses. 104.

307
308

309
310
311

312

313

314
315
316

317

318

319
320
321
322
323

324

325

Kisch, s. 26.

Se s. 130.

Krall, Lokforare C:s foredomliga liv, s. 43.

Motrérelsen kommer ocksé att visa sig betydande f6r de reportage som nu ska
dgnas lingre analyser.

Arbundradets reportage, s. 10f.

Djuna Barnes, Ingenting roar Coco Chanel efter midnatt, reportage, Svers. Meta
Ottosson, red. Stig Hansén & Clas Thor, s. 15. Aven i samband med Kischs
reportage i antologin Tio reportage som forindrade vérlden, s. 244.
Arbundradets reportage, s. 10 f. Observera hur den experimenterande héllningen
inte heller hir forklaras, med annat dn att det fanns “ett utrymme f6r nya form-
experiment som inte skddats tidigare”. (s. 11)

”Vagaries Malicieux”, 7he Double Dealer 3 no. 17, Maj 1922, s. 249—60.
Vagaries Malicieux: Two Stories by Djuna Barnes, ed. Frank Hallman, New York
1974. Tillsammans med reportaget "Run, Gitls, Run!”, ursprungligen publicerat
i Caravel 1936. For lisarvinlighetens skull kursiveras titeln.

Alex Gildzen i Silence and Power : A Reevaluation of Djuna Barnes, ed. Mary
Lynn Broe, (Illinois 1991) s. 349.

Exempelvis Deborah Tyler-Bennett, ”The Museum of Their Encounter”, Diffe-
rence in View: Women and Modernism ed. Gabriele Griffin, (London 1994) s. 48.
Exempelvis Alex Goody, Modernist Articulations: A Cultural Study of Djuna Bar-
nes, Mina Loy and Gertrude Stein, New York 2007 och Daniela Caselli, Improper
Modernism: Djuna Barnes’ Bewildering Corpus, (Farnham UK 2009).

Phillip Herring, Djuna; The Life and Work of Djuna Barnes, (New York 1995) s.
or ff.

Nancy J. Levine, ”’Bringing Milkshakes to Bulldogs’; The Early Journalism of
Djuna Barnes”, Silence and Power: A Reevaluation of Djuna Barnes, s. 27.

Mary Lynn Broe, "Introduction”, Silence and Power: A Reevaluation of Djuna
Barnes, s. 9.

Caselli, s. 4.

Caselli, s. 15

Walter Benjamin, Charles Baudelaire: Lyric Poet in the Era of High Capitalism,
trans. Harry Zohn, (1969) (London 1973).

Alex Goody, Modernist Articulations: A Cultural Study of Djuna Barnes, Mina
Loy and Gertrude Stein, (Hampshire & New York 2007) s. 120.

306



* NOTER *

326 Goody, s. 122.

327

328

329

330

331

332

333

334

335

336
337

338

Ses. 8of.

“Tableaux Parisiens” i Les Fleurs du Mal. (Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal
suivies du Spleen de Paris, ed. Blaise Allan (Paris 1947), s. 184.)

Baudelaire, "Le soleil”, s 186. "jag snavar 6ver ord och stenar, tornar mot/ sen
linge dromda verser stundom med min fot.” "Solen”, De ondas blommor, Svers.
Ingvar Bjorkeson (1986)(Stockholm 2005) s. 117.

Baudelaire, "Le cygne”, s. 191. ”S4 bldser ett gammalt Minne sitt horn/ i den skog
ddr min sjil irrar utan hem.”, "Svanen”, De ondas blommor, s. 120.

Baudelaire, "Les sept vieillards”, s. 191. "Myllrande stad, o stad full av drém-
mar / dir spoken mitt p& dagen antastar oss!”, "De sju gamlingarna”, De ondas
blommor, s. 121. Men invokationerna aterfinns majligen 4n mer i prosapoemen i
Spleen de Paris.

Jag syftar pa en vid forstaelse av "Mayas sldjor”, si som de forstds inom exempel-
vis buddhism och hinduism, och férs vidare i filosofiska traditioner, exempelvis
av Schopenhauer.

Se s. 105. Observera dven hur den grundliggande betydelsen av detaljen omprs-
vas av flera av de reportage som #dgnas lingre analyser.

(Tom Wolfes beskrivning av genren i 7he New Journalism, Elveson, Hultén
m.fl. Se inledningen.) Men denna forutfattade mening om detaljbeskrivningens
funktion dterkommer dven i kommentarer kring Barnes journalistik. Nancy J.
Levine (s. 32) menar att detaljen i Barnes reportage star for just den atmosfiriska
staimningen och “the illusion of a presence”. Nédgot som alltsd i Vagaries Malicie-
#x maste omprovas.

Se Roland Barthes diskussion om artistisk och referentiell motivering for detalj-
beskrivning, ”The Reality Effect”, 7he Rustle of Language (Berkeley CA. 1989), s.
145 f. Notera ocksd Petra Ragnerstams analys av detaljen i hos Barnes, Language,
Subject, Ideology: The Politics of Representation in Virginia Woolfs To The Light-
house, Djuna Barnes’s Nightwood and Gertrud Steins Lucy Church Amiably, (diss.
Lund 2003) s. 119.

Se s. 105.

Den 6vergripande och obevekliga misstron infér mimetiska mojligheter, som
s4 omedelbart uppenbarar sig i Barnes journalistiska texter, beskrivs inte sillan
som paradoxal. Hos Daniela Caselli 4r den paradoxal i sin artikulation av “the
loss of an innocently mimetic writing”(s.23.). Men att detta paradoxala skulle
utgora en grund for representationens nya mojlighet 4r inte den slutsats som
dras.

Petra Ragnerstam, Language, Subject, Ideology: The Politics of Representation
in Virginia Woolf’s To The Lighthouse, Djuna Barnes’s Nightwood and Gertrude
Stein’s Lucy Church Amiably, (diss. Lund 2003).
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339 Caselli, s. 175 f. se hinvisningarna till Eve Kosofsky Sedgwick.

340 “accidental aloofness”, Vagaries Malicieux, s. 12.

341 Vilket exempelvis gors av Caselli nir hon diskuterar Vagaries Malicieux och
Barnes tidigare portritt James Joyce, som visar upp en helt annan hallning och
vérdnad infor Joyce och modernismen. Vad Caselli misstolkar som den explicite
forfattaren Djuna Barnes dndrade attityd ir i sjilva verket tva olika konstruk-
tioner av berdttare och implicit reporter som egentligen pekar ut samma intresse
for den modernistiska litterariteten. (Caselli, s. 25). Aven Alex Goody poingterar
att "The Joyce offered in ’Vagaries Malicieux’ is slightly boring]...] (s. 146), men
framstillningen av Joyce i det hir reportaget syftar alltsa frimst till att visa fram
berittarens egen distansering och tankens associativ.

342 Caselli snuddar vid aktens betydelse nir hon diskuterar skadespelets betydelse
for Barnes modernistiska strategier i allminhet, och hennes journalistik i syn-
nerhet. Hon menar vidare att det ir just i Barnes journalistik som vi finner
de mest explicita diskussionen om exponering, bekdnnelse och framtridande i
relation till sanning och representation (s. 22) Ragnerstam snuddar ocksd vid det
performativa nir hon undersdker Nightwoods "narrativa excess” (s. 153). Ingen
utforligare diskussion kring sprikaktens performativ i Barnes texter finns emel-
lertid ndgonstans i forskningen.

343 Ses. 122.

344 Caselli, s. 11 [Min kursiv.]

345 Caselli, s. 1 [Min kursiv.]

346 AnnKatrin Jonsson, Relations: Ethics and the Modernist Subject in James Joyce’s
Ulysses, Virginia Woolf’s The Waves and Djuna Barness Nightwood. (Diss.
Géteborg 2003).

347 Jonsson, s. 31. Mojligen missuppfattar hon Levinas nigot i friga om sprakets
distinktioner av "Le dit” och "Le dire”. Det handlar inte hos Levinas om en
kontradiktorisk motsittning mellan dessa sprikaspeketer, lika lite som ett tem-
poralt eller kronologiskt férhillande — endast om en ofrinkomlig samtidighet.
Se Levinas Hors Sujet, s. 210.

348 Jonsson, s. 31.

349 Levinas i Hors Sujet, 1l n’y a certes pas de Dire qui ne soit pas Dire d’un Diz.”
s. 210.

350 Margaret Gillespie, ”The Parises of Djuna Barnes”, Représentations, Hors série
3, novembre 2009, (http://w3.u-grenobles.fr/representations/articles_pdf_hs3/
GILLESPIE%20final%2o11.pdf)

351 Tyler-Bennett, ”The Museum of Their Encounter”, Difference in View, s. 48.

352 Jonsson, s. 9.

353 Tyler-Bennett, ”The Museum of Their Encounter”, Difference in View, s. 48.

354 Caselli, s. 17 f.
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355 “What is the city over the mountains
Cracks and reforms and burst in the violet air
Falling towers
Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Unreal”

T.S Eliot, 7he Waste Land, Authoritative text, context, criticism, A Norton Criti-
cal Edition, ed. Michael North, (New York, London 2001) s. 17f.

356 Eliot, s. 16 f.

357 Gillespie, s. 1 f.

358 Caselli, s. 8.

359 Caselli anviinder ordet "accountability”. Caselli, s. 10.

360 AnnKatrin Jonsson diskuterar detta och lyfter fram Astradur Eysteinssons po-
lemik med Michael H Levenson och andra rérande subjektets kris i modernis-
men: ” [...] Eysteinsson sees the modernist poetics of impersonality, or anti-in-
dividualism, and that of extreme subjectivity, or individualism, as having one
thing in common: they are both revolts against the traditional relation of the
subject and the world.” Jonsson, s. 21. Hinvisningarna rér Astradur Eysteins-
son, The Concept of Modernism (1990) och Michael H Levenson, A Genealogy of
Modernism: A Study of English Literary Doctrine 1908—1922 (1984)

361 Caselli, s. 32.

362 Caselli, s. 32. Angdende det personliga som politiskt hinvisar hon till Kate Mil-
lets Sexual Politics och till Judith Butlers Gender Trouble.

363 Ses. 117f.

364 Jonsson, s. I.

365 Jonsson, s. 5. Detta ir ett synsitt som ocksi motiverar hennes anakronistiska
tillimpning av Levinas etik pa tidiga modernistiska texter. Se s. 139 f. dir Jons-
son kinner sig tvungen att férsvara detta — hon menar att det inte ir forrin pa
senare tid som det blivit mojligt att se textens etik eftersom det nu finns termer
som alteritet och negativitet att laborera med.

366 Drucilla Cornell, Robert Eaglestone, Geoffrey Galt Harpham, Andrew Gibson
(Jonsson, s. 6 f.).

367 Jonsson, s. 16. Emmanuel Levinas, En découvrant [existence avec Husserl et
Heidegger, essays 1932—67, (Paris 1982) s. 158 f. Oversittningen i Discovering Exis-
tence with Husserl, vers. Richard Cohen och Michael B. Smith, (Illinois 1998):
”The subject does not stay in the immobility of the absolute where the idealist
subject is installed; it finds itself swept long into situations that cannot be broken
down into representations that it could make for itself of these situations.” s. 147.
Observera att det ir en kroppslig aspekt av subjektet, dess rorelse och intentiona-
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litet som Levinas i det hir avsnittet diskuterar med Husserl. Detta for att patala
hur kroppens fria rérelse och intention inte kan beskrivas utifran objektsvaro.

368 Jonsson, s. 19.

369 Jonsson, s. 139. (se dven s. 31)

370 Artur Domoslawski, Ryszard Kapuscisiski: A Life, London 2012 (2010), s. 284.
John Ryle, At Play in the Bush of Ghosts: Tropical Baroque, African Reality
and the Work of Ryszard Kapuscinski”, Times Literary Supplement, 17/6 2001.

371 Kapuscinski, Pd resa med Herodoros, (2004) 6vers. Anders Bodegdrd (Stockholm
2006). Och i Fotbollskriget skriver han om hur svart det 4r act f& bukt med sjilv-
censuren, s. 175.

372 Kapuscinski, Pd resa med Herodotos, , s. 12.

373 Kapuscinski, P resa med Herodoros, s. 12f.

374 Domoslawski, s. 285.

375 Domoslawski, s. 286.

376 Ebenholts i engelsk dversittning av Klara Glowczewska, 7he Shadow of the Sun
(London 2001)

377 John Ryle, "At Play in the Bush of Ghosts: Tropical Baroque, African Reality
and the Work of Ryszard Kapuscinski”, Times Literary Supplement, 17/6 2001.
s. 2.

378 Soenke Zehle, "Ryszard Kapusciniski and The Borders of Documentarism”,
Literary Journalism Across The Globe: Journalistic Traditions and Transnational
Influences, ed. John S. Bak and Bill Reynolds (Massachusetts 2011), s. 280.

379 Domoslawski, s. 216.

380 James L. Aucoin, "Ryszard Kapusciniski Epistemic Responsibility, Narrative
Theory and Literary Journalism”. s.7. Konferensbidrag presenterat vid AEJMC
arliga konferens augusti 1996, Anaheim, Calif.

381 Ses. 27.

382 Ses. 6o.

383 Kapuscinski, En dag #ill att leva, s. 7. Jag har valt att citera ur den svenska
oversittningen av hansyn till lisarvinligheten, men i analysarbetet har jag dven
konsulterat den engelska éversittningen (Another Day of Life, (London 1986)
overs. frin polska av William R. Brand och Katarzyna Mroczkowska-Brand).
Nigon direktoversittning fran polskan finns tyvirr inte att tillga.

384 Aven om dikterna inte i storre omfattning versatts frin polskan, och dirmed
inte heller ldsts av sirskilt minga, dr bara det faktum att han dterkommande
hinvisar till sin egen verksamhet som poet nigot som paverkar lisaren. Se Repor-
terns sjalvportriitt, red. Krystyna Straczek, 6vers. Anders Bodegérd (Stockholm
2009).

385 Exempelvis i en intervju f6r mexikansk press: ”I do not believe in impartial
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journalism, I do not believe in formal objectivity. A journalist can not be an
indifferent witness [....]", Domoslawski, s. 216. Jmfr med inspirationskillan Bro-
nislaw Malinowski.

386 Ses. 77f.

387 Nir tvivel om den journalistiska pregnansen i Kapuscinskis texter har vickes 4r
det ocksd en friga om denna deltagande aspekt. Se exempelvis Domoslawskis
intervju med General Farrusco (MPLA — den folkliga [marxistiska] rorelsen
for Angolas befrielse) som reportern reser med i det hir reportaget. Generalen
menar att de inte behandlade Kapusciniski som en vanlig journalist, utan som
en av dem, som en som tinkte som dem ”in the way that was necessary — he did
some shooting.” Domoslawski, s. 214. Att t6ja ambitionen om subjektivitet till
att delta i de krig man rapporterar ifrdn ir onekligen en provocerande journa-
listisk princip, ndgot som ytterligare motiverar en undersékning av subjektskon-
struktionen i det hir reportaget.

388 Se Domoslawski, Ryle och Zehle.

389 Ses. 67f.

390 Men som vi ska se aterfinns mangtydigheten istéllet i det poetiska inslagen.

391 Det dr inte omgjligt att det 4r den hir aspekten av subjektiviteten som ocksa
provocerat manga av Kapusciriskis kritiker. Sirskilt nir man har att gora med
en implicit reporter som breder sin bild 6ver ett helt férfattarskap, kan det vara
besvirligt att hela tiden utlova personlighet, men sedan aldrig nyansera denna.

392 Vi ska hir passa pd att notera att vi har att gora med ett av Kapuscinskis re-
portage som ir berittat enligt en f6r honom ovanligt rak kronologisk struktur.
Fotbollskriget, Ebenholts och Kejsaren ir mer temporalt och spatialt sondrade och
berittarrdsten ir i hogre grad involverad i olika fokaliseringar.

393 Detta idr en dterkommande metastruktur i Kapusciniskis reportage. James L.
Aucoin beskriver strukturen i Forbollskriger sisom organiserad kring just an-
stringningarna att rapportera. Aucoin, s. 2.

394 Ses. 146.

395 Exempelvis A Poer on The Frontline: The Reportage of Ryszard Kapuscitiski, doku-
mentirfilm av Gabrielle Pfeiffer (2004) Aven Domoslawski och Zhele.

396 Ses. 105.

397 Vi ska inte heller gldmma bort att det i Kapuscinskis fall finns inflytande av
en implicit reporter som verkat genom hela forfattarskapet, och som inbegriper
hinvisningar till en tidigare verksamhet som just poet.

398 Michaela Wrong, “Kapusciriski, more magical than real”, New Statesman 2007-
02-12.

399 Zehle, s. 280.

400 Neal Ascherson, “Introduction” i Kapuscinski, 7he Other, Svers. Antonia
Lloyd-Jones, (London, New York 2008) (2006).
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4ot Stig Hansén och Clas Thor, Kvinna, reporter (Stockholm 1994) s. 49.

402 Se s. 144fF

403 Sess. 105fF

404 Intressant ir act Kapuscinski sjilv talar om den hir sirskilda uppmirksamheten
i samband med resandet och ansvaret infoér den vig som reportern firdas. 7[...]
we must not miss anything from this journey, we cannot overlook or loose any-
thing, because we are going to give an account of it all, write a report, a story
— we are going to examine our conscience. And so, as we travel we concentrate,
we focus our attention and sharpen our hearing.” 7he Other, s. 17.

405 Episoden med de gymnastiska évningarna som tidigare studerats ir ett undan-
tag, som mycket tydligare uppmanar till en metaforisk lisning.

406 Domolawski, s. 285f.

407 Kapuscinski, 7he Other, s. 88 Det ir uppenbart att Malinowski inspirerat Ka-
pusciniski i hans reportagegirning, och dven i sin syn pd frimmande kulturer
och annanhet i stort. Se Neal Aschersons forord till 7he Other, s. 1 ff.

408 Ibland méter oss ett ansikte, men beskrivningen pekar d& mot nigot annat 4n
sig sjilv: ”En trumpen, uttryckslés Bakongo med sd svart hud att den skiftar i
violett, och ett tryne sa fult att det far héret att resa sig pd en, siger ingenting
och stirrar i marken.” (s. 51) Att jimfora med Barnes text, dir profilen och
bortvindheten ir det som komplicerar métessituationen. Hir 4r det alltsd sam-
manslagningen av minniskor i kategorier.

409 Kapusciniski, 7he Other, s. 13.

410 Se dven The Others. 54 och s. 8o.

411 Ses. 122

412 Sess. 130f.

413 Att jimfora med Aleksijevitj och citerat tal i intervjubdckerna, se s. 125f.

414 Ses. 46f.

415 Truman Capote’s In Cold Blood: a Critical Handbook, ed. Irving Malin (Belmont,
California 1968)

416 The Critical Response to Truman Capote, ed. Joseph J. Waldmeir, John C. Wald-
meir (Westport, Connecticut 1999)

417 Nir exempelvis John Searle argumenterar for att vissa fiktionsverk ir litterira
och andra inte, trider Iz Cold Blood in som exempel pa ett litterirt verk som inte
ir fiktion. (Expression and Meaning, s. s8) Nir Dorrit Cohn diskuterar verkliga
och fiktiva karaktirer menar hon tvirtom att /n Cold Blood bir omisskinneliga
tecken pa fiktion (Transparent Minds, s. 4f). Lars-Ake Skalin beméter i sin tur
Cohns uppfattning nir han undersoker fakta-fiktionsproblematik i romanen
(Bland annat i "Fact and Fiction in The Novel: A Narratological Approach” Fact
and Fiction in Narrative; An Interdisciplinary Approach, s. soff) Att In Cold Blood
ir ett stdende exempel i fakta och fiktionsdiskussioner bekriftas dven av Chris
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Anderson i Style As Argument, Contemporary American Nonfiction, (Carbondale
1987) s. 48.

418 Torsten Pettersson, "Components of Literariness: Readings of Capote’s n Cold
Blood”, From Text to Literature: New Analytic and Pragmatic Approaches, ed.
Stein Haugom Olsen, Anders Petterson (Basingstoke 2005), s. 88.

419 Pettersson, s. 88.

420 En term som Capote {or fram i en intervju i 7he New York Times Book Review
1966. Aven i George Plimton, ”The Story Behind A Nonfiction Novel” (1966),
Truman Capote’s In Cold Blood: A Critical Handbook, s 25—43.

421 Ses. 40.

422 Plimton, "The Story Behind A Nonfiction Novel”, Truman Capote’s In Cold
Blood: A Critical Handbook, s 25—43.

423 "The Last to See Them Alive 7, The New Yorker, 25 september, 1965. “Persons
Unknown” 2 oktober, "Answers” 9 oktober, ”The Corner” 16 oktober. Det har
inte skett nigon betydande redigering av texten i samband med att den sam-
manstilldes i bokform. (Tredje delens rubrik — ”Svar” — har emellertid antagit
en singularform i bokversionen)

424 "Editor’s note: All quotations in this article are taken either from official records
or from conversations, transcribed verbatim, between the author and the princi-
pals.”

425 Plimton, ”The Story Behind A Nonfiction Novel”(1966), Truman Capote’s In
Cold Blood: A Critical Handbook, s 25—43.

426 Diana Trilling, ”Capote’s Crime and Punishment”, 7he Critical Response to Tru-
man Capote, s 123.

427 "Capote’s references in the book to the mental state of the murderers are con-
fused and ambiguous”, Kenneth Tynan, ”The Kansas Farm Murders”, 7he Cri-
tical Response to Truman Capote, s 131.

428 "For the first time an influential writer of the front rank has been placed in a
position of privileged intimacy with criminals about to die, and — in my view
— done less than he might have to save them.” Tynan, 7he Critical Response to
Truman Capote, s 133.

429 The Critical Response to Truman Capote, exempelvis Jon Tuttle s. 193, David
Galloway, s.145. Aven i intervjun med Plimpton Truman Capote’s In Cold Blood:
A Critical Handbook, s 25—43

430 Se Phillip K. Tompkins, ”In Cold Facts”, Truman Capote’s In Cold Blood: A
Critical Handbook, s 44—s58.

431 Tompkins, Truman Capote’s In Cold Blood: A Critical Handbook, s. s3f.

432 Galloway refererar till den ofta citerade inledningen av del II i 7he Armies of
the Night dir forfattaren jimfor bidde historikern och romanférfattaren med
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astronomer som arbetar med defekta verktyg: ” "what supports them now is
that our intimacy with the master builder over the tower [...] has given some
advantages for correcting the error of the instruments and the imbalance of his
tower.” Capote systematically denies us this advantage.” David Galloway, "Real
Toads in Real Gardens: Reflections on the Art of Non-Fiction Fiction and the
Legacy of Truman Capote”, The Critical Response to Truman Capote, s. 150.

433 Phyllis Frus pastir till och med att Capote uttrycker ett positivistiskt forhall-
ningssitt med sin onskan att uppnd objektivitet. Frus, s. 184.

434 Detir férvinande att s minga lisningar av /n Cold Blood trots allt soker forsté-
elsen av texten i analysen av karaktirernas psykologi och bakgrund. Se Trilling,
Tynan, Galloway, Tuttle mfl i antologin 7he Critical Response to Truman Capote.

435 Ses. 62.

436 Se s. 168f, om Dolezel och auktorisation i tredjepersonsberittelse.

437 Se's. IOL.

438 Som filter och “slants”, enligt berittarteknisk forstaelse. Chatman, Coming to
Terms, s. 143ff.

439 Cohn, s. 145.

440 Med skillnaden att forhéllandet i psykonarration inte ir lika beroende av tem-
poralitet, eftersom det kan finnas andra distanserande element mellan berittare
och karaktir som dr mer betydande. Cohn, s. 144. Cohn, om dissonans och
konsonans i psykonarration s. 26 ff.

441 Yteerligare ett exempel pd denna temporala delning i berdttaren, dir parentesen
markerar ett utokat allvetande: "Mr Helm (the late Mr Helm; he died of a stroke
the following March) was a sombre man in his late fifties whose withdrawn
manner veiled a nature keenly curious and watchful [...] s. 38.

4421 exempelvis Tochmans reportage, som vi anvint som jimférelse, anvinds
parenteserna pé ett varierande sitt, dven som instick av fokaliserande diskurs.
Hir finns ocksd delningen i berittaren — den upplevande delen som ibland rea-
gerar pa skeendet med forcerande tempodskningar, och den reflekterande delen
som dven far ldnga historiserande stycken till sitt férfogande.

443 "The Last to See Them Alive 7, The New Yorker, 25 september, 1965. “Persons
Unknown” 2 oktober, ’Answers” 9 oktober, ”The Corner” 16 oktober.

444 "Persons Unknown”, The New Yorker, 25 september 1965, s. 83. Bokversionen, s. 93f.

445 John ] McAleer pdpekar hur Hollywoods filmatisering av boken 1967 forstirker
temat om den amerikanska drdémmen. Bland annat dker de forbi en biograf som
visar just A place in the sun”. McAleer, "An American Tragedy and In Cold Blood:
Turning Case History into Art”, The Critical Response to Truman Capote, s. 211.

446 Sasom ocksd nimns i inledningen och om reportagets genrebestimning, s. 23,

s. 34f.
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447 Vilket ocksd uppmirksammats av manga utldsare av reportaget. Exempelvis

Tynan, McAleer, Galloway, Hicks (s.r71), Anderson (s. 54f) mfl. William Wie-
gard utdkar den analysen till en friga om tvé krafter som symboliseras av Smith
och Hickock 4 en sidan, och Clutterfamiljen & den andra. Moderniteten, véldet,
vigen, maskinen, rérelsen, sjukdom och mérker 4 ena sidan. Paradiset, hemmet,
stillheten, friskheten & den andra. Wiegard visar vidare hur de tvé sidorna drabb-
ar samman genom Capotes dramatisering av mordet. ”The Non-Fiction Novel”,
The Critical Response to Truman Capote, s.135-141.

448 Galloway, The Critical Response to Truman Capote, s. 145. 1 den antologi som

sammanstilldes kring det samtida mottagandet av reportaget, Truman Capote’s
In Cold Blood: A Critical Handbook, skrev Galloway om dessa tillfillighetens
metaforer under rubriken “Why the Chickens Came Home to Roast in Hol-
comb, Kansas”(s. 154—163)

449 Galloway, s. 145.
450 Ses. 105f.

451

452

453

454
455
456
457
458

Nir Chris Anderson uppmirksammar metaforens betydelse f6r I Cold Blood ix
det frimst for att peka pa att det litterira spriket dven finns i Capotes “non-fic-
tion”. Intressant ir dock att han vid ett tillfille snuddar vid metaforens koppling
till den konkreta detaljen i den hir texten: "These details are all presumably
true,’ yet selected from their context they assume a symbolic, evocative value
beyond their literal meaning. As in Capote’s fiction, concreteness does not mean
what it says; it points beyond itself, evokes via association or metaphor some-
thing not stated.” (s. 55)

Den giller bide som symbol f6r mérdarna och for de journalister som kommit
for att stta klorna i detaljerna.

"Pausing, Green gingerly touched a boil on the back of his neck, a mature in-
flammation that seemed, like its angry wearer, about to burst.” (s. 297) Beritta-
ren fSrsoker dven fora dver denna intima nirvaro till den metaforik som genreras
av karaktirernas inre virldar, men som (eftersom bildledet inte ir konkret
verifierbart) inte kan betraktas som dokumentira metaforer. Se exempelvis den
gula fageln som férekommer i Perry Smiths fantasi genom hela reportaget, och
som slutligen framtrdder som en timligen bisarr symbol f6r frilsning och Jesus.
(Fageln 4r dven en papegoja, en babblande pippi, vilket till och med pipekas av
Hickock (s. 14))

Barthes, 7he Rustle of Language, s. 145f

Se s. 40f, s. 53f.

S4 som hos exempelvis Hanna Krall och Ryszard Kapuscinski.

Som exempelvis férorden hos Norman Mailer eller Per Olov Enquist.
Galloway, The Critical Response to Truman Capote, s 147£”
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Som mest intressant framstar Alan Collett, ”Literature, Criticism and Factual
Reporting”, Philosophy and Literature, Vol. 13, Nr 2, Oktober 1989, s. 286fT.

459 Jon Tuttle, "Glimpses of ’A Good Man’ in Capote’s [n Cold Blood” (1988), The
Critical Response to Truman Capote, s. 194.

460 Mas'ud Zavarzadeh, The Mythopoeic Reality: The Postwar American Nonfiction
Novel (Chicago, London 1976), s. 115.

461 Collett s. 286. Collett forlorar sig emellertid i skillnader mellan faktarapporte-
ring och litteratur som inte ir intressanta fér den hir analysen.

462 Zavarzadeh, s. 116. [Min kursiv] Capotecitatet kommer frin intervjun med
George Plimpton i New York Times Book Review frin 1966. Zavarzadeh talar
hir om narrativ energi och formativ kraft, men analysen som féljer stannar vid
hur det 6desmittade temat korresponderar med en sirskild temporalitet som
driver berittelsen. (s. 117f)

463 Aven senare i boken forekommer denna styckebindning, om in inte lika
frekvent. Exempelvis klipp mellan Deweys fru och Mrs Hickock: Later the
same evening, another woman, in another kitchen, put aside a sock she was
darning [...]” (s. 158) Observera hur denna teknik skickligt utnyttjas i Richard
Brooks filmatisering /n Cold Blood fran 1967.

464 Anderson, s. 48. Tystnadens retorik anvinder han med hinvisning till Wayne
Booths och Wolfgang Isers tankar om berittarposition i modern skonlitteratur.

465 Anderson, s. 53.

466 Anderson, s. 5.

467 "The withholding of interpretation, the restraining of comment, is 'all a cere-
mony of Style, a pheonomenon that seems to rotate, in a manner quite separate
from emotional content, on absolute style alone’. ” Anderson, s. 57.

468 "Any ending in such narratives will be to a certain degree ’false, since an end-
ing in an arbitrary and superficial but required imposition of a medium on the
uninterruptable flow of life [...] Zavarzadeh, s. 124. Bland andra Tony Tanner
och Vladimir Nabokov har hivdat problemen med slutet i 7z Cold Blood.

469 Den enda nira relationen som beskrivs ir mellan Nancy och hennes vininna
Susan. De sammanf6rdes och atskildes genom olika tillfilligheter: Clutters tog
den faderlosa Susan under sina vingar nir hon var liten — men nu ir de dtskilda
eftersom att Susan bytt skola. “Thus, the gitls were no longer always together,
and Nancy deeply felt the daytime absence of her friend, the one person with
whom she need be neither brave nor reticent.” (s.19f)

470 Citeras ovan, s. 209.

471 Sess. 125f.

472 Galloway, s. 145, Tynan, s. 130. Tynan pipekar att de 95% tillforlitlighet som
Capote angett som métt pa hur mycket han kommer ihdg av en intervju, har
varierat i hans egna uttalanden , mellan 92-97%.
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473 Ses. 203f.

474 Krall, Lokforare C:s foredomliga liv, “Jag vill ge minniskorna deras ansikten
tillbaka” (Forord av redaktorerna, med intervju av Krall), s. 10

475 Marek Edelman tillhérde judiska motstindsrorelsen och var ledare for getto-
upproret i Warszawa 1943. Kralls intervju publicerades forst i tidskriften Odra,
och sedan i boken Zdazyc przed Panem Bogiem 1977. Titeln dr uppenbarligen
svardversatt och kom pd engelska forst under namnet Shielding the Flame (1986),
och sedan 7o Outwit God (1992), och sedan som adapterad till teater — 70 Steal
a March on God (1996).

476 Krall, Lokforare C:s foredomliga liv, Hanséns och Thors férord, s. 18.

477 Anders Sundelin, Reportage: Att fi fakta att dansa (Stockholm 2008), s. 120. Ma-
ciej Zaremba, "Virlden uppenbaras i detaljer” Dagens Nyheter 1996-11-12, Krall,
Lokforare C:s foredomliga liv, Hanséns och Thors forord, s. 17f.

478 Krall, Lokforare C:s foredomliga liv, Hanséns och Thors forord, s. 26.

479 Krall, "Powiesc dla Hollywoodu”, Hipnoza, Warszawa 1989. Med reservation
for att reportaget kan ha publicerats i press dven tidigare. Jag anvinder den
svenska oversittningen av Lennart Ilke i Lokforare C:s foredomliga liv, Reportage
1973—1990, s. 148—183, vilken hidanefter hinvisas till endast med sidnummer,
och titeln kursiveras for ldsarvinlighetens skull.

480 Ses. 87.

481 Ses. 135.

482 Hollywoodromanen, lzolda R. vinner ett krig, ir hjiltinnans egen berittelse,
innu opublicerad (s. 183.). Men Hanna Krall gav senare ut Chasing the King of
Hearzs (Krdl kier znéw na wylocie) 2006 som ir Kralls bok om Izolda R.

483 Apropa att ge rost har Hanna Krall sagt att hon inte vill “stanna vid att beskriva
de déda som en grupp minniskor. Jag ville ga ett steg vidare, ge minniskorna
deras ansikten tillbaka.” Lokforare C:s foredomliga liv, s. 21. [redaktdrernas forord
och intervjun med Krall], se dven tidigare resonemang kring att “ge rost”, s. 125.

484 Boken om Edelman, Hinna fore Herren Gud (1977), aktualiserar distanseringen i
stil och tema pa liknande sitt som i det hir reportaget. Den mottogs ocksa delvis
med skepsis just eftersom den avstod frin sentimentaliserandet av forintelsen.

485 Zaremba, ”Virlden uppenbaras i detaljer”.

486 Krall, Lokfiorare Cs foredomliga liv, s. 17f. [redaktorernas forord och intervjun
med Krall]

487 Krall, Lokfiorare Cs foredomliga liv, s. 18f. [redaktorernas férord och intervjun
med Krall]

488 Hanna Krall om subjektet och tillblivelsen i métet och skrivandet: "Nir man
arbetar med sina reportage omskapas och paverkas man, i de bista stunderna
kan man kinna en berdring av historiens hand. Samtidigt tror jag att reportern
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genom att beskriva andra ocksa beskriver sig sjilv [...]7, Lokforare C:s foredomliga
liv, s. 20. [redaktdrernas férord och intervjun med Krall]

489 www.svenlindqvist.net (2013-09-25)

490 Vifdrocksa ta del av Den svenska litteraturen (1999), dir citatet uppmirksammar
oss pa att han tillsammans med Jan Myrdal dr att betrakta som tidens “viktigaste
reseskildrare”. Lindqvist talar ocksd om hur minga triffar man far pa webben
nir man soker hans namn. Se vidare: www.svenlindqvist.net (2013-08-05)

491 Ses. 38f.

492 Lindqvist, ”Verkligheten som konst- och kampform”, Dagens Nyheter 1982-07-
7.

493 Lindqvist, "Berittelsen om upptickten av verkligheten”, Dagens Nyheter 1982-
07-21.

494 Se s. 38ff. Gunnar Elvesons avhandling Reportaget som genre kom 1979, och lyf-
ter dven den frigan om varfor litteraturvetenskapen “varit sa lite bendgen att se
reportaget som en fristdende genre som kan angripas med litteraturvetenskaplig
textanalys”, s. 38. Som vi tidigare uppmirksammat leder dven Elvesons definition
fram till behovet att se till reportagets berittande element. Stig Hanséns och Clas
Thors intervju med Lindqvist i en antologi om hans reportage, uppmirksammar
artiklarna och tanken om reportaget som berittelsen om reporterns resa och
mote. Av nyfikenbet Gppnade jag dorren i muren, reportage 1960—1990 (Stockholm
1991) s. 289

495 Sven Lindqvist, Dagbok och diktverk. En studie i Vilhelm Ekelunds Nordiskt och
klassiskt, (diss. Stockholm 1966) [Komplettering av tidigare lic.]

496 Lindqvist, Myten om Wu Tao-tzu (Stockholm 1967) s, 16. Aven urval i Av nyfi-
kenbet Gppnade jag dorren i muren, s. 10.

497 Cecilia och Sven Lindqvist, Kina nu, Vad skulle Mao ha sagt (Stockholm 1980)

498 Se foretalet, s. 5. Bilderna har till stérsta delen inte varit publicerade i tidnings-
versionerna.

499 Se foretalet, s. s.

500 Sven och Cecilia Lindqvist, Asiatisk erfarenber (1964) (Stockholm 1968), forord.

sor Lindqvist, "Berittelsen om upptickten av verkligheten”.

502 Det utnyttjas pd ett liknande sitt som nir Ryszard Kapusciniski opererar i det
personliga, se s. 178f.

503 Sara Danius, "Utsikt frin en gymbink: Sven Lindqvist in action”, Réster om
Sven Lindquist: ABF-seminarium 9 november 2002, (Stockholm 2004), s. 36. Lik-
nande belysning av reflektionens forhallande till upplevelsen finns hos Horace
Engdahl, nir han soker finga det essiistiska inslagen hos Lindqvist: "Forskarens
’lat dig vertygas’ och resendrens 'tro mig’ kan inte sammansmilta men de kan
existera i en och samma text [...]” Horace Engdahl, "Sven Lindgqvist och san-
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ningen”, Rdster om Sven Lindquist, s. 30.

504 Peter Hansen, presentation av Sven Lindqvist i Litteraturbanken, litteraturban-
ken.se/forfattare/LindqvistS/presentation (2013-09-25)

sos Hansen, presentation av Sven Lindqvist i Litteraturbanken.

506 "Det dir borde jag ha begripit redan forsta gingen jag var hir. Men inte ens
ett si fantastiskt faktum som att bénderna forsékee tillverka cement fick mig att
spirra upp ogonen” (s. 17)

507 Sju fragor av typen ”Vilken svensk bokhandel har ett halvt dussin praktiska
handbécker om hur man gér cement pé sin bakgard? Var hittar man ett bra ur-
val rakknivar med strigel? Ett rikt utbud av locktanger? Ett priktigt sortiment av
yxliknande koksknivar, bredare 4n de ir langa, firdiga att klyva en oxes skalle?
Vem {6r promenadkippar av alla tinkbara former och trislag frin grova knotiga
pikar till spanskror med silverknopp?” (s. 33)

508 Stig Hansén, "Reportern Sven Lindqvist”, Réster om Sven Lindquist, s. 74

509 Ake Lundqvist, "Lindqvistus Svenus — ett forsok till artbestimning”, Rdster om
Sven Lindguist, s. 7. Se dven Etienne Glasers "Den praktiske demokraten” i sam-
ma antologi: "Det som slar en forst och linge nir man liser Sven Lindqvists
texter ir hans malmedvetenhet. Han vill ndgot. Varje ging nagot konkret. Han
doljer inte sina avsikeer.” (s. 63)

sto Lindqvist, Av nyfikenhet ippnade jag dorren i muren, s. 304.

sit Lindqvist, Av nyfikenber ippnade jag dorren i muren, s. 192 f.

s12 Mojligen dr det didrfor som man sillan hor kritiska réster hojas angdende Sven
Lindqvists didaktiska hallning. Nir Arne Melberg talar om Elefantens fot i sin
bok Resa och skriva: En guide till den moderna reselitteraturen (Goteborg 2005)
finner han emellertid de politiska slutsatserna stérande och ologiska. "Det dr inte
sa ldte att finga logiken i detta resonemang (lika lite som i Myrdals tidigare) och
man frestas att betrakta bdda béckerna som exempel pa sddana reseberittelser
som anvinder resan som forevindning f6r att meddela ett tidsbundet politiskt
program” (s. 168) Tanken om reseformen som en forevindning for en agenda,
kan jimforas med hur Lindqvist i Kina nu anvinder det upplevande jaget och
erfarenhetens garanti for att motivera det berittande jagets sjilvsikra slutsatser.

513 Hos Stig Dagerman, se s. 107, Hos Ryszard Kapusciniski, se s. 180.

514 "VD for ordet. Han ir enkelt klidd i bldtc bomullstyg med flera lager trojor
inunder. Han bérjar med ett minimum av hilsningsfraser, enkelt och rakt pa
sak. Jag tror att vi dr ungefir jimngamla, men han verkar ind3 pa ndgot sitt
yngre in jag, ldttare, tunnare, utan pondus, utan dthivor — samtidigt mycket
erfaren, kunnig, begivad. Jag tror att han har ett vidare register av minskliga
erfarenheter 4n jag har.” (s. 25)

515 Ses. 81 Nirjag talaromessi i den hiravhandlingen dr detalltsa som journalistisk
kategori.
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Se s. 112ff.

Engdahl, ”Sven Lindqvist och sanningen”, Réster om Sven Lindquist, s. 31.
Engdahl, ”Sven Lindqvist och sanningen”, Rdster om Sven Lindquist, s. 30.
Exempelvis Slagskugga (1969)

Se s. 132f.

Mark Royden Winchell, Joan Didion, (Boston 1980), s. 62. ”What we have in
‘Some Dreamers of the Golden Dream’ may well be a variation on a familiar
type of ‘new journalism’. We have heard much in the past ten to fifteen years
about the ‘nonfiction novel.” (One thinks of Truman Capote’s I Cold Blood and
of several books from the typewriters of Norman Mailer and Tom Wolfe.) But
one rarely thinks of Joan Didion as working in this genre; her journalism, after
all, consists of relatively short articles, while her book-length narratives are all
works of fiction. And yet, in her account of the murder trial of Lucille Miller,
Didion has given us literature as well as reportage. She has written what must be
considered a nonfiction short story, an exercise of what Alfred Kazin —in another
context — has called ‘the imagination of fact.”

Didion, Slouching towards Bethlehem; Essays, (1968) (New York 2008). Se tidigare
resonemang om skillnaden mellan essi och reportage, s. 81, s. 245ff.

The Critical Response to_Joan Didion, ed. Sharon Felton (Westport, CT 1994)
The Critical Response to Joan Didion, s. s8f. Texten ir ett urval ur Chris Ander-
son, Style as Argument, Contemporary American Nonfiction (Carbondale, Illinois
1987). Hidanefter kommer hinvisningarna till Andersons text att utga fran ori-
ginalet.

Didion, ”On keeping a Notebook”, Slowuching towards Bethlehem; Essays, s. 136.
Didion, ”On keeping a Notebook”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 134.
Och liknande i "Why I Write”

Didion, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 84—128. For lisbarhetens skull
hinvisar jag hidanefter till det enskilda reportaget med kursivering Slouching
towards Bethlehem, och till samlingsvolymen med tilligget av underrubriken
;Essays. Sidhdnvisningen avser denna bokutgava.

”A Preface”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. xi—xii

William Butler Yeats, 7he Collected Works of W.B Yeats, The Poems, vol. 1, 2nd
ed., ed. Richard J. Finneran, (New York 1997), s. 189 f.

"A Preface”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. xi—xii
Ses. 8s.

Ses. 8s.

Winchell, s. 52 f.

Janis P. Stout, Strategies of Reticence: Silence and Meaning in the Works of Jane
Austen, Willa Cather, Katherine Anne Porter and Joan Didion (Virginia 1990)
s. 148. Evan Carton, ”Joan Didion’s Dreampolitics of the Self”, The Critical
Response to Joan Didion, 34f. Anderson, s. 145 f.
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534 Anderson, s. 148. Iakttagelsen gors frimst i relation till Didions egna uttalanden
i The White Album, dir hon talar om sin upplevelse av att rapportera frin sexti-
otalets USA.

535 Stout, s. 147 f.

536 Anderson, s. 134.

537 Joan Didion, "Why 1 Write”, Joan Didion: Essays and Conversations, ed. Ellen
G Friedman (Princeton 1984), s. 5. (Ursprungligen publicerad i New York Ti-
mes Book Review, december 1976.) Vi ser dven drag av detta i "On Morality”,
Slouching towards Bethlehem: Essays: 1 have been trying to think, because 7he
American Scholar asked me to, in some abstract way about ‘morality’, a word 1
distrust more every day, but my mind veers inflexibly toward the particular.” s.
157

538 Anderson, s. 134 f.

539 A Preface”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. xi

540 ”[...] there is always a point in the writing of a piece when I sit in a room literally
papered with false starts and cannot put one word after another and imagine
that I have suffered a small stroke, leaving me apparently undamaged bud actu-
ally aphasic. ”A Preface”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. xiii

541 Chester Leo Helms var en samtida centralfigur i hippiernas San Francisco: Mu-
siker och agent for "Big Brother and the Holding Company” med Janis Joplin
som sangerska. Marshall McLuhan — kanadensisk litteraturvetare och medie-
teoretiker.

542 Stoug, s. 17.

543 Stout, s. 149.

544 Stout, s. 187.

545 Oundvikligt att inte jimfora med hur de subjektiva strategierna hos Djuna
Barnes pa ett sjilvklart sitt tagits emot som kvinnlig motrorelse. (Se s. 165f)
Diskussionen om motrorelsens ursprung hos kvinnliga reportrar med tydlig
skonlitterdr férankring framstir som angeldgen (se s. 268).

546 Stout, s. 149.

547 Anderson, s. 145.

548 Anderson, s. 151f.

549 Anderson, s. 171.

550 Se dven Alfred Kazin om ”Slouching towards Bethlehem” i Bright Book of Life:
American Novelists and Storytellers from Hemingway to Mailer (Boston 1973), s.
189 fF.

sst Didion, ”On Morality”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 157-163.

ss2 Didion, ’On Morality”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 158.

553 L avhandlingen endast med hinvisning till Linda Hutcheon.
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554 Ett exempel ur den svenska kontexten ir diskussionen av Liza Marklunds Gém-
da (2000) som blossar upp 2009. Bokens ansprak pi att vara en sann historia
ifrigasitts av journalisten Monica Antonsson i Mia — sanningen om Gomda
(2009), och den foérridiska diskussionen om hur ”fakta och fiktion blandas
ihop” ticker kultursidor och bloggar. (Se exempelvis Gunilla Kinn, "Nir fakta
och fiktion blandas ihop”, Géteborgs-Posten 2009-01-14, Peter Englund bloggar
under rubriken “Fakta och fiktion” 2009-01-28, trots att ha anser det vara en
debatt ddr "arenan redan ir éverfull” eftersom det 4r sa "utomordentligt viktiga
fragor”. http://peterenglund.wordpress.com/2009/01/28/fakta-och-fiktion/) De-
batten kring Asne Seierstads Bokhandleren i Kabul (2002) foljde liknande méns-
ter nir bokhandlaren sjilv i boken Trolltalks (2006) ifrigasitter journalistens
sanning, och sedan dessutom fir henne filld i norsk domstol. Maja Lundgrens
Myggor och tigrar (2007) vickte ockséd diskussionen om sanning, frigan om vad
man fér skriva blandades dter igen samman med frigan om hur det ir skrivet.
Nirmare nigon forstdelse for hur litterira strategier fungerar tillsammans med
ett dokumentirt ansprik har debatten emellertid inte fort oss.

555 Ses. 114.
556 Kisch, "Med utvandrare genom Frankrike”, Den rasande reportern, s. 72.
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Avhandlingen har presenterat djupanalyser av sex reportage och refererat till
yteerligare ett trettiotal reportage for att exemplifiera litteraritet och etik i
det moderna reportagets genre. Materialet som ligger till grund f6r under-
sokningen har emellertid varit mer omfattande 4n si. Med tanke pa att re-
portagegenrens kategori, dven med den arbetsdefinition som avhandlingen
anvint, inte ir vedertagen eller fullstindig, vill jag presentera det urval av
moderna reportage som jag undersokt. Det dr naturligtvis fortfarande endast
en brakdel av alla de betydande reportage som producerats de senaste hundra
dren, och jag vill inte hivda att appendix ir representativt f6r arhundradet.
Diremot ir de exempel pa reportage som jag avhandlar i Del 1 och Del 2
representativa for de texter som listas nedan. Litteraritet och etik framtrider
enligt samma premisser och svarar inf6r likadana analysmetoder, dven om
uttrycken naturligtvis varierar. Slumpmaissigheten i undersokningens urval
gor att varje exempel skulle kunna bytas mot ett annat i detta appendix.

Vissa av f6ljande reportage har problem med att i sin helhet placeras i
reportagegenren, men alla innehaller avsevirda och sammanhingande text-
partier som ska betraktas som reportage. Nir det giller samlingarna varvas
reportagetexter dessutom ofta flitigt med essder, késerier eller annan typ av
journalistik eller reseberittande.

Overvigande delen av nedan nimnda reportage ir vilkinda exempel pa
litterir journalistik. Manga forekommer dessutom i antologier, vilket i sig 4r
en anledning till att jag dgnat dem sirskild uppmirksambhet. Jag har velat se
hur undersékningen av de litterira strategierna och reportagens etik faller ut
i texter som forefaller vara den litterira journalistikens “kanon”. Men jag vill
understryka att detta urval inte 4r ett forsok att presentera eller hivda nagon
sidan kanon, det handlar bara om att redovisa det material som jag arbetat
med. Istillet dr det manga andra faktorer som gjort att jag dgnat mig 4t just
dessa texter. Utover de tre huvudlinjerna av anglosaxisk, svensk och polsk
reportagekonst kommer den som granskar urvalet att finna andra samman-
hang och tradar.
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Ensidan trad arkvinnliga krigsskildrare frin Martha Gellhorn till Carolin
Emcke. Dir utkristalliserar sig en alldeles sirskild hantering av subjektivitet
och etik (som fortjinar framtida utforskning). I andra fall har det varit métet
med en specifik plats, en stad eller en person som varit samordnande av repor-
tagen genom arbetet. Ett slags ordning upptrider till exempel i lisningen nir
man efter Djuna Barnes reportage frin Paris (1922), liser Egon Erwin Kischs
reportage om utvandrarnas vig genom Frankrike (1925). I skdrningspunkten
mellan de tvd perspektiven, som rent konkret markerar stationshuset vid Le
Havres kaotiska hamnkvarter, gor reportagegenrens perspektiviska métto sin
fulla poing. Barnes flanerande blick méter hir de slovakiska utvandrare som
trottnat pa Europa ("De passar inte alls in i Paris, dessa brokiga bondefigurer
...”)”¢ Rorelserna dr motsatta, Barnes foljer en amerikansk férlorad generation
med siktet instillt pd en kulturmetropol. Kisch foljer dsteuropeiska bonder
och arbetare som hoppas pé ett bittre livi Amerika. Bilden av tigen som trafi-
kerar strickan Le Havre — Gare Saint-Lazare vid den hir tiden far plotsligt ett
annat djup nir reportagen mdots. Pé liknande sitt har ocksd flera av de andra
reportagen i appendix dragits till varandra. Det 4r en godtycklig urvalsprin-
cip, som pi ménga sitt varit givande, men alltjimt godtycklig. Motivet for att
trots det presentera foljande reportagelista dr endast att jag vill pdpeka hur det
litterdra med reportaget, just sd som det presenterats i den hir avhandlingen,
dr niarvarande i lingt fler reportage 4n i de som fatt plats i boken.
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Aleksijevitj, Svetlana

Bon for Tjernobyl (1997)

Kriget har inget kvinnligt ansikte (198s)

Forforda av diden: ryska reportage (1998) [samling]
Zinkpojkarna (1989)

Alving, Barbro
Bangs biista (1936-1961) [samling]

Babel, Isaak
Det nya livet: Reportage, Berittelser, Dokument (1916—37) [samling]

Bader, Jacek Hugo
"Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk” (1999)

Barnes, Djuna
Ingenting roar Coco Chanel efter midnatt (1913—31)[samling]

”Vagaries Malicieux” (1922)

Berglund, Christer
1 dédens vintrum: Reportage (2007)

Capote, Truman

In Cold Blood (1965)

Dagerman, Stig
Tysk hist (1947)

Davies, Nick
Dark Heart: The Shocking Truth About Hidden Britain (1997)
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Didion, Joan
We Tell Ourselves Stories in Order to Live (2006)
Slouching towards Bethlehem; Essays (1968) [samling]

Draculic, Slavenka
Balkan Express (1993)

Ekelof, Maja
Rapport frin en skurhink (1970)

Emcke, Carolin
Von den Kriegen: Briefe an Freunde (2004)

Enquist, Per Olov
Legiondrerna (1968)

Farah, Nuruddin
Yesterday, Tomorrow (2000)

Gellhorn, Martha
The Face of War (1959) [samling]

Guillou, Jan
Svenskarna, invandrarna och svartskallarna: Mitt livs viktigaste
reportage (1996)

Hatzfeld, Jean
A Time for Machetes: The September 28 Massacre and Rapes by
Security Forces in Guinea (2003)

Hemingway, Ernest
By-line: Selected Articles and Dispatches of Four Decades (1967) [samling]
”Japanese Earthquake” (1923)

Herr, Michael
Dispatches (1977)
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Hersey, John
“Hiroshima” (1946)

Hudson, Mark
Coming Back to Brockens (1994)

Hylinger, Claes
Nya dagar och nitter (1988)

Idling, Peter Froberg

Pol Pots Leende: om en svensk resa genom roda kbhmerernas kambodja (2011)

Jagielski, Wojciech
Berittelse om en sorglig riddare” (2002)
Towers of Stone: The Battles of Wills in Chechnya (2004)

Johansson, Ivar Lo-,

Alderdoms-Sverige: En stridsskrift (1952)

Kadhammar, Peter
Vigen till Bagdad (2003)

Kapusciriski, Ryszard
Ebenholts (2000)

En dag till att leva (1976)
Fotbollskriget (1986)
Imperiet (1993)

Kejsaren (1978)

Kisch, Egon Erwin

Den rasande reportern (1920—1948) [samling]
Eintritt verboten (1933)

Prager Pitaval (1931)
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Krall, Hanna

Att dansa pa frammande brillop (1993)

Diir ingen flod lingre finns (1998)

Existensbevis (1994)

Lokforare C:s foredomliga liv: Reportage 1973—1990 (1993) [samling]
Sa det éir du som dr Daniel (2001)

Kramer, Jane
Européer (1991)

Lidman, Sara

Gruva (1968) [Med Odd Uhrbom]

Lindgqvist, Sven

Asiatisk Erfarenhet (1964) [Med Cecilia Lindqvist]

Av nyfikenbet oppnade jag dorren i muren: Reportage 1960—1990 (1991)
Elefantens fot: Resa i Baluchistan och Afghanistan (198s)

Kina nu, Vad skulle Mao ha sagt? (1980) [Med Cecilia Lindqvist]
Myten om Wu Tao-tsu (1967)

Londres, Albert
Le chemin de Buenos-Aires: la traite des blanches (1928)

Mahoney, Rosemary
Whoredom in Kimmage: Irish Women Coming of Age (1993)

Mailer, Norman
The Armies of the Night (1968)

Mirques, Gabriel Garcia
Miguel Littins hemliga liv i Chile: Ett reportage (1986)
Rapport om en kidnappning (1997)

Myrdal, Jan

Rapporter frin en kinesisk by Liu Ling 1962—1982 (1985)
Resa i Afghanistan (1960)
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Nordstrém, Ludvig
Lort-Sverige (1938)

Nordstrém, Ester Blenda
En piga bland pigor (1914)

Olsson, Jan Olof (Jolo)
Mina stider (1991) [samling]
Miinniskor (1993) [samling]

Orwell, George
Down and Out in Paris and London (1933)
Vigen till Wigan Pier (1937)

Politskovskaja, Anna
Tjetjenien — Sanningen om kriget (2002)

Reed, John
1en Days That Shook the World (1919)
Insurgent Mexico (1914)

Seierstad, Asne

Bokhandleren i Kabul, et familiedrama (2002)
Hundre og én dag (2003)

Med ryggen mot verden, portretter fra Serbia (2003)

Sereny, Gitta
Albert Speer: His Battle with Truth (1995)

Smedley, Agnes
The Great Road. The Life and Times of Chu Teh (1956)

Strand, Dieter

Kvart ver tre i morse (1969—1989) [samling]

Med Palme: Scener ur en partiledares och stadsministers liv (1986)
[med Stig-Géran Nilsson]
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Talese, Gay
Fame and Obscurity: A Book Aboutr New York, A Bridge, and
Celebrities on the Edge (1970)

Terkel, Studs
Division Street: America (1967)

Thompson, Hunter S.

Fear and Loathing in Las Vegas (1971)
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svensk modernism (2005)

12. Per Bickstrom, Enbet i méangfalden
(2005)

13. Mattias Fyhr, Dod men drommande
(2006)

14.Johannalundstrdm, Terringbeskriv-
ning (2006)

15. Jerry Miictid, Raketsommar (2006)

16. David Anthin, Evert Taubes scener
(2007)

17. Asa Warngvist, Poesifloden (2007)

18.Ann-Sofie Lénngren, Att rira en
viirld (2007)

19.Johan Sahlin, Om kyrklundheten
(2008)

20. Astrid Regnell, Azt se stjirnor pa
ljusa dagen (2009)

21.Ann Lundvall, Till det omdjligas
konst bekinner jag mig (2009)

22. Per Erik Ljung, Drémmar som fa"r—

23.

24

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34-

35-

36.

37

38.

39.

40.

plikta (2009)

Axel Lindén, Fornimmelser (2009)
. Anna Cullhed (red), Poetens mono-
polium (2010)

Per Bickstrom, Virt brokigas ocheller-
icke! (2010)

Paul Tenngart, Romantik i vilfirds-
staten (2010)

D Moller & P Tenngart (red), Kasta
dikt och finga lyra (2010)

Tobias Dahlkvist, Firtvivlans filosofi
(2010)

Katarina Bernhardsson, Litterdra bes-
vir (2010)

Stina Otterberg, Klidd i sitt sprik
(2010)

Roland Lysell (red), Ibsens kvinnor
(2011)

Anna Cullhed, Hor ménsklighetens rist
(2011)

Daniel Méller, Finad i helgade grifter
(2011)

Jennie Nell, Vivat var monark! (2011)
Maria Wahlstrom, Jag dr icke heller en
(2012)

Karin Aspenberg, Strindbergs virld
(2012)

Paul Tenngart, Den komplexe Baude-
laire (2012)

Elisabeth Hemby, Historiemdleri och
bilder av vardag (2013)

Tobias Dahlkvist, Eremiten i Paris
(2013)

Jimmy Vulovic, Reform eller revolt
(2013)



