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Inledning

Vad är det som gör att en journalist som är utsänd att rapportera om ett 
skeende eller att porträttera en människa, vid återvändandet till skrivbordet 
söker sig mot den litterära framställningen? Vad är det i det litterära, som har 
en sådan dragningskraft på journalistiken? I samtal om reportaget framstår 
svaret ibland som bedrägligt enkelt: Det litterära är en form som levandegör 
verkligheten – det som närvarandegör händelserna och intimiserar kontakten 
med personerna. Sambandet är emellertid mycket mer komplicerat än så, och 
griper dessutom över två nivåer. 1 

För det första är tanken om att litteraritet i någon bemärkelse har ett 
uppdrag i den journalistiska verksamheten viktig att uppmärksamma. När 
litteraritet får ett uppdrag, exempelvis att levandegöra verklighet, förskjuts 
hierarkierna. En sådan tanke vänder på frågan om hur litteraturen hanterar 
verkligheten, och poängterar istället hur verkligheten frammanar det litterära 
för sin beskrivning. För att undersöka detta behöver vi först och främst be-
trakta litteraritet som journalistisk strategi. Det är denna pragmatiska aspekt 
i förhållandet mellan verklighet och litteratur som markerar ingången i mitt 
arbete med att förstå journalistikens behov av litterär framställning. 

För det andra :nns en nivå av journalistikens behov av litteraritet som går 
långt utöver den strategiska. Det :nns något i mötet med verkligheten som 
lockar fram just reportageskrivandets modus, något som väcker journalistens 
behov av litterära uttrycksmedel och som gör att reportagets genre blir aktu-
ell. Vid närmare undersökning visar det sig vara mötet själv, dess intensitet 
och ovillkorliga krav om ansvar. Reportagets litteraritet måste därför också 
betraktas som etik. 

Det litterära reportaget är en intressant genre att närma sig med frågeställ-
ningen om journalistikens behov av litterära uttrycksmedel. Redan namnet 
vittnar om oroligheter. Alla textburna reportage, visar det sig snart, är litterära. 
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Det handlar inte om att de bär olika grader av litterär utsmyckning, utan 
om något konstitutivt och oumbärligt; att litterära aspekter utgör kriterium 
för reportaget som textgenre. Därför går det inte att skilja litterära reportage 
från andra reportage, och det intressanta med epitetet ligger just i att det är 
överJödigt. Varför är det litterära reportaget (med alla sina synonyma be-
nämningar av ”rapportbok”, ”new journalism” och ”literary journalism”) så 
noga med att artikulera sin litterära status? Varifrån kommer denna nervösa 
dubbelhänvisning till dels det litterära, dels det dokumentära? Föga överras-
kande visar sig reportaget ha en historia av genreproblem i gränslandskapet 
mellan journalistik och skönlitteratur, där det tampats med frågor om fakta 
och :ktion. Den återkommande och ständiga betoningen av det litterära i 
reportagetexten har ofta förklarats med hänvisning till en Jytande position 
mellan disciplinerna, och till den osäkra hybridstatus som en sådan position 
ansetts innebära. Tydligt är att sådana förklaringar lockat förståelsen av gen-
ren på avvägar, då de förbiser den komplexitet som det litterära för med sig i 
ett journalistiskt sammanhang. Det handlar inte om att reportaget avsäger sig 
någon del av sin dokumentära status till förmån för ett skönlitterärt  anspråk 
– det handlar om att det litterära används i ett dokumentärt syfte. Det lit-
terära och det dokumentära står på intet sätt i motsatsförhållande. En sådan 
grundläggande förståelse för reportagegenrens litteraritet är förutsättningen 
för den här undersökningen. Den är också förklaringen till varför mina fråge-
ställningar vrider sig ut ur tidigare uppdragna spår i reportageforskningen. 
Tidigare forskning vilar i stor utsträckning på premissen att det dokumentära 
anspråket är oförenligt med, eller åtminstone står i opposition till, litterära 
tekniker.  

Min utgångspunkt är litteraturvetenskaplig, men detta innebär inte att 
jag vill läsa reportagetexter som litterära artefakter. Reportaget ska i stället 
hanteras som en journalistisk och dokumentär produkt. Onekligen :nns en 
spänning i detta förhållande mellan blick och objekt, som bjuder arbetet en 
hel del motstånd. Det är emellertid ett sådant konstruktivt motstånd som 
undersökningen behöver, eftersom det litterära reportagets inneboende mot-
sättningar är avhandlingens främsta intresse. När de litteraturvetenskapliga 
forskningsobjekten och begreppen uppträder utanför sina traditionella ramar 
genomgår de en transformation. I det här fallet handlar det i första hand om 
att studiet av litteraritet i det dokumentäras tjänst också innebär att i någon 
mån få syn på ”det litterära” utanför litteraturen. Med detta menar jag att 
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även om skönlitteraturens essens naturligtvis inte tillåter en förJyttning ut 
ur sitt eget forum, så blir vi i reportageanalysen varse hur litterära strukturer 
används och förändras i den dokumentära kontexten. Utanför skönlitteratu-
ren får litterariteten andra retoriska funktioner, när de i första hand uppträder 
som strategi. Intressant är emellertid att det litterära reportagets dubbelhän-
visning gör att genren, i samma andetag som den hävdar sin journalistiskt 
pragmatiska status, även åberopar litteraturens essens, atmosfär och konst-
närliga egenvärde i vid bemärkelse. Om begreppet litterararitet redan i sitt lit-
teraturvetenskapliga sammanhang ter sig diTust och i behov av precisering, är 
det alltså i umgänget med dokumentära texter i behov av än större omsorger. 

I det här arbetet söker jag en historisk förståelse av litteraritetsbegrep-
pet, snarare än en omfattande essentialistisk betydelse. Det innebär först och 
främst att :nna ett sätt att tala om litteraritet med fokus på strukturella be-
tingelser, som tillåter tydliga kopplingar till 1900-talets skönlitterära ström-
ningar och analystexternas kontruktioner. Den alltid så undJyende de:ni-
tionen av litteraritet kommer i den här avhandlingen att betraktas som ett 
arbetsredskap: Själva beskrivningen av reportagens olika litterära strategier, 
de olika ingångarna i litteraritetsbegreppet, är samtidigt ett de:nitionsarbete 
– den de:nition vi behöver för att förstå det moderna reportagets litteraritet.

Det sker även betydelseförskjutningar av Jera andra teoretiska och :lo-
so:ska begrepp i och med avhandlingens gränsöverskridande praktik. Mina 
utvikningar kring dessa förskjutningar ska betraktas som ett uppmärksam-
mande av möjligheter snarare än en pliktskyldig problemredovisning. Ut-
gångspunkten är visserligen att det litteraturvetenskapliga perspektivet kan 
förklara reportagets litteraritet och erbjuda nya analysmöjligheter för den 
journalistiska gärningen. Men resultatet av en sådan tvärvetenskaplig ansats 
blir likväl en dubbelverkan; att det journalistiska sammanhanget ställer fram 
det litteraturvetenskapliga perspektivet i nytt ljus. 

Syfte

Syftet med avhandlingen är att beskriva de litterära strategier som det mo-
derna textburna reportaget använder sig av, och hur dessa strategier förhåller 
sig till journalistikens krav på trovärdighet och etik. Mitt primära intresse 
handlar om vad reportaget söker i det litterära, vad som händer med denna 
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litteraritet när den används i ett journalistiskt syfte, och hur det litterära i sin 
tur förhåller sig till etik och etablerar etik i texten. Detta innebär ett försök 
att dels hantera litteraritetsbegreppet och ”det litterära” som kategori, dels att 
:nna ett etikbegrepp som kan förklara det etiska med reportagets journa-
listiska gärning. Mitt syfte inbegriper därmed även försöket att urskilja det 
moderna reportaget i en övergripande genrekropp, samt att presentera nya 
analysmöjligheter för dessa reportagetexter.

Avgränsning 

Frågan om vad litteraritet innebär för en journalistisk text, och vad som hän-
der med de litterära strategierna i förJyttningen från det skönlitterära fältet 
till det journalistiska, behöver ett helhetsgrepp för att ens låta sig formuleras. 
Problemställningen vecklar ut sig över den historiska genrebilden, över :k-
tionsbegreppet, litteraritetsbegreppet, objektivitetsbegreppet, etikbegreppet 
och alla andra begrepp som förskjutits mellan skönlitteraturens och journa-
listikens discipliner. Jag vill understryka vikten av att ämnet på så vis rör sig 
med horisontella linjer för att integrera de olika områden som berörs. Om 
frågeställningen avgränsas enligt de lodräta linjernas princip, når den aldrig 
fram till själva reportageanalysen. Det går helt enkelt inte att nöja sig med 
att undersöka en bit i taget när det kommer till reportagets litteraritet. Utan 
förståelse för exempelvis etikens särställning i konstruktionen av reportagets 
genre, står vi i analysen tvekande inför många av de litterära strategier som 
reportagetexterna visar upp. Och tvärtom, utan blottläggandet av exempelvis 
subjektets splittring och distanser blir det svårt att se hur etiken manifesteras. 
Om man inte griper över alla delar, förefaller ingenting kunna bli sagt.

Ett viktigt verktyg för min avgränsning ser jag därför vara studiens prag-
matiska inriktning. Litterariteten undersöks exempelvis med sikte på att få 
syn på dess funktion i den journalistiska kontexten. När sedan etiken beskrivs, 
som dialogisk och litterär, är det som kontrast till, och i relation med, denna 
strategiska användning av det litterära. De :loso:ska aspekterna av dessa 
problematiska begrepp och deras förskjutningar är naturligtvis intressanta för 
avhandlingen, men huvudsakligen använder jag dem för att öka förståelsen 
för hur reportagetexens litteraritet fungerar i det journalistiska sammanhang-
et. På samma sätt :nner jag reportagets historia (vilken ännu inte kan sägas 
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vara kartlagd av forskningen ens med hänsyn till de nationella samman-
hangen) bara relevant för undersökningen i de skeden där den tydligt belyser 
aspekter av genrekonstruktionen. Syftet med de korta historiska nedslagen 
är endast att visa upp problematiska skeden, som artikulerar den speci:ka 
motrörelse som analysen av reportagen visar upp. Jag punktmarkerar därför 
exempelvis tiden för amerikansk ”new journalism”, men vidrör utveckling-
en för reportagets guldålder i europa under 1920- och 30-talet endast som 
bakgrundsbeskrivning till den analys av Djuna Barnes reportage som har en 
relation till den. Det är även den pragmatiska utgångspunkten som motiverar 
en tämligen ovanlig kombination av narratologisk redogörelse av berättar-
strukturer med olika fenomenologiska tolkningsmöjligheter av de subjektiva 
och performativa aspekterna av reportagetexterna. Hanteringen av subjektet 
är en sådan horisontell linje som löper genom genrekonvention, berättartek-
niska laborationer och dialog:loso:sk etablering av etiken. 

Genren 

Om genrede:nitioner i allmänhet tenderar att vara en färskvara, är de som 
be:nner sig i gränsen mellan discipliner av en om möjligt ännu mer känslig 
karaktär. Det som gör att jag intresserar mig för reportaget som genre, och för 
tidigare de:nitioner, är hur reportagets revolterande och avvikande ställning 
i journalistiken påverkat den form och struktur som texterna använder sig av. 
De:nitionen av reportagets genre blir intressant först när den ökar förståelsen 
för journalistisk och dokumentär prosa. Som avslutad och isolerad formule-
ring har de:nitionen inget värde för undersökningen. En bidragande anled-
ning till mitt intresse för reportagets genre, är just de problem som uppstår 
när man försöker fånga texttypen i en genrebeskrivning. 

Historien gör reportaget till en mer än brukligt organisk kategori. I en 
journalistisk kontext utgör reportagegenren en parallell motrörelse till den 
nyhetsjournalistik och det objektiva ideal som etableras under 1900-talet. 
Den amerikanske reportageforskaren John C. Hartsock påpekar att denna 
motrörelse sammanföll med den vittomfattande kris inom humanvetenska-
perna som sökte göra upp med en positivistisk världsbild. För den litterära 
journalistikens del gällde detta att hantera insikten om det omöjliga i att 
någonsin leverera en entydig verklighetsbild.2 Det litterära, eller enligt Hart-
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socks precisering ”den narrativa akten”, är redan i början av seklet det som 
reportaget tar spjärn emot för att erbjuda en ärligare och sannare journalistisk 
gärning. Även i reportage från senare delen av 1900-talet dröjer sig kvar ett 
behov av att manifestera den här motrörelsen. Behovet kvarstår som en följd 
av att idealet om en objektiv journalistik behåller sitt grepp om nyhetsjour-
nalistiken. Motrörelsen utgör, ska det visa sig, på så vis inte bara en avslutad 
epok i reportagets historia, utan något som ätit sig in dess strukturer, blivit 
speci:kt för genren och bärande för reportagets självbild. Redan här blir alltså 
reportagets genrehistoria i sig en påtaglig variabel för förståelsen av genren, 
och det moderna reportaget visar upp ett komplicerat och ständigt pågående 
samspel med sin egen tradition.

Med den skönlitterära kontexten och dess litteraritet, som hela tiden varit 
det som motrörelsen tagit spjärn emot, blir bestämningen av reportage genren 
än mer dynamisk. Som grundval för de litterära strategierna ligger hela 
1900-talets litteratur med allt vad det innebär av omvälvande strömningar. 
Den litteraritet som åberopas under reportagets 20-tal blir därför något annat 
än den som 60-talets våg av litterär journalistik associerar till. Där emellan 
verkar exempelvis modernismen som förnyare inte bara av litteraturen i sig, 
utan dessutom av litteraturkritiken och – inte oviktigt – av allmänna uppfatt-
ningar om vad litteratur och litteraturkritik är. Utanför den litterära scenen 
och dess omedelbara närhet, exempelvis i journalistikredaktionella miljöer, 
betyder hänvisningar till det litterära också ett åberopande av konstnärlig 
atmosfär som en vag och diTus kategori.

Urval

Ett reportage är en journalistisk produkt som för fram berättelsen om jour-
nalistens möte med ett skeende och dess människor. Detta kan naturligtvis 
återges genom olika medier – genom text, fotogra:, tecknat och :lmat mate-
rial, försåvitt det dokumentära anspråket på något vis deklareras denna berät-
telse. Jag begränsar min undersökning till det moderna textburna reportaget. 
Mitt intresse riktas alltså mot texten och mot textburen språklighet, trots 
att litterära strategier förekommer även i andra medier. Vidare :nns bilder-
nas samtal med reportagets text att ta hänsyn till, och för att förståelsen för 
genren ska bli mer fullständig måste reportageanalysen framöver även ägna 
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uppmärksamhet åt detta samspel. Det är emellertid ingenting som ryms i den 
här undersökningen.

Till reportage räknar jag alla typer av kulturella och politiska reportage, 
resereportage och olika typer av personporträtt, även om undersökningen 
inte berör eventuella skillnader mellan underkategorierna. Min förståelse av 
reportagets kategori ter sig därför vidare än exempelvis den litterära journalis-
tikens de:nition under senare år. När Phyllis Frus, John C. Hartock och Ben 
Yagoda i en amerikansk kontext försöker ringa in den litterära journalistiken, 
är det narrativa och berättande draget det som får sköta indelningen. Därför 
uppstår problem när de försöker skilja ”literary journalism” från exempelvis 
reseberättelsen.3 Min förståelse av reportaget kommer däremot tillåta att vissa 
typer av reseberättelser, intervjujournalistik och historiskt orienterad journa-
listik faller in i undersökningsområdet. Å andra sidan är min bestämning av 
reportaget smalare än den litterära journalistikens de:nition, eftersom den 
utesluter krönikor, intervjuer och essäistisk journalistik som annars hänvisas 
till som just litterär journalistik. Det har huvudsakligen att göra med att den 
narrativa modalitet som är genrebärande för reportaget inte är nödvändig för 
ett journalistiskt utnyttjande av andra litterära strategier.4 

Den här undersökningen bestämmer reportagets kategori helt oberoende 
av skillnader i publiceringsform, det vill säga om texterna förekommit i bok-
form, magasin eller dagspress.5 Skillnader i användning av litterära strategier 
kan med all sannolikhet särskiljas mellan olika undergenrer och publikations-
former, men detta ser jag som ett ämne för framtida fördjupningar.

När det gäller avgränsningen av vad jag kommer att kalla för det moderna 
reportaget, avser den inte bara att begränsa undersökningen till tiden efter 
förra sekelskiftet. Den motiverar också framlyftandet av de subjektiva och 
metatextuella litterära aspekter som format reportagekonsten under och efter 
den litterära modernismen, och som inte :nner någon motsvarighet i förmo-
derna reportage. Den här avgränsningen tar avstamp i den särskilda artiku-
lationen av dissonans i subjektskonstruktionen, vilken etablerar journalistisk 
trovärdighet enligt ett mycket särpräglat regelverk.

Det :nns en paradox i forskningsprincipen som måste hanteras. Mitt 
intresse för reportagets genrediskussion syftar inte till att lösa frågan, utan 
endast till att lyfta fram dess problem som belysande för samspelet mellan 
det journalistiska och det litterära. Likväl föresätter jag mig att skilja ut det 
moderna reportaget i denna besvärliga genre. Mina exempeltexter är dess-
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utom hämtade ur en stor korpus av reportage, som faller under min arbets-
de:nition men som katalogiseringsmässigt har mycket svårt att hålla sina 
gränser. Jag anser det inte möjligt att någonsin upprätta något slags register 
över reportagegenren, även om detta vore syftet. Eftersom publikationsfor-
men sträcker sig från dagspress till bokform är materialet alltför ohanterligt. 
Det intressanta är också det stora glapp som :nns mellan den osäkerhet som 
reportagets de:nition bär på, och den påtagliga konsensus som råder kring 
vilka texter det är som vi talar om. Ingen har ifrågasatt om de texter av ex-
empelvis Ryszard Kapuściński, Truman Capote och Joan Didion som jag 
undersöker är reportage. Till och med när reportern ger ut sina texter under 
en annan rubrik, som exempelvis ”essay” i Didions fall, eller som ”non:ction 
novel” i Capotes, står reportageforskningen beredd att beslutsamt integrera 
deras texter i det litterära reportagets kanon.  

För att nå representativitet i urvalet har jag främst använt mig av texter 
som själva, genom paratextuella kommentarer, uppfattar sig som reportage. 
Jag har också valt texter som fått uppmärksamhet för att vara just reportage 
– som publicerats i antologier eller som frekvent hänvisas till som reportage i 
recensioner, artiklar och vetenskapliga arbeten. Till undersökningen bifogas 
därför ett appendix som listar de reporterskap och texter som jag arbetat med, 
och som även omfattar texter som inte :nns med som explicita exempel i un-
dersökningen. Men jag vill också understryka att slutsatserna om det moder-
na reportagets genealogi får ett allmängiltigt värde av en viss slumpmässighet 
i urvalet. Tanken är att vi i just den tidning som i morse låg vid vårt frukost-
bord, eller i den reportagebok som i morgon kanske släpps från förlaget, ska 
kunna känna igen de litterära strategier som jag beskriver i avhandlingen. 6 

Rent implicit kommer emellertid ett mönster framträda i urvalet. Efter-
som det litterära reportagets status ständigt måste omprövas genom 1900-ta-
let, kommer mina analyser samla sig kring den punkt av textgenrens ut-
veckling som är den mest omvälvande och som dagens moderna reportage 
fortfarande bearbetar. Jag syftar på det sena 60- och 70-talens reportage, 
som de:nitivt sätter ramarna för dagens moderna reportage. Analyserna teck-
nar indirekt tre linjer i reportagekonsten som alla markerar sin höjdpunkt i 
dessa decennier. En första huvudlinje går i anglosaxisk tradition med den 
amerikanska ”new journalism” som toppJagga. Som andra huvudlinje ligger 
en svensk berättande journalistik som både har tidens politiska klimat och 
dokumentaristiska våg som bas, samt det amerikanska inJytandet av ”new 
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journalism” i ryggen. För att balansera analyserna och sätta perspektiv på 
den anglosaxiska dominans som genomsyrar båda dessa huvudlinjer, :nns 
en tredje linje som inte kan förbises när det gäller det moderna litterära re-
portaget – den polska reportagekonsten. Den är ett bra exempel på hur de 
litterära strategierna utvecklas tämligen opåverkade av just den amerikanska 
nyjournalistiska vågen. Istället är det andra faktorer, som pressen från Polens 
kommunistiska censur under 70-talet, som i högre grad för utvecklingen 
inom det textburna reportaget framåt.

Uppläggning

I valet mellan att låta analysen av de enskilda texterna peka ut övergripande 
teoretiska och metodiska slutsatser eller exempli:era de teoretiska och :loso-
:ska hypoteserna med en mängd enskilda reportage, har jag valt båda väg-
arna. I avhandlingens andra del undersöks litterariteten som strategi. Där 
presenteras övergripande hypoteser och resultat av de litterära strategiernas 
journalistiska funktioner, samtidigt som de problematiseras och exempli:eras 
med disparata nedslag i den omfattande korpus av moderna reportage som 
föreligger.7 Sedan undersöks litterariten som etik, vilket innebär ett försök att 
förstå strategiernas samspel med den etik som texterna både springer ur, och 
som de etablerar och manifesterar. I avhandlingens tredje del kommer sedan 
sex utvalda reportage att analyseras i sin helhet. Detta för att ge resonans åt 
mina slutsatser beträTande litteraritetens strategiska och etiska aspekter, men 
också för att visa vilka analysmöjligheter som därigenom öppnats.

Den skönlitterära atmosfär som reportaget med sin inneboende hän-
visning till det litterära hela tiden tar spjärn emot under 60- och 70-talen, 
handlar främst en medvetenhet om att modernismen har verkat. Reportagets 
relation till den modernistiska litteraturen – dess formexperiment och proble-
matisering av verklighetsåtergivande – blir därför väsentlig för beskrivningen 
av texternas litteraritet och etik. Det är därför som avhandlingens analysdel 
inleds med en läsning av ett reportage av Djuna Barnes från tidigt 1920-tal, 
Vagaries Malicieux (1922), som har en ovanligt stark förankring just i den lit-
terära modernismen. Detta ger utrymme att diskutera många av de litterära 
strategier som under senare delen av seklet förvaltas och förändras. Ett annat 
reportage som analyseras i sin helhet är Ryszard Kapuścińskis En dag till att 
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leva (1976), som använder liknande strategier. Detta trots sin botten i en an-
nan reportagetradition, och trots att det inte :nns samma direktkontakt med 
de skönlitterära strömningar som Barnes text umgåtts med. Som ytterligare 
fördjupning har jag valt ett reportage ur den amerikanska ”new journalism”, 
inte minst med tanke på den stora formmedvetenhet som kännetecknar den 
nya journalistikens rörelse. Truman Capotes In Cold Blood (1965) har un-
derrubriken A True Account of a Multiple Murder och kontrasterar de två 
föregående analyserna med att vara skrivet i tredje person och därför i högre 
grad stödja sig på andra litterära strategier. För att belysa etikens roll i det 
moderna reportaget har jag valt att undersöka ett reportage som reJekterar in 
det etiska mer än något annat: Hanna Kralls ”En Hollywoodroman” (1989) 
är ett metareportage på alla nivåer. De variationer av subjektiva strategier, 
som redan så långt visat sig oändliga, kompletteras efter detta med en analys 
av Sven Lindqvists Kina nu: Vad skulle Mao ha sagt? (1980). Det är ett repor-
tage som tänjer reportersubjektet mot det essäistiska. Analysen av Lindqvists 
reportage syftar också till att visa på hur ett reportage som ursprungligen 
är publicerat i dagspress, och som inte signalerar samma litterära atmosfär 
som övriga reportage, likväl kan analyseras enligt de strategiska och etiska 
aspekter som avhandlingen koncentrerat sig på. Som avslutning har jag valt 
att återvända till den amerikanska nyjournalistiken med ett reportage av Joan 
Didion, ”Slouching towards Bethlehem” (1968). Där kommer anknytningen 
till modernismens litteraritet åter till ytan, och det strategiska användandet 
av exempelvis detaljbeskrivning och fragmenterat berättande som uppmärk-
sammas i Jera analyser leder fram emot en summering. 

Villkor och utgångspunkter

Reportaget använder litterära strategier i journalistiskt syfte. Det dokumen-
tära anspråket står inte i motsatsförhållande till textens litteraritet. Men hur 
ska man beskriva det journalistiska syftets förhållande till det dokumentära 
anspråket? Det :nns uppenbart dokumentärt berättande som inte faller in i 
det journalistiska fältet, och närmast till hands har vi historiogra:n, biogra:n 
och olika litterära självframställningar. Det journalistiska syftet är däremot 
dokumentärt per se. I den här undersökningen de:nieras det  dokumentära 
kort och gott som sanningsanspråk i ontologisk bemärkelse,  frikopplad från 
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textens epistemologiska status.8 För att anspråket också ska vara journalistiskt 
krävs att vi lägger till kriterier om aktualitet, samhällsnytta och nyhetsvärde. 
Hanna Kralls berättelser om människoöden i nazismens spår ska således 
inte bara betraktas som dokumentära. De är även journalistiska produkter 
försåvitt de inte behandlar kriget som historisk händelse, utan att de 
genom möten med överlevande belyser hur det historiska skeendet påverkar 
samhällsklimatet i reportagets samtid. Truman Capotes In Cold Blood gör 
likaledes inte bara anspråk på att vara en dokumentär brottsbeskrivning utan 
gör ett tydligt journalistiskt inlägg i den samtida moraldebatten om dödsstraT 
och utanförskap. P. O Enquists Legionärerna betraktas oftast som en doku-
mentärroman, men skulle lika gärna kunna gå under rubriken reportage. 
Detta påpekar Enquist själv i sitt förord, och boken kan verkligen betecknas 
som reportage, eftersom texten inte endast är ”ett monument” över den tra-
gedi som baltutlämningen resulterade i 1946 – den var även ett journalistiskt 
inlägg angående ett samtida politiskt dilemma i det svenska 1960-talet .9

Det :nns alltså vissa grundläggande teoretiska ställningstaganden som jag 
vill att läsaren av min undersökning redan inledningsvis beaktar. Premisserna 
ska betraktas som tillfälliga och anpassade efter den här avhandlingen, även 
om det är min övertygelse att deras uppgörelse med inJytelserika doktriner 
kan undelätta förståelsen av dokumentär litteratur även på längre sikt. Först 
och främst drivs min läsning av reportagets texter av förvissningen om att 
man med utgångspunkt i textstrukturen själv inte kan avgöra om den är sann 
i ontologisk mening.10 Användningen av begreppspar som fakta och :ktion 
i något slags motsatsförhållande kan därför bara leda analysen på avvägar. 
Att texternas dokumentära status endast kommer till uttryck i anspråket, gör 
också att berättelsens uppbyggnad och struktur har alla möjligheter att ana-
lyseras med de narratologiska metoder som står till buds i läsningen av skön-
litteratur. När reportageanalysen rör sig över narratologi, :ktionsteori och 
talaktsteori, stöter den emellertid ofta in i teoretiska försök att urskilja :ktion 
från allt som inte är :ktion (det vill säga fakta, faktion, dokumentation och 
den uppsjö av verkliga berättelser som pekar bortom skönlitteraturens fält). 
Inför vissa förslag måste den här avhandlingen Wärma sig tämligen högljutt 
för att läsningen av reportagetexter inte återigen ska fördunklas. 

Ett sådant problematiskt förslag är tanken att en faktisk berättelse kan 
de:nieras utifrån ett likhetstecken mellan författaren som reell person och 
berättaren som röst och funktion i texten, medan den :ktionella berättelsen 
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använder berättarrösten som konstruktion skild från författarens person.11 
När exempelvis Gérard Genette diskuterar detta likhetstecken föreslår han 
att den narrativa identiteten ”faktisk berättelse” bara kan sägas följa denna 
formel, när författaren verkligen står inför en berättelse vars sanningsenlighet 
han tar ansvar för, och att man bör ”starkt mjuka upp en a priori skillnad” 
mellan :ktion och icke-:ktion.12 Min uppfattning är att även om författaren 
garanterar sanningsenlighet, så är likhetstecknet en farlig illusion, och läs-
ning av reportagetexter kräver mycket mer än en stark uppmjukning. Textens 
 berättare ska alltid betraktas vara en konstruktion som inte ska sammanblan-
das med en implicerad författare. Detta gäller litteratur i allmänhet, men blir 
helt avgörande för förståelsen av dokumentära berättelser. Som det kommer 
att visa sig i mina analyser är det till och med så att det är i konstruktionen av 
berättaren som vi kan börja förstå det enskilda reportagets trovärdighet, etik 
och meningsproduktion. Premissen om den obligatoriska berättaren ogiltig-
förklarar genast alla försök att se dokumentär jagberättelse som en text där 
berättarens diskurs inte kan skiljas från en autentisk författardiskurs. Den 
ogiltigförklarar också i förlängningen tankar om att tredjepersonsberättelser 
med fri indirekt diskurs på något vis skulle vara berättarlösa i det att, som 
Käte Hamburger utrycker det, berättarens ”här och nu” försvinner in i karak-
tärernas diskurs.13 Framför allt avvisar den alla förslag om att :ktionell text 
skulle kunna beskrivas som :ktionell utifrån berättarens status. 

Ett annat villkor för undersökningen är att diskussionen om etik inte alls 
beaktar yrkesetik såsom samtalet i den journalistiska kontexen brukar. På 
journalistförbundets hemsida citeras en engelsk kunglig prolklamation från 
1680 som ingång till dagens regelverk: ”Nyheter ska vara i överensstämmelse 
med sanningen på det att hans majestäts undersåtar inte ska bli oroade och 
förvirrade av lögner och bedrägliga rapporter”.14 Dagens sjutton yrkesetiska 
regler :nns angivna i Spelregler för press, radio och TV 15 och uppmanar alla 
till att ge en sann och objektiv bild i rapportering. Naturligtvis :nns en stor 
poäng med att samlas kring den typen av regelverk för journalister, och mitt 
syfte är på intet sätt att underminera en sådan viktig dimension av etik-
begreppet. I den här undersökningen är jag emellertid bara intresserad av att 
vidga samtalet om etik i journalistik på ett sådant sätt att etikens samspel med 
litterära aspekter i reportage blir synliggjorda. Det innebär att för ett ögon-
blick sätta det moraliska ansvarstagandet åt sidan – att se bortom de sociala, 
yrkesmässiga och politiska regelverken.
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Teoretiska och !loso!ska allianser

Reportagets genre har brottats med journalistikens krav på objektivitet ge-
nom historien, och denna revolt manifesteras i textstrukturerna. Hur nöd-
vändigt det än är att åter och igen slå fast reportagets icke-objektiva karaktär, 
får man emellertid inte låta sådana lockande slutsatser stå för sig själva. Varje 
sådan läsning måste gå vidare med frågan om hur reportaget då omfamnar 
objektivitetens motsats, på vilket sätt subjektiviteten verkar i texterna och 
etablerar trovärdighet och etik. 

Det är intressant att se hur de enskilda reportrarna kämpat med objekti-
vitetskravet och hur de funnit sina olika vägar i subjektivitet. Revolten är på 
så vis inte bara genrebunden utan även personlig. Det är i det enskilda re-
porterödets utsatta position som subjektiviteten tar form och får näring. Det 
är den enskilda reporterns ensamhet inför journalistikens objektivitetsideal 
och svårigheterna att leverera en enda sanning ur den undJyende verklig-
heten, som ständigt sätter ramarna för reportagetexten: Varje reporter tycks 
:nna det nödvändigt att upp:nna hjulet på nytt, och varje reportage måste 
ta död på objektivitetsmyten och proklamera sin subjektivitet. Det :nns helt 
enkelt inte någon fast genretradition och given form som tål att luta sig mot 
när den skrivande journalisten konfronteras med föreställningarna om vad 
dokumentär och journalistisk text ska vara. Reportagegenrens dubbelhänvis-
ning till dels det litterära och dels det dokumentära, tycks på så vis speglas i 
den enskilde reporterns ständiga åberopande av den subjektiva berättelsens 
journalistiska duglighet.  

Reportagetexternas subjektivitet sätter således igång en trefaldig läsning 
av subjektet i de föreliggande reportagen. Här :nns en historisk genre:gur 
av ett reportersubjekt som motsätter sig objektivitetens ideal, här :nns den 
enskilde reportern som upprepar denna :gur om och om igen, och här :nns 
textens subjekt som berättarkonstruktionen naglat fast i de speci:ka repor-
tagen. Även om min undersökning låter analysen ta sin början i berättar-
konstruktionen, inte i historiserande eller psykoanalytiska metoder, är detta 
relevant. Just analysen av subjektiviteten visar att den narratologiska analysen 
inte klarar sig själv, och att det inte är någon strukturalism och i den bemär-
kelsen textobjektiv läsning som reportaget behöver. Läsningen av subjektet i 
den här avhandlingen visar på behovet att låta narratologin humanisera sin i 
grunden strukturalistiska läsning. Redogörelsen av berättarens konstruktion 



26

inledning

i relation till en ”implicit” författare/reporter är i allra högsta grad beroende av 
att ställas i relation till den ”explicite” författaren/reportern och dennes möte 
med ett explicit skeende och explicita personer.16 

 Inte minst i analysen av reportagets etablering av det etiska, som just har 
sin grund i den övergripande mötessituationen av reporterns möte med ske-
endet, blir det avgörande att det narratologiska fältets undersökningsområde 
i avhandlingen tillåts vidgas ut mot explicita förhållanden. Eftersom dessa 
explicita förhållanden blir så viktiga, :nns all anledning att ta hänsyn till 
den typ av teoribildning som på annat sätt ägnat sig åt subjektets konstitution 
och psyke. Allianserna över teoretiska positionsgränser blir ett faktum. Över-
gången från den narratologiska analysen till talaktsteoretiska tankegångar 
hos exempelvis Dorrit Cohn, när hon undersöker berättandet av subjektivt 
medvetande i :ktionen, ligger mycket nära. Mer Wärran från den berättartek-
niska utgångspunkten är däremot hur olika aspekter av fenomenologi träder 
in och förklarar reportagets mötessituation för oss. Det gäller dels fenome-
nologin som övergripande historiskt skifte i verklighetsuppfattning – det går 
inte att utläsa mötessituationen i reportagetexternas struktur med mindre 
än att vi förstår hur reporterns historiska belägenhet vid tiden före sekelskif-
tet påverkat denna struktur. Den nya ”objektiva” journalistiken sätter tidens 
fenomenologiska tankeströmningar i rörelse inom journalistkåren, och de 
reportrar som tvekar inför möjligheten att någonsin kunna leverera en enty-
dig verklighetsbild vänder sig till litterära strategier för att istället förmedla 
sitt subjektiva möte med skeendet. Den fenomenologiska verklighetsuppfatt-
ningen visar sig därför parallellt både som övergripande historisk intertext 
som blivit en del av genrestrukturen och i den personliga övertygelsen hos 
enskilda reportrar. Dels :nns det fenomenologiska speglat i den dialog:lo-
so:ska utgångspunkt som i undersökningen visar hur subjektsskapande och 
etiska processer aktiveras när de speci:ka texterna konstruerar berättarröst 
och implicit reporter. Analysens övergång från berättartekniska funktioner 
till fenomenologisk verklighetsuppfattning och dialog:loso: motiveras på så 
vis, återigen, av sin pragmatiska nödvändighet.
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Fakta och !ktion, en omöjlig dikotomi

Som inledningen förde fram som premiss för den här avhandlingen, ska varje 
tanke om ett dikotomiskt förhållande mellan fakta och :ktion undvikas. 
Förståelsen av reportagets genre och dess problem är beroende av att vi gör 
upp med denna djupt rotade idé. Men det :nns även många andra genrer som 
skulle vara betjänta av en läsning som omprövar synen på fakta och :ktion. 
Det gäller all litteratur med dokumentära anspråk, såsom biogra:er, själv-
biogra:er och dokumentärromaner. 

Anledningen till reportagegenrens dubbelhänvisning till att äga litterär 
såväl som journalistisk giltighet ligger, som vi ska se, i en rad historiska före-
bråelser om reportagets bedrägliga hybridstatus. Främst från journalistiskt 
håll har uttryckts oro över att reportaget, genom sin litteraritet, ska förvand-
las till :ktion i bemärkelsen ”osanning”.17 Det är kanske lockande att skylla 
denna orättvisa behandling på en mindre utvecklad jouralistikteori, som inte 
förmår skilja innehållets sanningsaspekter från formmässiga uttrycksmedel. 
Men även med utgångspunkt i den :ktionsteori som ett litteraturvetenskap-
ligt sammanhang ger tillgång till, :nner man åtskilliga fallgropar av dikoto-
miskt tänkande som begreppsparet fakta och :ktion gett upphov till.

Senare :ktionsteori har ägnat mycket kraft åt att problematisera mot-
satsförhållandet mellan fakta och :ktion. Ett exempel är :ktionsteoretikern 
Gregory Currie, som menar att det knappast :nns en viktigare fråga att ställa 
texten, än huruvida den är att betrakta som :ktion eller icke-:ktion.18 En så-
dan ansats förstärker förstås betydelsen av dikotomiserandet som sådant, och 
det är ett befästande av utgångspunkten som är återkommande i :ktionali-
tetsforskningen. När John Searle talar om motsatsförhållandet ställer han på 
liknande sätt :ktion mot ”faktion”, ett begrepp som formmässigt faller under 
litteraturens kategori, men som innehållsmässigt bygger på fakta.19 Det som 
är intressant att fundera över är hur begreppet :ktion så ofta provocerar fram 
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behovet av en motpol, även i de mycket ingående teorier som i många andra 
avseenden nyanserar förståelsen av :ktion. I vad grundar sig ett sådant behov? 
Handlar det om att skilja :ktionen från sin egen negation – icke-:ktionen, 
eller om att försöka nå fram till någonting helt annat som skulle kunna ut-
göra denna motsats? I opposition till :ktion ställs inte sällan ”sanning” eller 
”verklighet”, men huvudsakligen är ”fakta” den term som får utgöra motsats 
– ofta med konnotationen av just sanning och verklighet. Motsatsernas prin-
cip kan med stor sannolikhet diskuteras som ett generellt problem – men i 
diskussionen av dokumentära genrer leder det till en akut missvisning. Det 
som händer är att ”fakta” får en minst lika glidande betydelse som själva 
:ktionsbegreppet. Dels åsyftas framställningssättet, dels framställningens 
bevisbara och reella innehåll. 

Per Krogh Hansen uttalar det här problemet mycket tydligt när han men-
ar att vi hänvisar till antingen den referentiella eller till den estetiserande 
betydelsen av :ktionsbegreppet, och att oförmågan att hålla isär aspekterna 
inneburit en intellektuell motvilja mot genrer som behöver båda för sin be-
skrivning.20 Till dessa genrer kan vi räkna reportagegenren, och motviljan 
visar sig framträdande många gånger genom historien. Att :ktion å ena sidan 
beskrivs utifrån en referentiell status av att inte vara ”verklig”, å andra sidan 
utifrån den formella stil med vilket något förmedlas, blir särskilt förödande i 
diskussioner om dokumentär litteratur – som behöver hålla isär betydelserna, 
men ändå inte kan nöja sig med en av dem. När termen ”fakta” ställs upp 
som binär part speglas problemet med att särskilja nivåerna. ”Fakta”, och 
dess trygga konnotationer av konkret veri:erbar verklighet, bär upp stora 
delar av det dokumentära giltighetsanspråket även för reportaget. Ett sådant 
inbyggande av faktabegreppet i genreförståelsen har inneburit för studiet av 
texterna att betydelsen av begreppet förskjutits – från att omfatta de veri-
:erbara utomtextuella referenserna, till att beteckna texten själv. Det är här 
som :ktionsbegreppets dubbla nivåer speglas i faktabegreppet, med ödesdigra 
konsekvenser: varje försök att problematisera dubbelheten ifrågasätter inte 
bara begreppet, utan hela genreförståelsen.21 

När Phyllis Frus diskuterar förhållandet mellan litteraritet och journa-
listik aktualiseras problemet med :ktionsbegreppets olika betydelser.22 Hon 
menar att en dominerande formalistisk de:nition av litterär :ktion låst bety-
delsen vid kategoriserande och objekti:erande syften, som på något sätt häv-
dar :ktionens ”overkliga” status.23 Denna väg att förstå litteratur menar Frus 



29

premisser

tömmer läsningen på historisk och politisk innebörd.24 Istället hävdar hon en 
”reJexiv läsning” som undviker objektivistiskt tänkande och som uppmärk-
sammar litteraritetens processuella och dialogiska dimensioner. Frus bok är 
ett bra exempel på hur förståelsen för litterär journalistik tvingar fram sätt att 
kringå ett statiskt och dikotomiskt :ktionstänkande. 25 

Dikotomiserandet av fakta och :ktion måste undvikas, särskilt i läsningen 
av reportagetexter, eftersom det låser fast samtalet vid problemet med dubbla 
betydelser och nivåer. I den mån jag talar om fakta i den här undersökning-
en, handlar det kort och gott om en utomtextuell existens, en referent på 
ontologisk nivå. Fakta står därmed inte i motsatsställning till någon tanke 
om ”:ktion”, försåvitt denna referent också existerar som referens, förJyttad 
till en inomtextuell och diskursiv nivå. I den här undersökningen :nns inget 
behov av att använda :ktion enligt någon särskild de:nition, men det är ett 
begrepp som likväl kommer upp i diskussionen med Wolfgang Iser apropå 
:ktionaliseringsprocessen. Det vi behöver för att diskutera reportagettexterna 
är ett sätt att närma oss själva konstruktionen och sammansmältningen av ut-
omtextuella fakta med andra diskursiva element, såsom idéer och tankegods. 
Det är processen av förJyttning in i texten som Iser hjälper oss att förstå, och 
varje annan de:nition av :ktion är oväsentlig för undersökningen. 

Jag kommer vidare att uppehålla mig vid den dimension av :ktionali-
seringsprocessen som innebär ”narrativisering”. Med narrativisering syftar 
jag på själva konstruerandet av det utomtextuellt reella, till en inomtextuell 
berättelsestruktur.26 Denna avgränsning har bland annat fördelen att det di-
kotomiska förhållandet sätts ur spel, eftersom jag vänder mig till tanken om 
det imaginära såsom den presenteras av Iser. Hos Iser ersätts fakta-:ktionsdi-
kotomin med en begreppslig triad; det reella, det :ktiva och det imaginära. 
Det :ktiva blir där en länk mellan det reella och imaginära, en kraft som 
smälter samman utomtextuella realiteter med en inomtextuellt producerad 
föreställning om desamma.27 På så vis blir det :ktiva snarast ett sätt att göra 
”verkligheten” verkligare och mer konstant.

På den historiskt ekande, och alltjämt förekommande, frågan om reporta-
get är fakta eller :ktion, kan vi alltså genast svara: både och. Men inte för att 
det handlar om något slags hybridform av text, som blandar sant med falskt, 
verklighet med fantasi. Framför allt vill jag svara att frågan i sig är fel ställd, 
och att vilket svar den än frammanar bara kommer att resultera i ytterligare 
en strandad debatt om en dokumentär genre.28
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Den obligatoriska berättaren

Ett viktigt led i försöket att för den här undersökningens vidkommande upp-
lösa dikotomin fakta och :ktion, är insikten om att det naturligtvis inte går 
att avgöra med utgångspunkt i själva textstrukturen om den är sann på on-
tologisk nivå. Omvänt :nns heller ingen möjlighet att avgöra om den inte är 
sann.29 Premissen om den obligatoriska berättaren ogiltigförklarar genast alla 
försök att se dokumentär jagberättelse som en text där berättarens diskurs inte 
kan skiljas från en autentisk författardiskurs. Tanken att textens berättare, i 
narratologisk mening, skulle kunna avgöra den litterära textens status, kom-
mer jag alltså att ta avstånd ifrån i den här undersökningen. Förslaget att en 
”faktisk” berättelse kan de:nieras utifrån ett likhetstecken mellan författaren 
som reell person och berättarens röst i texten, medan den ”:ktionella” berät-
telsen använder berättaren som konstruktion skild från författarens person, 
har lagts fram av bland andra Gérard Genette. Han menar vidare att detta 
likhetstecken bara gäller när författaren verkligen står inför en berättelse vars 
sanningsenlighet han tar ansvar för, och att man därför bör ”starkt mjuka upp 
en a priori skillnad” mellan :ktion och icke-:ktion.30 En sådan försiktighet 
är emellertid inte tillräcklig för förståelsen av dokumentära genrer som, likt 
reportaget, behöver både den referentiella och den diskursiva nivån av :k-
tionsbegreppet för sin beskrivning. 

Istället ska vi betrakta textens berättare som obligatorisk – det vill säga att 
rösten i texten alltid ska betraktas som en konstruktion skild från den verk-
lige reportern och den implicite reportern.31 Detta oavsett om berättarrösten 
i väsentlig mening sammanfaller med bilden av reportersubjektet, och om de 
normer och värderingar som berättandet producerar kan tillskrivas den verk-
lige reportern. En sådan särskiljande manöver, ska det visa sig, är nämligen 
aldrig onödig. För att förstå reportagets subjektivitet, och hur subjektiviteten 
etablerar trovärdighet och etik i det moderna reportaget, är det nödvändigt att 
uppmärksamma subjektets splittring i textens berättartekniska uppbyggnad. 

Tanken om en obligatorisk berättare ska inte bara ses som nödvändig i 
förstapersonsberättade reportage, utan som minst lika viktig i tredjepersons-
reportage.32 Mina analyser betonar hur subjektivitetens strategier inte behöver 
vara mer framträdande i ett reportage med jagberättare, än i ett reportage 
som använder fokaliseringens teknik. Principen är densamma: berättarens 
förhållande till karaktärernas perspektiv i den fokaliserade berättelsen, mot-
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svaras av jagberättarens förhållande till sin egen splittring i olika perspektiv.33 
Om man tar bort berättaren blir det avgjort svårare att belysa de glidningar, 
skiftningar och nyansförhållanden som kan :nnas mellan berättarens diskurs 
och de fokaliserande karaktärernas. Jag tänker främst på det Dorrit Cohn be-
nämner ”psykonarration”34 och det Seymor Chatman beskriver som ”:lter”35. 
Det är dessa skiftningar, vilka motsvaras av skiftningarna i den splittrade 
jagberättarens olika diskurser, som visar sig så betydande för förståelsen av 
reportagetexterna. 

Dokumentärt anspråk, litterära strategier

Hur ska vi då förstå det ”dokumentära”, efter detta framhållande av :ktions-
begreppets dubbla nivåer och den obligatoriska berättaren? Vi kan alltså inte 
avgöra textens dokumentära status med utgångspunkt i texten själv. Berät-
tarens konstruktion har inte ens i det dokumentära jagberättandet en enkel 
relation till en autentisk författardiskurs. 

Det dokumentära ska istället, kort och gott, betraktas som ett anspråk. 
Det är ett anspråk som höjs genom paratextuella kommentarer, förord, rubri-
ker, publiceringskontext och så vidare. Mest intressant för reportageanalysen 
är emellertid hur det här anspråket också etableras genom metatextuella mar-
körer och den performativitet som genren visar fram. Många har poängterat 
hur syftet är bärande för den dokumentära ansatsen. Göran Printz-Påhlson 
säger om den dokumentära romanen: 

[…] den dokumentariska romanen är emellertid i väsentlig mening en perfor-
mativ akt, d. v. s. den måste själv deklarera sin avsikt att vara dokumentarisk. 
Det är uppenbart omöjligt att tänka sig en dolt dokumentarisk roman[…]. 
Det dokumentariska tjänar till att avslöja, inte att dölja.36

Det är ett påpekande som också stämmer mycket väl med reportagegenrens 
förhållande till det dokumentära. Det moderna reportaget visar sig genom-
gående bära med sig metaberättelsen om reporterns möte med ett skeende, 
vilket skapar just denna performativitet som behövs för att deklarera det do-
kumentära syftet. Med denna urbild av reportagets övergripande mötessitua-
tion följer också andra självframställande aspekter som stärker och klargör det 
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dokumentära syftet. Subjektivitetens strategi spelar exempelvis med samma 
performativa signaler, och verkar med en ärlighetens retorik för att etablera 
journalistisk trovärdighet. 

 I och med att det dokumentära i reportaget betraktas som anspråk, står 
det heller inte i något som helst motsatsförhållande till det litterära. Det do-
kumentära ska lika lite som fakta, sanning och verklighet betraktas som bi-
när part till :ktion. Men så snart som det dokumentära och journalistiska 
anspråket höjs, är det något som händer med textens litteraritet. Det :nns 
en koppling här, mellan det dokumentära aspråket och de litterära strategier-
na. När reportagets journalistiska anspråk deklareras, blir litterariteten något 
som används pragmatiskt och får en annan funktion. Det litterära får som 
delmål att understödja det dokumentära. Vi kommer exempelvis att se hur 
användandet av en metafor plötsligt får funktionen att understryka repor-
terns kompetens att avkoda verkligheten, att :nna ett bildled i skeendet som 
kan bygga upp texten.

Men hur är då den litteraritet som det moderna reportaget till stor del 
tar spjärn emot, den skönlitterära modernismens uttryck, kompatibel med 
en sådan tanke om funktion? Reportaget sträcker sig efter en modernistisk 
litteraritet som lockar med en atmosfär av konstärligt egenvärde, av autono-
mi, men genom den journalistiska praktiken förvandlas litterariteten delvis 
till pragmatisk retorik. Det ska emellertid visa sig att reportagens litteraritet 
åtminstone i ett avseende undandrar sig beskrivningen av att vara funktion. 
Detta blir tydligt när frågan om etik träder in. Den litteraritet som skrivs 
in i texten via medvetna eller omedvetna strategier, etablerar och speglar en 
etik som övergår och föregår all pragmatisk användning. Det är en etik som 
omsluter hela reportagets uppdrag – från reporterns möte med ett skeende 
och dess personer, till berättarkonstruktionen och textens riktning mot läsa-
ren. Förståelsen för reportagets litteraritet öppnas med frågan om etik på vid 
gavel, och synliggör även relationen mellan det journalistiska anspråket och 
det litterära som egenvärde. 
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Det moderna reportaget 

Arbetsde!nition

I den här avhandlingen de:nierar jag stipulativt reportaget som en journa-
listisk text som återger berättelsen om reporterns möte med ett skeende, och 
längre fram ska jag även skriva ut det moderna reportagets kriterier. Men 
innan vi kommer dit ska vi dra några slutsatser av de problem som genre-
beskrivningen tidigare mött. Försöken att beskriva en texttyp så utspridd i 
historisk tid, och som uppträtt så avgränsat i sin egen kulturella och språkliga 
praktik, har resulterat i många olika benämningar. Det vi i Sverige refererar 
till som reportage eller litterära reportage går i en anglosaxisk kontext främst 
under benämningar som ”literary journalism” och ”narrative journalism”. 
Ibland hänvisas även mer diTust till ”creative non-:ction”, och :nns en tyd-
lig förankring i 60- och 70-talets amerikanska featurejournalistik talas det 
nästan uteslutande om ”new journalism”. 

Frågan om vad som är ett reportage skiljer sig från frågan om vad som är 
en roman eller vad som är en novell, försåvitt vi på ett annat sätt medieras 
journalistiska texter som mer knutna till våra nationella sammanhang. I dag 
betraktar vi skönlitteraturen som mer eller mindre transnationell, och de lit-
terära strategier som reportaget bär måste också betraktas som gränsöverskri-
dande i den bemärkelsen. Men reportagen har inte följt 1900-talets utveckling 
på samma sätt. Trots att de stora världsreportrarna ger ut sina reportage i 
bokform som översätts världen över, gör kopplingen till dagspresspublicering 
och nyhetsredaktionerna att reportagets genre fortfarande står med en fot 
kvar i sitt nationella sammanhang. Journalistiken agerar fortfarande fram-
förallt i det egna folkets tjänst. Många reportrar är kopplade till en särskild 
redaktion, och kan betraktas som ”utsända” till ett visst ”uppdrag” – vilket 
ger reportagen en tillhörighet som måste räknas in i den implicite reporter-
bilden. Även in i 2000-talet anar vi att den nationella utgångspunkten för 
beskrivningen av världen. Det är inte en slump att Peter Fröberg Idling ger ut 
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sin reportagebok Pol Pots leende (2006) med underrubriken om en svensk resa 
genom röda khmerernas kambodja. Den nationella utblicken är även en del av 
den medvetenhet om perspektiveringens betydelse som reportagegenren för-
medlar.37 Den nationella identiteten kan till viss del liknas vid en subjektivitet 
i utsträckt form.

Ett tecken på denna nationella isolering är att det :nns en uppsjö av 
 synonymer för reportagegenren. Ett annat tecken är den uppenbara oför-
mågan att :nna gemensamma teoretiska utgångspunkter för textanalys och 
genrebeskrivning: De utvecklingslinjer som avhandlingen följer framstår som 
mycket isolerade i dessa avseenden. Den polska reportagekonstens avgräns-
ning kan förklaras av det politiska läget i landet. Det är svårare att förstå 
varför den svenska massmedieretoriken, som växer fram parallellt med de 
amerikanska analysförsöken av litterär journalistik efter ”new journalism”, 
saknar medvetenhet om att de resonemang som ligger till grund för dess re-
portageanalys redan aktualiserats. Den amerikanska nya journalistikens tex-
ter har uppenbart stort inJytande på praktiserande reportrar i Sverige, men 
trots det saknas adekvat akademiskt utbyte långt in på 1990-talet.38

Att jag i min undersökning har den svenska förståelsen av genren som 
utgångspunkt, även i läsningen av utländska texter, gör att jag ur denna lista 
med synonymer väljer namnet reportage. Ordet reportage har rötter in det 
latinska reportare, som kan betyda ”bära” eller ”föra tillbaka”. Det är ett ur-
sprung som också betonar den aspekt av återberättande, som jag :nner så 
avgörande för genren. När jag på så vis väljer att ta fasta på texternas form-
mässiga struktur i berättandet, faller sig också avgränsningen för reportagets 
genre här i undersökningen naturlig. Arbetsde:nitionen är vid, och omfattar 
alla de tematiska ramar som impliceras i benämningar som socialreportage, 
personporträtt, resereportage och rapportbok 39. Mitt förslag är att betrakta 
dessa som reportagets underkategorier.  

Ingången i de:nitionen via reportagekategorins formässiga uppbyggnad, 
riktar också uppmärksamheten mot de litterära formproblem som diskute-
rats i de olika linjer som impliceras av avhandlingens exempeltexter. Den 
amerikanska nya journalistiken, där vi bland andra :nner Norman Mailer, 
Joan Didion och Truman Capote, kantas av diskussioner gällande de litterä-
ra strategierna. Den polska kontext som fört fram journalister som Ryszard 
Kapuściński, Hanna Krall och Wojciech Tochman, kännetecknas av att de 
litterära strategierna förhandlats fram under pressen av den kommunistiska 
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censuren. Dessa två linjer har i sin tur haft stor betydelse för hur vi idag 
betraktar reportaget och dess form i Sverige. I viss mån har de övergripande 
formproblem som diskuterats i USA på 1960- och 70-talet spridit sig till den 
svenska debatten. Det är därför mycket intressant för undersökningen att 
titta närmare på dessa strömningar, som diskuterat och etablerat reportagets 
form som just form, och där reportaget lika mycket kan betraktas i ljuset av 
att vara en strukturerande metod som en samlingskategori för speci:ka texter. 

Eftersom jag har valt att avgränsa undersökningen av de litterära strate-
gierna i journalistik till just de texter som bär berättelsen om reporterns möte 
med ett skeende, det vill säga reportaget, så innebär min beskrivning även en 
avgränsning mot den övergripande kategori texter som vi skulle kunna kalla 
för litterär journalistik. Den litterära journalistiken inbegriper också olika 
typer av essäer, krönikor och kåserier som i likhet med reportaget använder 
olika aspekter av litteraritet i ett journalistiskt syfte. Att jag inte inkluderar 
hela den litterära journalistiken har främst att göra med utrymmesskäl, för 
litterära strategier kan ha minst lika viktiga funktioner på andra håll i jour-
nalistiken. 

De:nitionens stipulativa värde ligger till viss del i denna avgränsning 
uppåt och nedåt i texternas kategorier, och eftersom avhandlingen följer den 
svenska förståelsen av reportagetext blir det intressant att uppmärksamma 
några idiomatiska försök som tidigare gjorts att de:niera reportagets genre. 
Den som främst lyckats med att etablera en de:nition i vår svenska kontext 
är Gunnar Elveson. Han beskriver reportaget som ”en redovisning som åter-
ger en samtida (yttre) verklighet och bygger på iakttagarens egna direkta 
upplevelser registrerade inom ganska kort tid i det självupplevdas form samt 
med tidpunkt och plats väl preciserade” 40. Denna de:nition, som Gunnar 
Elveson 1978 ansåg vara en arbetsde:nition, har i svensk reportageforskning 
alltjämt ansetts vara användbar, och både Lars Hulténs41 och Torsten Qu-
réns42 avhandlingar sällar sig i stort sett till den. Det som tillkommer i båda 
deras bestämningar är kriterier om paratextuella fenomen, som redaktionellt 
initiativ och den journalistiska research som knyter an till det bevittnade ske-
endet. Många som intresserat sig för reportagegenren har också avgränsat sig 
till reportagets olika undergenrer och nöjt sig med en de:nition av respektive 
begränsade område. Britt Hultén är ett exempel, när hon utreder det ”sociala 
reportaget” och skiljer ut denna textkategori ur reportagets diTusa genre.43 
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Mest intressant med Elveson för min undersökning, är att han beskriver 
genren som en journalistisk kategori texter där objektivitet och opartiskhet 
inte är ideal. Genom att på det viset peka ut två inarbetade journalistiska 
värden, opartiskhet och objektivitet, som icke-kriterium för genren bereder 
 Elveson vägen för att undersöka motrörelsens tradition – den som jag menar 
är helt avgörande för förståelsen av reportagetexter. Elveson går inte så långt 
när det gäller att redogöra för subjektivitetens plats i genrekonstruktionen. 
Han varnar däremot för att subjektiviteten drivs så långt ”att den yttre verk-
ligheten försvinner”44, vilket visar att förståelsen för genrens subjektiva strate-
gier trots allt inte är så inarbetad i hans resonemang.45 Det går att tolka Elve-
son som att han egentligen inte är ute efter att ställa subjektiviteten i en sådan 
kontrast till yttre verklighet, utan att begränsningen av subjektivitet kan lik-
nas vid den som jag kommer att göra – mellan reportagets berättarhållning 
och berättarhållning i exempelvis självbiogra:.46 Elveson vaskar i alla möjliga 
olika begreppsbestämningar för att nå fram till en relevant och mer allmän 
diskussion om reportaget som genre,47 för att sätta perspektiv på de enskilda 
beskrivningar som vi konfronteras med i olika läsningar av reportage. 

Gunnar Elvesons forskning vittnar om hur många olika infallsvinklar 
det :nns att ta hänsyn till om man söker en heltäckande de:nition av repor-
taget. Sådana de:nitionsförsök leder mig till slutsatsen att bestämningen av 
genren gör bäst i att följa kulturella, historiska och idiomatiska skiftningar. 
En idiosynkratisk genreförståelse är att föredra om urskiljandet av särarten 
förmår kasta ljus över genrens karaktär. De svårigheter att hantera termino-
logi och bestämningar som så många genredetektiver i reportagets kategorier 
tvingats hantera, ska inte i första hand betraktas som problem. Istället kan 
de användas som hjälp att förstå reportagegenrens konstitution. I den här 
undersökningen kommer vi att förstå det moderna reportaget, inte trots, utan 
genom dess dubbelhänvisning till det litterära och det dokumentära, samt 
genom dess revolterande struktur av motrörelse.

Massmedieretorik – bakgrunden till svensk reportageanalys 

I det svenska sammanhanget är det svårt att tala om en reportageanalytisk 
verksamhet före 1970-talet. När Gunnar Elveson söker en de:nition av gen-
ren 1978, kan han endast hänvisa till en enda svensk journalistikvetenskaplig 
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insats som intresserat sig för analys av reportagets struktur och samspelet 
mellan form och innehåll. Det är Bengt Nermans Massmedieretorik från 1973. 
Nerman myntar ordet massmedieretorik för att samla metodiska verktyg som 
kan ge en helhetssyn på massmediala texters kommunikation – från skapan-
dets process till läsarens mottagande. Av förordet framgår att det :nns ett 
skriande behov för journalistikutbildningarna att samordna metoderna för 
analys av olika journalistiska texter.48 

Det :nns Jera anledningar till varför just massmedieretoriken är intres-
sant att belysa i reportagegenens svenska analyshistoria. Dels mynnar Ner-
mans betoning av mänsklig kommunikation och retorik ut i en nyckelsitu-
ation som han beskriver som ”ansikte mot ansikte”.49 Det är en tanke som 
öppnar upp för analyser av den kategori berättande journalistiska texter som 
tidigare dolts i nyhetsjournalistikens textJöde: reportaget och dess ständiga 
betoning av mötessituationen. Dels är den språkmodell som Nerman presen-
terar en variant av Roman Jakobsons klassiska kommunikationsmodell, vil-
ket pekar fram mot de mer litteraturvetenskapligt medvetna undersökningar 
av reportage som senare förs fram av bland andra Gunnar Elveson (1979) och 
Torsten Qurén (1992). Dels initierar Nerman en metod för textläsning som 
bygger på liknelsen mellan mediekommunikation och en teaterföreställning. 
”Den dramatiska metoden” utvidgar kommunikationsmodellen med tankar 
om scenen som gemensamt rum, rollbesättning, kulisser och så vidare.50 Det 
är ett tidigt exempel på hur tanken om reportaget som teaterpjäs utvecklas 
i den svenska reportageanalysen. Nerman själv är inte inriktad mot litterär 
journalistik, men menar att modellen ”kan utvecklas långt i ett forsknings-
arbete som gäller medierna som litteratur”51. 

Sammantaget innebär detta att Nerman öppnar upp för en diskussion 
om journalistiska texter som tar hänsyn både till textens struktur och till hur 
budskapet är vinklat. Under 1980-talet blir massmedieretorik ett vedertaget 
begrepp i journalistikundervisning, men det är först på 1990-talet som det 
massmedieretoriska spåret följs upp med ett särskilt fokus på reportagets gen-
re. Då kommer Torstens Quréns och Lars Hulténs avhandlingar, samt Stig 
Hanséns, Clas Qors, Sören Larssons och Britt Hulténs böcker om reportaget. 
Vid det laget har Nermans paraplybegrepp i det närmaste sprängts sönder 
av olika inJuenser och inriktningar.52 Det är svårt att avgöra vilka inJuenser 
som kommer direkt från Nerman, och vilka som kommer indirekt från mass-
medieretorikens inJytande över journalistikutbildningarna. Helt klart står 
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emellertid att det :nns Jera gemensamma nämnare i svensk reportageanalys 
som kan härledas tillbaka till Nermans massmedieretorik. 

Att just likna reportaget vid en teaterpjäs, vilket initieras i Nermans ”dra-
matiska metod”, blir en betydande tankemodell för reportageanalys och 
handböcker i reportageskrivande under kommande decennier. Man talar 
om uppbyggnaden i scener, dialoger och roller. Vissa drar sig mot sagans 
strukturer med schabloniserade hjältar, hjälpare och typer av peripetier.53 An-
dra har dragit de dramatiska likheterna mer mot den realistiska romanens 
uppbyggnad, med realistisk dialog och nyanser i beskrivning av scenens de-
taljer.54 Gemensamt för 1990-talets insatser i reportageanalysen är tendensen 
att använda ett aristoteliskt mimesisbegrepp, utgångspunkten i den klassiska 
retoriken samt att man gärna hämtar verktyg från argumentationsanalys och 
lingvistik till bygget av analysmodeller. Redan hos Nerman blir vissa upp-
slag till textanalysen i det närmaste språkvetenskapliga.55 Karakteristiskt för 
svensk reportageanalys i massmedieretorikens spår är även att betona läsarens 
medskapande roll.56 

Främst är det emellertid det intresse för formaspekter, och relationen 
mellan form och innehåll, som drar upp ett massmedieretoriskt spår genom 
svenska reportageläsningar. Det är ett spår som skulle ha kunnat vara 
inJuerat av den samtida amerikanska debatten kring ”new journalism” och 
dess intresse för formproblem. Men någon sådan inJuens :nns inte uttalad i 
den svenska reportagedebatten. Snarare tvärt om. När Jan Guillou ger ut en 
ny upplaga av sina reportage i Reporter (1989) uttrycker han sin förvåning över 
hur ”new journalism” på ett ”märkligt sätt gått spårlöst förbi här i Sverige”.57 
Istället mynnade det massmedieretoriska intresset för reportagets form och 
struktur ut i den handfull litteraturvetenskapligt medvetna studier som jag 
redan nämnt. Till dessa kan vi lägga Karin Palmkvists avhandling Diktaren 
i verkligheten: Journalisten Stig Dagerman (1989).58 Intressant är att Palmkvist 
tar upp två artiklar av Sven Lindqvist som publicerades i Dagens Nyheter 1982 
under överrubriken ”Reportagets formvärld”.59 Hon påpekar att dessa är ett 
försök att blåsa liv i den slumrande svenska reportageforskningen.60 Det är 
möjligt att detta försök lyckades i viss utsträckning, för intressant nog är den 
möjliga förebild som Lindqvist föreslår till en reportagets formvärld Staf-
fan Björcks litteraturvetenskapliga klassiker Romanens formvärld från 1953.61 
Hänvisningen till just Romanens formvärld återkommer sedan både hos Tor-
sten Qurén när han söker en litteraturvetenskaplig metod,62 och hos Lars 
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Hultén när han diskuterar berättarens närvaro i reportagetexten.63 Å andra 
sidan måste man påpeka det märkliga i att det inte är en senare litteraturve-
tenskaplig teori med intresse för berättelsestrukturer som används i reporta-
gediskussionerna. Jag tänker främst på den narratologiska teoribildning som 
med Gérard Genette blir inJytelserik under 1980-talet. 

Märkligt är också att den amerikanska debatten om den nya journalisti-
kens formproblem, som vi snart ska gå in närmare på, går just så spårlöst förbi 
som Guillou påpekar i förordet till sina samlade reportage. Den svenska re-
portageforskningen, (i den utsträckning vi nu kan tala om en forskningstradi-
tion med så få aktörer), ignorerar amerikansk forskning om ”new journalism” 
och ”literary journalism” i allmänhet. Avskärmningen är ytterst det som gör 
det massmedieretoriska arvet intressant för den här undersökningen – den 
bär vittne om hur lokalt och nationellt betingad vår läsning och de:nition 
av reportaget är. 

New journalism – amerikansk teori och praktik 

uppkomst

Aldrig har den litterära journalistiken fått så stor uppmärksamhet och haft ett 
så explicit och omfattande utbrott som i USA under 1960- och 70-talen. Den 
så kallade ”new journalism” etablerade sig både som trend i praktiskt journa-
listiskt skrivande och som teoretisk utgångspunkt i debatten. Anledningen 
till den uppmärksamhet som ”new journalism” rönte både i sin samtid och 
genom historiskt eftermäle, har möjligen att göra med denna dubbla aktivitet 
av praktik och självanalytisk verksamhet. Många som skrev den nya journa-
listiken deltog själva i teoretiserandet och debatterandet av densamma. ”New 
journalism” var i grunden en reaktion mot tänkandet att alla journalistiska 
texter, oavsett om det gällde kortare nyhetstexter eller längre featuretexter, 
borde använda det som ofta kallats för den omvända pyramidens struktur. 
Denna struktur innebär att all viktig information ska komma först i texten 
(symboliseras av pyramidens breda sida överst) och sedan ska textens fakta 
smalna av nedåt i både mängd och vikt.64 Grundtanken i ”new journalism” 
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var att reportagetexter med fördel kunde använda skönlitterärt dramatise-
rande strukturer och att det inte fanns några berättartekniska grepp som 
journalistiken borde avstå ifrån. Det gällde att :nna medel för att skapa den 
närvarokänsla hos läsaren som skulle få budskapet att nå fram och beröra, 
man ville erbjuda en god litterär upplevelse samtidigt som man presenterade 
bilden av verkligheten.65 Vad som egentligen var nytt med ”new journalism” 
har diskuterats,66 eftersom journalistik i allmänhet använt sig av litterära 
grepp och dramatiserande tekniker så länge den funnits och att reportaget 
i synnerhet alltid i viss mån använt sig av berättelsen som form.67 Men det 
intressanta är förstås den nya medvetenheten om att de litterära formerna i 
journalistik inte bara existerar, utan dessutom är önskvärda. För första gången 
är det berättartekniken som står i fokus för debatterna om journalistik, och 
samtalen är mer benägna att analysera texten och dess uppbyggnad än ämne 
och upphovsman. 

Inte sällan nämns amerikanen Tom Wolfe som grundare till ”new journa-
lism”, även om han själv inte myntade begreppet eller ens ansåg sig veta var 
termen kom ifrån.68 Han var själv skrivande journalist vid tiden, och sam-
lade reportage av kollegor och andra skribenter han kommit i kontakt med 
till antologin &e New Journalism69. I antologin berättar han inledningsvis 
mycket levande om hur han själv konfronteras med de litterära möjligheter-
na i featurejournalistiken via en text av Gay Talese i början av 60-talet, och 
sedan börjar experimentera med sina egna texter. Wolfe beskriver den nya 
journalistiken som beroende av 1800-talets realism i litteraturen. Han menar 
att realismen över huvud taget är för skrivandet vad elektriciteten är för ma-
skinen och drar hårda kopplingar mellan genrerna. Han påpekar att Henry 
Fielding hävdade att han uppfunnit en ny genre, realismen, med sin roman 
Joseph Andrews 1742. Precis som Truman Capote 223 år senare hävdade att han 
uppfunnit en ny genre, ”the non:ction novel”, med sin reportagebok In Cold 
Blood 701965. Även kritiken som de båda nyfödda genrerna :ck utstå av sina 
respektive samtider ser Wolfe som symptomatiska för de nyskapande genrer-
na – de beskylldes för att vara okritiska, ytliga och moraliskt oansvariga. På 
det hela taget beskrivs den nya journalistiken som den nya realismen, med 
upprätthållandet av realismens ideal och tekniker, men med skillnaden att 
reportern inte behöver upp:nna och hitta på sina historier eftersom berättel-
serna var hämtade ur verkligheten. När Capote experimenterar med In Cold 
Blood använder han tidsförskjutningar, laborerar med dialogerna, berättar 
samma skeende ur olika perspektiv. Han använder de tekniska grepp som 
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Wolfe i sitt förord anser karakterisera ”new journalism”: att skriva i scener, 
använda realistisk dialog, utnyttja synvinkel och beskriva detaljer.71 Nästan 
alla dessa punkter tas senare upp av journalistteoretiker både i USA och i 
Sverige för att beskriva den typ av journalistiska texter som man kallar för 
kreativa, berättande eller litterära.72

Det råder ingen tvekan om den betydelse som Wolfe haft för diskussio-
nen om ”new journalism” och begreppsbildningen på området. Fenomenet 
är värt att uppmärksamma. Wolfes dubbla verksamheten av att vara prak-
tiserande reporter och samtidigt aktivt analysera och debattera reportagets 
former, är typisk för den nya journalistiken, och det moderna reportages 
aktörer har allt sedan den nya journalistikens dagar förvaltat detta arv. Det 
enskilda reporterödet och rättfärdigandet av reportagets form hänger ihop 
med genreförståelsen. I viss mån framgår detta i form av självreJektioner och 
ett öppet försvar av metoden, som kan kopplas till reportagetextens struktur 
av metaberättelse och framställande av den egna tillblivelsen. Men det är 
också ett rent paratextuellt kommenterande som blossar upp under den nya 
journalistikens era. Pressen och kritiken utifrån, dels från tidningarnas re-
daktioner och dels från de tigande skönlitterära salongerna, tvingar på något 
vis fram reporterns personliga berättelse om hur det nya får tillträde och med 
vilken rätt det har förändrat hans eller hennes skrivande. ”Eventually I, and 
others, would be accused of ’entering people’s minds’”, förklarar en entusias-
merad Wolfe, och fortsätter: ”But exactly! I :gured that was one doorbell a 
reporter had to push.”73 Gay Talese förklarar sin inställning i en kommentar 
till artikelsamlingen Fame and Obscurity 1970: 

Qe new journalism allows, demands in fact, a more imaginative approach 
to reporting, and it permits the writer to inject himself into the narrative if 
he wishes, as many writers do, or to assume the role of a detached observer, 
as other writers do, including myself.74

Nat HentoT, en annan skribent som anammade den nya journalistiken, 
beskriver hur perspektivförskjutningen påverkade hans texter till att bli mer 
personliga: 

I was no longer the ”visitor” to whom the person I was writing about spoke. 
[…] In traditional journalism, it was bad form to put yourself in. You might 
be accused of lack of ”objectivity” and stripped, like Dreyfus, oT press cards, 
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copy paper, and big, soft black pencils while your former colleagues jeered, 
”He thought he was more important than the story!”75

Framtvingandet av reporterjaget är alltså inte bara en rent textuell företeelse 
i reportagets sammanhang. Reporterns möte med skeendet är, som vi ska se, 
genrespeci:kt och det som etablerar subjektiviteten i berättandet, och detta 
förhållande har alltså en motsvarighet i reporterskapets historiska utveckling. 
Under ”new journalism” är reportern allt annat än anonym. Reportern deltar 
i debatten om journalistikens form och står till svars. Reporterns ställning 
närmar möjligen sig författarens och konstnärens, vilket analysen av ”new 
journalism” inte var sen med att lyfta fram. Tom Wolfe noterade ”some sort 
of artistic excitement in journalism” och detta är sedan vad Ronald Weber tar 
fasta på när han gör upp med debatten om ”new journalism”. Weber menar 
att det illa formulerade samlingsnamnet, som varken handlade om något nytt 
eller något väsentligt journalistiskt, inte var så mycket ett de:nitionsanspråk 
som just ett anspråk på litterär status.76 Med anspråket på konstnärskap föds 
också en konstnär:

It’s the deJection and refraction of the material in the :lter of the self that 
gives a piece of writing its special edge, that perhaps lifts it to levels of art 
[…] it’s the distorting magic of the artist that gives the New Journalism its 
deepest literary quality.77

Alldeles oavsett vad man anser om Webers de:nition av det litterära som 
vridningar av det personliga och individuella, så är det inte svårt att hålla med 
honom om att det är detta artistiska anspråk som är gemensam nämnare för 
den nya journalistikens aktörer. 

verkningar

Som strömning lade ”new journalism” på ett tidigt stadium grunden för att en 
reportageteori kring de realismens tekniker som Wolfe sammanfattade 1974 
skulle kunna etablera sig i USA med den nya journalistikens texter som grund. 
Som mest betydelsefullt och omfattande i den här traditionen framstår Qeo-
dore Cheneys Writing Creative Non!ction.78 Som namnet antyder är det något 
av en handbok för journalister, en genomgång av berättartekniken i reportage 
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med en stark fokus på praktik. Hos Cheney :nner man många berörings-
punkter med narratologin i allmänhet och med Gérard Genette och Seymor 
Chatman i synnerhet – men detta sker märkligt nog utan några referenser 
till det inJytelserika berättartekniska fält som ju utvecklats redan femton år 
innan han själv drar sina slutsatser om berättelsestrukturer. Eftersom Cheney 
dessutom i andra avseenden intar ett litteraturvetenskapligt förhållningssätt 
till ”creative non:ction” är det förstås anmärkningsvärt. Cheney borde kun-
na tala med Genette när han talar om textens berättare och vinklar. Under 
rubriken ”Voice” (jmf. Genette och Booth) gör han exempelvis en distinktion 
mellan författare och berättare, och talar om berättarens grad av personlig 
hållning.79 Vidare skiljer han mellan närmandevinkel och synvinkel i repor-
taget, där närmandevinkeln innebär hur reportern närmar sig det som ska 
berättas och synvinkeln handlar om vem som styr textens berättelse.80 Dis-
tinktionen är mycket intressant, eftersom journalistisk teori inte lyckats göra 
den tidigare och eftersom det är som att läsa ett eko av Genette när Cheney 
sedan ger exempel på synvinkelaspekten med tredjepersonsvinkel, skiftande 
synvinkel och pseudovinkel. Att de fenomen som Cheney undersöker är just 
de variationer i fokalisering som narratologin sedan decennier ägnat mycket 
uppmärksamhet råder det ingen tvekan om, men han arbetar alltså helt utan 
kontakt med den teoribildningen. Återigen får vi anledning att förvånas över 
att den litterära journalistiken i praktik och teoretiska sammanhang tycks så 
avskärmad. Detta alltså inte bara nationellt, men också som disciplin. 

En anledning till den disciplinära isoleringen är förstås den polarisering 
av litteraturens och journalistikens domäner som genom historien varit så 
påtaglig. Journalistikens stämpel av masskultur, styrd av det kommersiella, 
det snabba och dagsaktuella, brist på reJektion – detta har varit grunden 
till att journalistiken ställts i opposition till litteraturens integritet, reJex-
ivitet och kreativitet.81 Men ständiga försök har gjorts att överbrygga klyf-
tan, och många författare har även ägnat sig åt att skriva journalistik. Under 
 moderniteten :nns särskilt, som vi ska se, tendenser att ta in det journalistiska 
skrivandet i en litteraturens gemenskap. ”One of the reasons why journalistic 
writing has had such a bad name from the start must be that it points up the 
ways in which modern literature has always been impure” konstaterar Lorna 
Sage i ett förord till en antologi om journalistik, litteratur och modernitet.82 
Möjligen är det därför som vi ser att skotten tätnar mellan disciplinerna under 
1900-talet, men fortfarande ligger den kritiska verksamhetens koncentration 
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på att diskutera och debattera skillnader, vilket endast vidmakthåller klyftan 
mellan textarterna. KonJikten som den nya genrens litterära och journalistiska 
anspråk rörde upp, beskrevs som just ett krig mellan :nt och fult, mellan 
klassisk exklusivitet och populistisk masskultur.83 Distinktionerna som låg 
till grund för debatten om den nya journalistiken tycks falla tillbaka på en 
redan cementerad kontrovers mellan den :na litteraturen och den fula jour-
nalistiken som kom till ytan redan vid sekelskiftet. Elitistiska röster hävdade 
den ”själsliga” litteraturen framför den ”materiella” journalistiken.84 John C. 
Hartsock beskriver bland annat en kontrovers med amerikanska New York 
Herald å ena sidan och brittiska Pall Mall Gazette och Spectator å andra sidan 
som 1893 rörde frågan om journalistik kunde vara litteratur.85 De många för-
sök som i debatten gjordes för att föra samman disciplinerna implicerar inte 
minst att de vanligtvis betraktades som väsenskilda i någon mening. 

Under 1960-talet hamnade den nya journalistiken, med sitt dubbla an-
språk, mitt i korselden. Eller snarare handlade det om att ställa sig i korselden, 
att utmana och provocera fram den, som John J. Pauly framställer saken:

[…] New Journalism oTered a double dare to the establishments of Journal-
ism and Literature. It challenged the authority of Journalism’s empire of facts, 
and the sanctity of Literature’s garden of imagination.86

Oavsett vilken betoning man lägger vid den medvetna provokationen så var 
problemet ett faktum. Ronald Weber beskriver dilemmat: 

So long as the New Journalism continues to claim positions within the ter-
ritory of traditional journalism and serious literature it’s open to attack from 
both sides – in Wolfe ś polar terms, from the clercs of fact and the men of 
letters. 87

Och Dwight Macdonald bekräftar det många med honom anser vara de 
nyjournalistiska texternas grundproblem:

It is a bastard form, having it both ways, exploiting the factual authority of 
journalism and the atmospheric license of :ction. Entertainment rather than 
information is the aim of its producers, and the hope of its consumers.88  
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Det fanns en gemensam nämnare för den kritik som den nya journalistiken 
tvingades bemöta. Det var tanken om att reportagetexten var något slags 
hybridform, att den gjorde anspråk på att vara både och, att den ville vara 
både skönlitteratur och journalistik. Från litteraturens håll karakteriserades 
mottagandet av ”new journalism” mestadels av en kyla – den litterära jour-
nalistiken var fortfarande i första hand journalistik, utan komplexitet och 
djup. Den sökte vara litteratur för den stora massan och kunde betraktas som 
populistisk i det att den aktivt sökte upp sin publik, istället för att locka till 
sig en exklusiv skara läsare. Med Webers ord: 

Information plus art… an up-to-date factual :ction that leaps over the drear-
iness of day-to-day journalism yet doesn’t Jy oT in the strange ways of Barthe 
and Borges[…].89 

Men det är framförallt i tigandet om ”new journalism” från de litterära sa-
longerna som de nya journalisterna själva läser in kritiken.90 Tom Wolfe de-
klarerade den nya realismen, det vill säga den nya journalistiken, i opposition 
till litteraturen och därmed som ett hot mot densamma. Även Ronald Weber 
prövar tanken att vi ska se den nya journalistiken som en litterär utveckling, 
och föregår den kritik som man väntar sig ska sjuda fram ur de höglitterära 
utposterna. I själva verket är det svårt att :nna någon uttalad kritik från några 
aktörer med verklig litterär dignitet. Skönlitterära författare lyser med sin 
frånvaro i debatten och inte många med institutionellt höga poster uttalar sig 
särskilt kritiskt i frågan. Det behövs inte heller, eftersom förespråkare för den 
nya journalistiken själva lägger orden i deras munnar. Seymor Krim skriver 
apropå litteratur i journalistikens tjänst:

And does the Harvard doctor of letters recognize that a Jimmie Breslin or 
Pete Hamill, two cocky Irish parochial-school boys of the greater New York 
streets, are using that traditional literary doormat, the newspaper, to get to 
reality-through-language much more quickly than is done through books?

     Sure they do; but they don’t know quite how to handle it.91

När journalistiken inleder sitt eget anförande utifrån positionen att vara lit-
teraturens dörrmatta, kvarstår förstås inte heller behovet för någon annan 
att påtala denna underlägsenhet. Det är som om den sedan länge etablerade 
klyftan mellan disciplinerna alltjämt spökar i debatten, och automatiskt ge-
nererar en tämligen förutsägbar kritik. 
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Men om kritiken från de litterära utposterna karakteriseras av stumhet, 
så är kritiken från den traditionella journalistikens position desto mer ekvi-
libristisk. Den personliga stilen i ”new journalism” hotade på ett mycket di-
rekt sätt den objektivitet som var journalistikens grundpelare. Mest metodisk 
och klargörande i sin kritik var kanske Dwight Macdonald som genom nära 
läsningar av Tom Wolfes artiklar 1965–1966 artikulerade det motstånd som 
många med honom kände inför den nyjournalistiska stilen. Den närhet till 
objektet som ”new journalism” förde fram som sin fördel kastades tillbaka 
som enkelt populistiskt knep:

As T.W Adorno has noted of popular songs: ”Qe composition hears for 
the listener.” Qe speci:c kitsch device here is intimacy. Intimacy with the 
subject not in the old-fashioned sense of research, but an intimacy of style: 
the parajournalist cozies up, merges into the subject so completely that the 
viewpoint is wholly from inside, like family gossip. […] Qere is no space 
between writer and topic, no ”distancing” to allow the most rudimentary 
objective judgement, such as for factual accuracy.92 

Med objektivitetskravet för ögonen är det framför allt jagberättandets per-
sonliga närvaro i skeendet som blir provocerande för kritikerna. Man fråga-
de sig hur en reporter kan förbli objektiv när det :nns ett så framträdande 
jag i texten som rapporterar inifrån ämnet, utan distans. Men kritiken var 
lika stark mot de nyjournalister som använde sig av ett utpräglat tredjeper-
sonsberättande med internt fokaliserade personer, där reporterjaget till synes 
höll sig helt i bakgrunden. Truman Capotes In Cold Blood var den bok som 
:ck statuera exempel i detta avseende. Tillgången till, och presentationen 
av, verkliga personers medvetande :ck legitimitetsproblem i förhållande till 
journalistikens krav på att återspegla verklighet och sanning. Man frågade sig 
hur reportern kunde veta vad som rörde sig i andra människors inre, vad de 
verkligen tänkte. Den internt fokaliserande berättelsen väckte dessutom en 
annan irritation – den reporter som inte trädde fram med sitt jag kunde inte 
heller ta ansvar för sitt skrivande. Truman Capote ansågs med sin berättartek-
nik vinna en neutralitet som, med tanke på det politiskt känsliga ämnet för 
In Cold Blood, kunde anses vara ett fegt sätt att slippa delta i moraldebatten.93 
Som vi senare ska se i analysen av Capotes reportage så leder förståelsen för 
hur de litterära strategierna används i ett journalistiskt syfte fram till en helt 
annan tolkning av textens experiment. 
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I debatten om ”new journalism” är det intressant att se hur det utpräglade 
förstapersonsreportaget alltså stöter sig med det journalistiska sanningskravet 
på ett delvis annat sätt än det utpräglade tredjepersonsreportaget. Dubbelhe-
ten i kritiken visar också på en ambivalens inför reporterns position i förhål-
lande till det som ska berättas, som alltjämt förföljer reportagets genre och 
som fortfarande måste betraktas vara outredd. Ett viktigt arv efter ”new jour-
nalism” skulle jag säga vara just denna debatt, som under perioden mot slutet 
av 1960-tal och 1970-tal löpte i USA och i de nyjournalistiska läger som slagits 
upp runt om i Europa. Det är en debatt som också överfördes till de svenska 
journalister som följde i den nya journalistikens spår, och ambivalensen i kri-
tiken av reporterns hållning i de litterära reportagen följer samma mönster. 
Det paradoxala i kraven på reporterns hållning inför sin text, som kritiken 
av den nya journalistiken gör så tydlig, väcker alltjämt förundran när det gör 
sig påmint. Så sent som 2002 skriver Annika Olsson i sin avhandling om 
rapportboken, vilken hon betraktar som en genre, att hon ställer sig kritisk till 
en de:nition av kategorin som gör gällande att reportern inte bör framträda i 
texten. Olsson liknar kraven vid ett moment 22, att reportern ska ha en egen 
röst och vara representativ samtidigt som han ska vara osynlig i texten måste 
betraktas som en orimlighet.94 Det är också här som ”new journalism” visar 
sin fulla betydelse för vår svenska reportagetradition, och även för min un-
dersökning. Genom att ha provocerat fram debatten om reporterns hållning 
till sin berättelse en gång för alla, och dessutom genom att i så hög grad ägnat 
sig åt att motivera den, har den amerikanska nya journalistiken inte bara visat 
sig faktiskt vara ny, men också viktig som rörelse i reportagegenrens historia.
Idag står den amerikanska nyjournalistiken inför ytterligare ett utveck-
lingssteg, vilket av Robert B. Boynton talande beskrivs som ”the new new 
journalism”. I samtalet om det nya nya diskuteras det dubbla arvet som den 
litterära journalistiken idag har att hantera. Dels är det sextiotalets nyjour-
nalistik. Dels är det mediesituationens utveckling och modernitet som tog 
fart inför 1900-talet, och den motrörelse mot objektiv journalistik som då 
gjorde sig hörd. Signi:kativt för ”new new journalism” :nner Boynton vara 
en fokusering kring hur berättelsen kommer till journalisten – hur nyheten 
blir nyhet och på vilket sätt den hanteras.95 För den här undersökningens 
vidkommande är det relevant att ta ett steg tillbaka och se på hur utvecklingen 
och reaktionerna mot objektiviteten såg ut kring tiden vid förra sekelskiftet. 
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Formen och motrörelsen

”New journalism” visar sig vara viktig som bakgrundsförståelse till dagens 
litterära reportage, inte minst eftersom det först är under dessa amerikanska 
60- och 70-tal som en ordenlig debatt om reportagens litterära strategier 
kommer i dagen. Det är först i och med denna debatt som den litterära jour-
nalistikens revolterande drag blir fullt synliga. KonJikten mellan journalistik 
och litteratur aktualiseras, men också den inomjournalistiska konJikt som 
den litterära journalistiken sedan förra sekelskiftet inneburit genom sin pro-
vokation av den del av journalistiken som hävdar objektivitetens ideal. Denna 
tvehövdade konJikthärd har uppmärksammats av John C. Hartsock när han 
undersöker den litterära journalistikens form.96 Han understryker även att det 
litterära som form är det som motställt sig vad han kallar för den objekti:e-
rande journalistiken. 

Qis ”objecti:cation” of news is central to demonstrating a modus by which 
I suggest narrative literary journalism operates. By the “objecti:cation” of 
news or journalism I mean disengaged journalisms that objectify the world 
as something diTerent or alien from the viewing subject, namely either that 
of author or reader.97

Tiden för den objekti:erande journalistikens födelse förlägger Hartsock till 
slutet av 1800-talet, då journalistiken i linje med positivistiska tankegångar 
blev mer inriktad på en ”factual news style”, det som sedan under 1900-talet 
skulle komma att kallas för objektiv journalistik.98 Mest intressant med Hart-
socks historisering av genren är fokuseringen av genrens formmässiga och 
stilistiska val att skriva journalistik litterärt. På så vis lyckas han visa att det 
är en epistemologisk kris och ett epistemologiskt motstånd som den litterära 
journalistiken bär på. Därmed är det också ett motstånd som reportagegen-
ren kan tillskrivas.99 

Hartsock föreslår vidare en koppling mellan den historiska revolterande 
verksamheten och den form som den litterära journalistiken fortfarande an-
vänder sig av: 

[…] narrative literary journalism would emerge by the 1890s, providing a 
challenge to or resistance against mainstream ‘factual’ or ‘objective’ news, 
much as the form still does today.100 
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Det är ett samband som inte nog kan betonas för att förstå reportagets grund-
struktur. Den epistemologiska kris i journalistiken som motståndet växer ur, 
sammanföll med en vittomfattande kulturell och humanvetenskaplig kris. 
En aspekt av det här skeendet var, menar Hartsock, att de litterära journa-
listerna började inse omöjligheten att någonsin kunna leverera en entydig 
verklighetsbild och därför tog till sig fenomenologiska tankegångar om ett 
undJyende vara.101 En annan aspekt var att det objekti:erande idealen, inom 
journalistiken och utanför, förtryckte subjektet så till den grad att de journa-
lister som sökte alternativa verklighetstolkningar kände behovet av att ställa 
detta subjekt i förgrunden. Den narrativa akten blev ett sätt för det alienerade 
subjektet att närma sig det avlägsna objektet. Vid denna punkt i utvecklingen, 
när journalisterna upptäckte behovet av att hantera sin :loso:ska övertygelse 
om att verkligheten slumrar i parentes, upptäckte de också hur den berät-
tande formen kan erbjuda en annan och ärligare representation. På så sätt 
skrivs fenomenologins :loso: in i reportagegenrens historia, som grund för 
en motrörelse mot den objektiva journalistiken – en motrörelse som visat sig 
äta sig in i reportagets själva textstruktur. Som mina undersökningar kommer 
att visa, är det på Jera punkter till hjälp att beakta detta historiska samröre 
med en fenomenologisk tradition om man vill analysera reportagets form. 

Det är svårt att avgöra utifrån en sådan skiss över den moderna litterära 
journalistikens framväxt i USA vid tiden före sekelskiftet, i vilken utsträck-
ning som motrörelsen varit en medveten rörelse. Under ”new journalism” 
är det uppenbart att den revolterande inställningen redan är etablerad i de 
nyjournalistiska leden, men man samlar sig likväl till ett uppror som man 
proklamerar som nytt och i debatten syns inte många hänvisningar tillbaka 
till den litterära journalistikens uppgörelse med ett positivistiskt tänkande 
eller liknande. Än i dag ser vi hur det enskilda reporterödet och dess rättfär-
digande av reportagets form är en alltjämt pågående verksamhet. Motrörelsen 
är med andra ord ständigt ny. Inget historiskt slag är vunnet, eller ens öppet 
utkämpat, och de ingående och överblickande analyser av utvecklingen som 
gjorts av exempelvis John C. Hartsock och Phyllis Frus är skrivna först efter 
1990. 

Den här synen på motståndets ursprung i det litterära reportagets form 
förutsätter också ett slags samband mellan den objekti:erande journalisti-
ken och en positivistisk och naturalistisk rörelse. Det är förstås en koppling 
som gärna låter sig göras. Journalisten kan betraktas som anammande veten-
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skapsmannens inställning till verkligheten, och framställandet av ”rena fakta” 
skulle kunna ses som hävdandet av en oantastlig sanning om världen. Det är 
inte heller svårt att jämföra de objektiva ansatserna i journalistiken med de 
som formar den naturalistiska litteraturen. Utvecklingsoptimismen och ett 
slags hårdnackat självförtroende är onekligen också något som journalistiken 
delar med skönlitteraturen och andra delar av den konstnärliga utvecklingen 
vid tiden före första världskriget. Så sett är reportagets motrörelse att vänta sig 
vid den här tiden. Uppgörelsen med ett positivistiskt tänkande i allmänhet, 
med naturalism och realism i konstarterna, borde rimligtvis ha en motsva-
righet inom journalistiken. 

Likheterna i utvecklingsskeden mellan skönlitteraturens fält och den lit-
terära journalistiken ska emellertid inte överdrivas. När exempelvis Hartsock 
gör ett försök att se den narrativa litterära journalistiken i större samman-
hang av romankonstens utveckling med hjälp av Michail Bachtin blandas 
korten förrädiskt samman. Plötsligt måste den journalistiska texten acceptera 
 beskrivningen av att vara till viss del ”:ktion” för att passa in i den bachtinska 
modellen av romanens utveckling i relation till nya verklighetsuppfattning-
ar.102 Att på så vis försöka se den litterära journalistiken som ett slags hybrid-
form är, som redan framgått, inte fruktbart. Men det är något märkligt som 
sker just vid denna tidpunkt i utvecklingen av den litterära journalistiken. 
När parallella skeenden i litteraturen och i konstarterna innebär uppgörelse 
med naturalism och realism, främst genom variationer av modernism, tycks 
den litterära journalistiken även revoltera genom att knyta an ännu hårdare 
till den litterära realismens form för representation. Emedan en representatio-
nens kris i litteratur exempelvis kan leda vidare i en vändning mot alternativa 
verkligheter, mot inre psykologiska skeenden eller till textens autonomi, står 
journalistiken kvar med en fot i det yttre och veri:erbara. Det :nns en dub-
belhet i reportagets förhållande till revolten som ska visa sig mycket uttalad i 
genren, men också i de enskilda reportagetexterna. 

Oavsett om den litterära journalistikens framväxt vid tiden före sekelskif-
tet i USA i första hand har att göra med en direkt konfrontation med tidens 
fenomenologiska uppvaknande på olika plan, eller om skepticismen inför den 
objektiva matrisen väckts på något annat sätt, är det likväl en representatio-
nens problem som genererar reportagegenrens motrörelse mot objektivitetens 
ideal. De narrativa och subjektiva strategierna är det som bär motrörelsen, 
men också det ”litterära” som mer diTust sammanhållen kategori och sfär. 
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Bara genom att hänvisa till skönlitteraturens domän, även om det är till re-
alismens etablerade strukturer, gör den litterära journalistiken motstånd. 
Representationens problem kan i den journalistiska texten inte manifeste-
ras fullt ut med modernismens stilbrott, så som vi möter dem i litteraturen. 
Hanteringen av verklighetsproblemet sker inte bara genom att bryta upp be-
rättelsens struktur, utan även genom att fullt ut låta denna struktur verka i 
texten. Uppbrottet innebär för den litterära journalistikens del alltså inte att 
följa motsvarande utveckling inom litteraturen, utan att över huvud taget 
implementera skönlitteraturens former som bärande för den journalistiska 
texten. Bara på så vis kan vi förstå reportagets förhållande till skönlitteraturen 
utan att lockas till att misstolka den litterära journalistiken som något slags 
hybridform. Skönlitteraturen och dess utveckling är något som det litterära 
reportaget tar spjärn emot, använder och förhåller sig till, snarare än följer 
och är del av.

Genrens motrörelse är således knuten till sin historia, men också anmärk-
ningsvärt statisk i sin upproriska form. Uppgörelsen med den objektiva jour-
nalistiken är i dagens reportage lika aktuellt som det var för hundra år sedan. 
När Christer Berglund skriver prologen till sitt reportage I dödens väntrum 
(2007) bokstaverar han fenomenet för oss med öronbedövande tydlighet. 
Hans personliga bekännelse om att innerst inne hata nyhetsjournalistiken 
handlar om den traditionella journalistikens tyrranni, men också om kampen 
att hitta sin plats i motrörelsen. Berglund läser James Ellroy, skriver osam-
manhängande berättelser och försöker ”upp:nna mitt eget hjul.”103

Milan Kundera hade rätt i sitt tal när han :ck Jerusalempriset någon gång 
på 80-talet. Poesi uppstår när den kausala ordningen bryts och tanken kan 
ströva fritt. Journalistik är dömd att stanna i kitschens värld.
[…]
Proceduren upprepas ständigt. Samma jävla journalistiska schabloner att 
stånga pannan blodig emot. Helvetet som föder berättelsen. Stickspåren, ex-
aktheten i detaljerna och den avslöjande nyheten som ingen kvällstidnings-
reporer lyckats hitta i texten. Jag älskar det här jobbet. Släng dig i väggen 
Kundera!104

Motrörelsen är, som vi ska se, fortfarande bärande för reportagens textstruk-
turer. Anledningen skulle kunna vara att representationens problem inte är 
över för reportagets del, och att objektivitetens och opartiskhetens ideal allt-
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jämt håller journalistiken i ett järngrepp. Den historiska konJikten tycks vara 
konserverad, eftersom man inom det journalistiska fältet aldrig på ett tillfred-
ställande sätt har hanterat diskussionen om fakta och :ktion och därigenom 
kunnat lämna den bakom sig. 

Vad är det då för aspekter som denna motrörelse etablerat i reportagets 
textstruktur? De två mest uppenbara har i någon mån noterats av samtliga 
etablerade journalister, forskare och kritiker som ägnat sig åt att undersöka 
den anglosaxiska litterära journalistiken – väl sammanfattat av Qomas B 
Connery:

As already noted, a literary journalistic account did not just record and re-
port, it interpreted as well. It did so by subjectively placing details and impres-
sions no longer considered appropriate for the standard newspaper article into 
a storytelling form that was also being cast aside by the institutional press.105 
[min kursiv]

Den berättande formen och det subjektiva förhållningssättet är det som 
främst sätts i rörelse genom reportagets oppositionella ställningstagande. 
Dessa grundstrukturer är redan vid slutet av 1800-talet framträdande i re-
portagetexterna, och kan kopplas till den realistiska rörelsens tidiga påver-
kan på genren. Senare under seklet har genrens inbyggda motrörelse även 
etablerat tydligare aspekter av metalitterära och självframställande strategier, 
allteftersom den skönlitteratur som reportagets litteraritet tagit spjärn emot 
förändrats i ismer under 1900-talet. De självframställande strategierna gör 
reportagets samspel med en modernistisk litteraritet mer invecklat än man 
kanske först tänker sig, och det är därför motiverat att urskilja vad jag kom-
mer att benämna ”det moderna reportaget”. Motrörelsen har alltså en från 
allra första början grundläggande betydelse, men allteftersom den har ätit 
sig in i genrestrukturen har den fått en allt mer komplex och betydande roll. 
Sambandet mellan den historiska motrörelsen och reportagetextens konstitu-
tion kan inte nog understrykas. Dessa primära aspekter av motrörelsen – nar-
rativitet, subjektivitet och självframställning – är även aspekter av litteraritet. 
Tillsammans med den aspekt som jag kommer att kalla för ”språkfunktion”, 
etablerar de det litterära i reportaget.
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Moderna reportage 

Med ”det moderna reportaget” menar jag 1900-talets reportage. Urskiljandet 
har emellertid mindre att göra med tidpunkten för reportagens uppkomst, 
än med de litterära strömningar som texterna, med sina olika tyngdpunkter 
av litteraritet, tagit spjärn emot. Exempel på vad som brukar gå under be-
nämningen litterära reportage hämtas inte sällan från Defoe, Dickens och 
Whitman i den anglosaxiska traditionen. I Sverige lyfts gärna Strindberg 
fram som front:gur i journalistiklitterära sammanhang.106 Det råder förstås 
ingen tvekan om att det är möjligt att spåra dagens reportage genom olika 
spår av litteraritet långt tillbaka i tiden, och vill man dessutom se till den 
del av journalistiken som omfattar essäistik :nns kopplingar på anmärk-
ningsvärt historiskt avstånd.107 Men det som avhandlas här är reportage där 
genrens kännetecknande motrörelse samspelar med en litteraritet som är för-
ankrad i 1900-talets litterära strömningar. Avgränsningen för det jag kallar 
”det moderna reportaget” låter sig göras genom att markera tydliga särdrag 
av subjektivitet och metatextuella strategier. 

Den subjektivitet som är verksam i det moderna reportaget använder sig 
exempelvis på ett annat sätt av en splittring i subjektet, något som etableras 
under modernismens litterära epok. Som vi ska se öppnar subjektets kluven-
het mellan upplevelse och berättande upp möjligheter för reportagetexten att 
etablera etik och trovärdighet. Det är därför inte tillrådligt att jämställa det 
moderna reportagets subjektivitet med reportage skrivna före modernismens 
genombrott. Alla mina påståenden om texternas form har inte täckning bort-
om förra sekelskiftet, även om mycket av reportagets litteraritet känns igen 
långt dessförinnan. 

När det gäller metatextuella strategier :nns ett performativt kontrakt som 
skrivs fram i det moderna reportagets självframställning, som till lika borgar 
för etik och trovärdighet, och som inte har någon motsvarighet i tidigare 
reportage. På ett liknande sätt som modernismen etablerat subjektivitetens 
funktion i det moderna reportaget, :nner vi andra skönlitterära strömningar 
som stärkt och inspirerat metastrukturernas funktion i genren. Det som ofta 
beskrivs som ett hyllande av realismen i den litterära journalistiken i allmän-
het, och i ”new journalism” i synnerhet, gömmer i själva verket en återgång 
till verklighetsbeskrivning, som snarare är att karakterisera som ”postmo-
dernistisk”108. Vi såg Tom Wolfes parallelliseringar av realismens genre och 
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den nya journalistiken, och just denna hänvisning till realismens tekniker 
återkommer ständigt i samtalet om det litterära reportagets genealogi. Många 
gånger, när det handlar om det moderna reportaget, är den realism som åsyf-
tas snarare vad Linda Hutcheon skulle beskriva som ett postmodernistiskt 
återinförande av referenten.109 Den teknik av att skriva realistisk dialog, i 
scener, med känsla för detaljer och så vidare – allt det som Wolfe sätter :ng-
ret på i sin bestämning av den nya journalistiken – kan i kombination med 
meta:ktiva drag och intertextuella fenomen lika mycket betraktas som en 
ambition att återkalla verkligheten. Men det sker på andra premisser än den 
litterära realismens direkt mimetiska. Att reportagets tekniker i arvet efter 
Tom Wolfe och den nya journalistikens många utläsare betraktats som knut-
na till realismen har möjligtvis skymt sikten för förståelsen av det moderna 
reportaget i det avseendet. Jag menar att den journalistiska textens synlig-
görande av texten som just text, författad och konstruerad, i många fall ger 
reportagetexten andra nivåer av verklighetsåtergivning. Historiskt sett ser vi 
också hur reportagegenren förhåller sig till en motrörelse och en representa-
tionens kris som den delar med modernismen, vilket ytterligare gör att man 
bör göra sig mottaglig för 1900-talets litterära strömningar som avtryck i 
reportagetexter. Det är egentligen inte märkligare än att reportaget sträcker 
sig efter en verklighetsåtergivning med vetskap om att modernismen verkat, 
om att ansatsen är ifrågasatt, och att rörelsen därför får ett annat mönster. 

I antologin Literary Journalism in the Twentieth Century110 :nns ett 
 intressant exempel på hur truismen om den nya journalistikens ”realism” just 
lett analysen av dessa reportage på avvägar, även när man försöker att se till 
modernismens inverkan på genren. David Eason tar fasta på den represen-
tationens kris som vi just noterat.111 Han menar att förhållandet mellan bild 
och verklighet inte längre bar, och att det var den utvecklingen som även 
avspeglades i journalistiken.112 Han argumenterar för att den nya journalisti-
ken egentligen innebär två olika sätt att hantera denna kris, och det är i den 
beskrivningen som vi kan passa på att fundera över realismens plats.

I will term these approaches realist and modernist. Realist texts, seen most cle-
arly in the reporting of Tom Wolfe, Gay Talese and Truman Capote, organize 
the topic of the report as an object of display, and the reporter and reader, 
whose values are assumed and not explored, are joined in an act of observing 
that assures conventional ways of understanding still apply. In contrast, mo-
dernist texts, most clearly reJected in the reporting of Joan Didion, Norman 
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Mailer, and Hunter Qompson, describe what it feels like to live in a world 
where there is no consensus about a frame of reference to explain “what it all 
means”. Qe reports focus instead on the contradictions that emerge at the 
intersection of various maps of experience.113

Det :nns onekligen en ocean av stilistiska skillnader mellan Wolfe och 
 Didion, och visst är det realismens tekniker som somliga reportage lyfter 
fram. Men som Eason själv noterar här, så samexisterar de med en försäkran 
om att det är ett sätt att skriva som fortfarande kan göra världen begriplig. 
Det är just denna försäkran som bär fram metaberättandet, och som ger den 
realistiska ansatsen en ny skiftning av representation. Skiftningen blir emel-
lertid svår att se, om man stirrar sig blind på de realistiska teknikerna såsom 
de beskrivits av utläsarna av reportage allt sedan ”new journalism”. I avhand-
lingens andra del kommer analyserna gång på gång visa hur representationen, 
trots alla hinder, görs möjlig på nytt. 

Jag menar att de mycket medvetna metatextuella strategier som används i 
moderna reportage inte går att jämställa med de som mer eller mindre omed-
vetet kan förekomma i reportage skrivna före förra sekelskiftet. Uppmärk-
sammandet av den process, och ofta även av den paradox, som det innebär att 
representera är ett genretypiskt drag för det moderna reportaget. 

1900-talets skönlitterära strömningar genljuder i de reportage som ligger 
framför oss, och har en allt för outforskad betydelse för genreförståelsen. Min 
avsikt är att låta den betydelsen lysa igenom, när jag nu går in för att göra 
reda för de olika aspekter av litteraritet som det moderna reportaget använder 
sig av. 





II
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Litteraritet som strategi

Reportagets genrespeci:ka motrörelse innebär att hänvisningen till de lit-
terära domänerna blir en strategi. Inte bara i bemärkelsen att motsätta sig 
objektivitetens ideal utan också som ett för journalistiken kännetecknande 
sätt att etablera mening, etik och trovärdighet. Som jag poängterade i inled-
ningen så innebär detta i sin tur att litterariteten måste betraktas i ett nytt ljus 
när den skrider utanför skönlitteraturen, eftersom den i detta sammanhang 
får andra retoriska funktioner. Samtidigt som de nya funktionerna och stra-
tegierna tar form, innebär emellertid reportagets hänvisning till det litterära 
som en diTus konstnärlig kategori också en hänvisning till det litterära i en 
mer essentialistisk bemärkelse, ofta som en autonom meningsbärande kraft. 
Att försöka beskriva reportagets litteraritet utifrån en sådan diTus hänvisning 
till litteraturens atmosfär och konstnärliga egenvärde syns mig alltför svår. 
Den frågan hänger alltför intimt samman med den undJyende om vad som 
är litteratur, för den enskilde avsändaren och även för den enskilde läsaren. 

Min infallsvinkel på det litterära tar i stället sikte på strukturella betingel-
ser i texterna, och söker i första hand en historisk förståelse av litteraritetsbe-
greppet. Den här undersökningen behöver ett helhetsgrepp om litterariteten, 
en bestämning som tar ansvar för att konkretisera dessa betingelser till den 
nivå där vi faktiskt kan börja diskutera hur litteraritet är verksam i texten. 
För att nå detta helhetsgrepp ska jag närma mig problemet bakvägen, genom 
att ställa upp tre olika möjligheter för beskrivningen av litteraritet. Samtidigt 
tänker jag genom dessa tre ingångar beskriva olika aspekter av det moderna 
reportaget som textgenre. De litterära aspekterna kommer att delas in i sub-
jektivitet, narrativitet och språkfunktion för att markera olika fokus med vil-
ken frågan om litteraritet kan ställas. Men detta är en rent pedagogisk rörelse, 
och ska inte tolkas som att de tre kan betraktas som åtskilda och isolerade 
entiteter. I själva verket står vi, tvärtom, inför tätt sammanhängande delar av 
en övergripande litteraritet. 
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Subjektivitet

Reportagets hyllande av subjektivitet utgör möjligen den allra tydligaste 
kopplingen mellan genrens historiska motrörelse och den motrörelse vi :nner 
i textstrukturen. I de reportage som lägger tyngdpunkten vid subjektivitetens 
aspekt i sina litterära strategier etableras och motiveras detta inte sällan i 
inledning eller förord. ”Min avsikt var att ge en helt objektiv och exakt bild” 
skriver P.O Enquist i förordet till Legionärerna, och fortsätter: ”Jag har, som 
kommer att framgå, misslyckats med att ge en objektiv bild. Jag tror inte att 
denna objektiva bild är möjlig att ge.”114 Det som återstår är perspektivering, 
att vända sig till den subjektiva bild som är möjlig att ge, den personliga ansat-
sens möjligheter. ”Det här är en mycket personlig bok om att vara ensam och 
vilse” inleder Ryszard Kapuściński sin reportagebok från Angola En dag till 
att leva.115 Joan Didion vänder sig direkt i förordet till Slouching towards Beth-
lehem: Essays mot ett eko av Yeats i sitt eget inre som inte går att bortse ifrån: 

Qe widening gyre, the falcon which does not hear the falconer, the gaze 
blank and pitiless as the sun; those have been my points of reference, the only 
images against which much of what I was seeing and hearing and thinking 
seemed to make any pattern.116

Motiveringen till den subjektiva blicken möter vi om och om igen i paratex-
ter till de moderna reportagen. Att bilden av en gemensam verklighet fallit 
samman gör inte att reportern kan retirera. Uppgiften blir att åtminstone 
ställa upp ett möjligt mönster, att åtminstone skissera en möjlig version. Även 
i reportage som saknar uttryckliga paratextuella kommentarer :nner vi att 
förtroendet för det personliga perspektivet etableras tämligen snart i repor-
tagen. ”Jag har klättrat upp på taket till domkyrkan i Kosice, be:nner mig 
nu på en ö i luften och balanserar längs dess branta strand”117 inleder Egon 
Erwin Kisch en reportagesvit med stadsskildringar 1927. Han ligger ofta just 
så tätt intill reporterns perspektiv, med ett slags direktkontakt till den upp-
levandes enastående iakttagelseförmåga, men också till dennes förirranden. 
Kisch reportage ”Skodon” från 1948 inleds ”Ett vrål sliter mig ur sömnen 
och ekar fortfarande när jag sätter mig upp och funderar på var jag kan vara 
och går fram till fönstret.”118 För i samma andetag som perspektiveringens 
möjligheter framhålls med de subjektiva strategierna, visas också subjektets 
otillräcklighet, tvekan och förbryllelser upp. Hanna Kralls inledning av ”Ja-
nuari 1991. Lehrensteinsfeld”: 
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Jag är på väg till en tysk baron.
     Jag vet inte varför.
     Jag vet inte varför jag bad om adressen.119

Reportagegenrens subjektivitet etableras inte sällan med en nästan lidelsefull 
åkallan av möjligheter och öppenhet inför svagheter.     

Men vad är det då för subjekt som genererar den här subjektiviteten? Hittills 
har jag med subjektet hänvisat till reporterns historiska belägenhet, men 
egentligen är det en trefaldig läsning av subjektet som det handlar om. Dels 
avses reportersubjektets historiska genre:gur som motsätter sig objektivitetens 
ideal, dels den enskilde reporterns subjekt som upprepar denna :gur om och 
om igen, och dels det textens subjekt som berättarkonstruktionen naglat fast. 
För att förstå hur reportagetexterna fungerar med subjektiviteten som strategi 
är det i berättarkonstruktionen som undersökningen måste ta sin början. 
Därför är det nu hög tid att undersöka subjektets splittring i berättarteknisk 
och narratologisk mening. 

reportersubjektets instanser 

Den allmänna hänvisningen till reportagets genre som en ögonvittnesform av 
nyhetsförmedling, där fakta och händelser :ltreras genom reporterns ”jag”, 
har bidragit till att skymma sikten i jakten på subjektivitetens berättartek-
niska genealogi. Vittnespositionen har ofta förekommit som grund när man 
försökt komma åt genrens subjektivitet.120 Faran med att använda vittnet som 
utgångspunkt för bestämningen är emellertid, att de betydelseskapande skill-
naderna mellan explicit reporter, implicit reporter och berättare i texterna inte 
tillräckligt betonas. Möjligen är det just utgångspunkten i vittnet och vittnes-
målet som gjort reportageläsningar så benägna att blanda samman reportern 
själv med textens berättare. Berättaren ska betraktas som en obligatorisk text-
konstruktion också i dokumentärt berättande och i förstapersonsberättande. 
Därför kan den författande instansen, i det här fallet reportern, alltid delas 
i två – den explicite reportern som alltså är den fysiske skribenten, och den 
implicite reportern som är den bild läsaren får av reportern via värderingar i 
texten. Dessa båda kan även i en reportagetext skiljas från konstruktionen av 
en berättare – den röst som hörs i texten och styr perspektivet.121 Det är till-
sammans som dessa tre textinstanser etablerar den subjektiva strategin, dessa 
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tre tillsammans bryter ner tanken på en objektiv återgivning av verkligheten 
– inte bara för att det är ett ekande ”jag” som sträcker sitt tilltal mot oss från 
texten, utan för att detta jag alltid är ett eko av tre, och således alltid måste 
betraktas som en konstruktion.122 

Vi ska förstås här inte lockas att tro, att en förstapersonsberättelse på något 
vis skulle behöva vara mer subjektiv än en tredjepersonsberättelse. Den foka-
liserande berättelsen är lika styrd av en explicit reporter som jagberättelsen – 
även där är den explicite reporterns värderingar och åsikter inskrivna i texten, 
och även där är det en berättare som förlägger perspektivet hos olika karaktä-
rer. Men när det gäller framställandet av subjektivitet i reportagetexter, uppvi-
sandet av det personligas möjligheter som en motrörelsens front:gurer, då är 
det främst som ett ”jag” vi möter reportersubjektet. Därför är det där jag vill 
börja, när jag påtalar det akuta behov av att skilja dessa textinstanser åt för att 
förstå reportagets journalistiska gärning. Först när vi urskiljer konstruktionen 
av berättaren i texten, skild från de inskrivna normer och värderingar som den 
implicite reporterbilden utgör och den komplexa människa som reportern är, 
kan vi förstå hur texten fungerar tekniskt för att etablera den mening och den 
trovärdighet som den gör anspråk på. Först då kan vi som läsare ta ställning 
till om det är en tillförlitlig rapportering vi har framför oss. 

Min övertygelse är att vi som läsare egentligen redan har en grundläggan-
de känsla för den här konstruktionen, att vi inte alls är benägna att läsa jagbe-
rättandet som en helt naturlig eller autentisk diskurs,123 utan att vi känner av 
skiftningen instinktivt. När jagberättaren i Hanna Kralls reportage ”Januari 
1991. Lehrensteinsfeld” säger att hon är på väg till en tysk baron men inte 
vet varför hon bad om adressen, är det inte en förvirring som vi automatiskt 
tillskriver den explicite reportern – snarare känner vi av en bakomliggande 
angelägenhet och en skärpa i hur detta meddelas oss. Det är redan här som 
konstruktionen av berättaren träder in. 

den kluvna jagberättaren

Förståelsen för hur jagberättaren fungerar i reportagesammanhang är vidare 
beroende av att vi uppmärksammar hur den är splittrad i två, i ett berättande 
jag och ett upplevande jag. Rösten som vi hör i texten har två hemvister, å 
ena sidan når oss talet från det ögonblick då pennan sätts vid pappret, å andra 
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sidan från den stund i skeendet då händelserna och intrycken var direkta. 
Fenomenet har undersökts av Dorrit Cohn och det är hennes begrepp som 
syns mig ligga närmast till hands. Det Cohn gör är att utvidga bestämning-
en av vad som är :ktion till att också omfatta den personliga berättelsen.124 
Det handlar om ett jämställande av teknikerna, att jagberättandet fungerar 
på liknande sätt som tredjepersonsberättelsen. Cohn påpekar hur underligt 
det är att studiet av tekniker som presenterar medvetande i litteratur nästan 
uteslutande fokuserat tredjepersonsberättandet: 

Qe fact that autobiographical narrators also have inner lives (their own past 
inner lives) to communicate has passed almost unnoticed.125 

Genom att uppmärksamma jagets temporalt åtskilda alter ego kan hon allt-
så undersöka förhållandet mellan berättaren och berättarens förJutna jag, 
på ett liknande sätt som hon jämför tredjepersonsberättarens förhållande 
till den fokaliserade karaktären. Detta även om förhållandena naturligtvis 
skiljer sig åt. Distansen mellan det berättande jaget och det upplevande jaget 
sammanbinds hos Cohn av tidsaxeln.126 Snarare än två separata positioner 
handlar det om en skala som berättardiskursen kan glida längs med. Kon-
struktionen av berättaren i Kralls inledande rader till reportaget ”Januari 1991. 
Lehrensteinsfeld” får här en förklaring. Det upplevande jaget, just i färd med 
att uppsöka den tyske baronen, be:nner sig mitt i händelsen och har ingen 
överblick, slås av en tillfällig tvekan inför uppdraget och betvivlar plötsligt 
syftet. Det berättande jaget, däremot, talar från en punkt där målet med detta 
uppsökande åter klarnat, där all information redan är insamlad och nu ska 
ställas samman och presenteras. 

Det :nns liknande ansatser i tidigare svensk reportageforskning att försöka 
komma åt den här skillnaden mellan berättelse och upplevelse. Ansatsen har 
emellertid alltid grundats i ett psykologiskt likhetstecken mellan reportern 
och jagets aspekter. När Annika Olsson i sin avhandling om rapport boken 
undersöker hur den kluvna identiteten fungerar som bärande tema i Maja 
Ekelöfs Rapport från en skurhink (1970) problematiserar hon jagberättaren 
och :nner en mängd olika aspekter: ”berättarjaget Maja som också är Maja 
städerskan, Maja mamman, Maja socialhjälpstagaren”.127 Det är intressant 
att se hur Olsson :nner att motsatsparen författare/städerska, subjekt/objekt, 
aktiv/passiv leder fram till att den berättande delen av Maja står för ett aktivt 
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och författande subjekt, alltmedan det också :nns en Maja som är betraktad 
utifrån, ett passivt objekt. Här åter:nner vi en liknande klyfta mellan berät-
tande och upplevelse som jag försöker att beskriva. För att fullt ut göra reda för 
subjektiviteten som strategi i den här bemärkelsen, är det emellertid viktigt att 
inte psykologisera berättarens konstruktion så som om den vore den fysiske 
reportern. Det :nns ingen gräns för hur många olika aspekter av människa 
som skulle kunna urskiljas. En berättare i den bemärkelsen skulle kunna vara 
städare och mamma, men också en förälskad kvinna, någon som ofta missar 
bussen, någon som har ett komplicerat förhållande till sin granne, och så 
vidare. Berättaren betraktad som konstruktion av röst i en text begränsar de 
aspekterna, skillnaden mellan konstruktionen av röst och de värderingar som 
skrivs in via en implicit reporter kan, som vi ska se, skapa betydelsebärande 
spänningar.

Men vad rymmer då denna klyfta i berättarjagets konstruktion? Tiden 
som passerar mellan upplevelse och berättande är förstås i allra högsta grad 
återblickandets kontemplation. Här :nns den distans som behövs för att sålla 
bland ögonblicken och ge analysen plats. Genom att jagberättaren delas i två 
kan texten både rymma essensen av upplevelsens omedelbarhet och reJektio-
nen över denna samma upplevelse. Om vi alltid betraktar jagberättaren som 
en enda position, och rösten som sammanhållen, försvinner den möjligheten 
och talet förblir alltid unisont, klangen orubblig. I inledningen till Kischs re-
portage ”Skodon” (1948) är det exempelvis med det upplevande jagets hastiga 
uppvaknande som texten inleds: 

Ett vrål sliter mig ur sömnen och ekar fortfarande när jag sätter mig upp och 
undrar var jag kan vara och går fram till fönstret. Under mig ligger Amerika, 
det är ställt utom allt tvivel. 128

Upplevelsens närvaro präglar berättarrösten. Förvirringens raska övergång 
till tvärsäkerhet är ingenting som det berättande, sammanställande och över-
blickande jaget går igenom. Än mer tydligt blir det när rösten fortsätter sin 
tvekan över en hel sida och :nner ”[…] ett osvikligt bevis för att jag be:nner 
mig långt bort från Manhattan.” Efter att ha studerat blommorna i en över-
dimensionerad rabatt och funnit att de bildat ett jubileumsårtal som gott och 
väl föregår amerikansk historieskrivning, drar det upplevande jaget slutsatsen 
att han inte be:nner sig i Amerika. Han bevittnar ett märkligt skeende från 
sitt fönster, hur tiotusentals människor som arbetar vid en fabrikslokal jagas 
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in genom nio vidöppna dörrar av en öronbedövande siren. Overklighetskäns-
lan har övertaget, betraktelsen ligger helt i det visuellas domän. 

Från mitt fönster ser mängden på respektive sidor om ingångsdörrarna ut 
som ett timglas: den blir allt smalare när den strömmar mot passagen och 
efter passagen skingras den och blir bred igen.129

När rösten sedan övergår till det berättande jaget får vi även en uttrycklig för-
klaring till varför berättandet tillåtits dröja i upplevelsens förvirring så länge. 

Var jag är vet jag naturligtvis för länge sedan. Jag är i Zlín, vid Bata, Národni 
podnik. Men jag vet ändå mindre än jag visste i natt. Då hade jag just kommit 
och hade inte sett vad jag nu ser.130 

Skeendet förefaller helt obegripligt, och ingenting det berättande jaget från 
sin efterkloka position kan försöka förklara gör det mindre bisarrt – snarare 
tvärtom.  

Distansen som klyftan mellan upplevelse och berättande etablerar kan, 
som vi ska se, producera mening på Jera plan. I texten ovan handlar det om 
att ge tillgång till det obeskrivliga. Alternativet skulle ha varit, att en unison 
röst talat från det berättande jagets retrospektiva position och beskrev, för-
klarade hur bisarr synen var. Fästad vid återberättandets tid skulle rösten inte 
ha kunnat förmedla samma direkta känsla av obegriplighet. 

Vi ska alltså förstå variationerna och distansen mellan upplevelse och be-
rättande i jagberättarens diskurs som en skala, en tidsaxel som rösten kan 
glida längs med. I detta distansförhållande kan vi också se en hierarki – det 
berättande jagets position är i någon mån alltid överordnad det upplevande. 
De ögonblick ur upplevelsen som får ta plats är de som från det berättande 
jagets position kan anses relevanta, som på något vis kan samverka. Och 
naturligtvis måste det vara så, någon del av jagets berättardiskurs måste hålla 
kursen, även om splittringen är tänkt att framvisas. Det :nns ingen gräns för 
hur många olika riktningar det upplevande jaget kan kastas emellan. Likväl 
blir det intressant att ställa jagberättarens splittring i relation till de diegetiska 
förhållanden som narratologin brukar hänvisa till för att förklara berättarens 
position i sin berättelse.131 Tanken på berättarjagets delning komplicerar upp-
draget att förklara berättelsen utifrån dessa förhållanden. Det skulle kanske 
vara möjligt att situationen som jag försökt beskriva kan förklaras som både 
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extra- och intradiegetisk; att berättaren både är utanför och inne i sin berät-
telse. Men ett sådant påstående skulle i vilket fall inte tillföra mycket alls. 
Hierarkin med det berättande jagets överordnade ställning, över det upple-
vande jaget, leder mig till förslaget att i stället betrakta det hela som en ex-
tra-homodiegetisk situation där jagberättaren fokaliserar en person, nämligen 
sig själv som upplevande. Tanken om självfokalisering leder också vidare i de 
talaktsteoretiska reJektioner som Dorrit Cohn gjort angående förhållandet 
mellan diskurserna i jaget. 

dissonans 

Dorrit Cohn :nner att självnarrationen kan variera mellan dissonans och 
konsonans i förhållandet mellan upplevande och berättande. I många avseen-
den kan dissonansens och konsonansens variationer jämställas med det som 
sker i psykonarrationen. Skillnaden är bara den att förhållandet i psykonar-
ration inte är lika beroende av temporalitet,132 eftersom det kan :nnas andra 
distanserande element mellan berättare och karaktär som är mer betydande. 
Cohn påpekar också hur det berättande jaget inte alls har den fria tillgång till 
sitt forna upplevande jag som man först kan frestas att tro. Minnesfunktionen 
(även om det är en kvasifunktion i skönlitteratur och en riktig i reportagetext) 
är det enda redskapet – ett trubbigt och inte alltid tillförlitligt verktyg. 

Den konsonanta självnarrationen består således av en oreJekterad in-
levelse i den forna upplevelsen, att genom avståndet bekräfta ögonblicket 
och stryka intrycken medhårs. Det dissonanta förhållandet använder istället 
tidsskillnaden som motor för reJektion och analys av jagets upplevelse, en 
granskning som ibland till och med kan innebära ett öppet ifrågasättande 
eller avståndstagande. I vissa fall ligger dissonans i öppen dager, som när 
exempelvis jagberättaren Rosemary Mahoneys reportagebok, Whoredom in 
Kimmage: Irish Women Coming of Age (1993), besväras av sin egen känsla av 
missmod inför ett besök på en lesbisk pub i Dublin. Efter att diskursen under 
ett längre stycke följt det upplevande jagets trevanden så övergår det i det 
berättande jagets klargörande: 

Qe following Saturday night I returned to the pub but was too self-conscious 
to go in. I found it diXcult to walk into any city pub alone, let alone a lesbian 
pub. I stared at the place from across the street. Two women in army jackets 
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went through its doors, and three women in leather followed. My fears were 
powerful and troubling and annoyingly vague […]Later I realized that this 
was precisely the feeling the lesbians in Dublin had to live with every day of 
their lives.133 

ÖverJödigt att påpeka är kanske att dissonans i distanseringen inte alltid 
behöver drivas fram av ett rent kommenterande från det berättande jaget, 
och att berättandet i en och samma text Jitigt kan skifta mellan konsonans 
och dissonans.

dissonans och dokumentär auktorisation

Det fenomen av dissonans i den kluvna jagberättaren som jag nu har upp-
märksammat, ska ses som en aktivitet i konstruktionen av berättaren. Men 
naturligtvis :nns täta kopplingar mellan den implicite reporterbilden och 
konstruktionen av berättaren, inte minst när det gäller en jagberättare. Det 
:nns en mycket viktig faktor i samspelet mellan berättaren och den implicite 
reportern, som innebär att de tillsammans etablerar reportersubjektet och 
dess splittring. Genom distansen och dissonansen i berättardiskursen tycks 
reportagetexten nämligen öppna upp för en kritik och ett ifrågasättande av 
subjektets tillräknelighet. En förhastad slutsats skulle kunna vara, att blottan-
det av subjektets tveksamhet i någon mån skulle dämpa textens journalistiska 
pregnans, att vi skulle ha svårt att lita till en röst som till viss del visar att den 
inte vet vad den talar om. För det är ofta just genom en uttalad osäkerhet hos 
det upplevande jaget som dissonansen verkar i de reportage som förlitar sig 
på subjektiviteten som litterär strategi. Rosemary Mahoneys skildring från 
Dublins gayvärld etablerade en dissonans där denna osäkerhet bäst liknas 
vid en obehagskänsla. Men osäkerheten inför den egna upplevelsen kan också 
innebära ett så fullkomligt och ödesmättat tvivel, som i den text av Krall som 
ovan citerades – ”Jag vet inte varför. Jag vet inte varför jag bad om adressen 
[…]”. Det kan också vara en mer vardaglig tvekan, som hos Tom Wolfe i &e 
Electric Kool-Aid Acid Test (1968): ”I couldn’t tell for sure which of the Merry 
Pranksters got the idea for the bus […]”134 

ETekten av dissonansen, av osäkerhet och tvekan i berättaren, har emel-
lertid nästan en omvänd eTekt på vår uppfattning av reportersubjektet och 
reportagets helhet. Det skulle kunna beskrivas som ett slags ärlighetens reto-
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rik. Genom att visa upp en svag sida och sin inre splittring vinner subjektet 
som helhet sympati och läsarens igenkänning. I många fall är det på det här 
sättet som reportagetexter skrivna i första person etablerar trovärdighet. 

För att helt förstå hur den här spänningen i berättaren får en sådan eTekt 
kan det vara till hjälp att begrunda fenomenet med berättarens auktorisation, 
alltså den grad av tillförlitlighet som berättarens tal inger.135 Traditionellt sett 
anses jagberättaren i litterära texter ha svårare med auktorisationen än tredje-
personsberättaren. Detta eftersom det :nns en transparens i jagberättelsen 
som tredjepersonsberättaren inte behöver handskas med – jagberättaren mås-
te på ett annat sätt bevisa fakta och förtjäna sin ställning som auktoritativ. 
Även om det är kring utpräglat skönlitterära texter som tankar kring berätta-
rens auktorisation utvecklats, är det fullt möjligt att överväga dem i läsningen 
av dokumentära texter. Lubomír Dolezel menar i sitt resonemang om skapan-
det av skönlitterära :ktionsvärldar att auktorisationen är intimt förknippad 
med tillgången till :ktionella fakta och att den är en performativ kraft som 
skapar de möjliga :ktionsvärldarna.136 En allvetande tredjepersonsberättare 
har automatiskt tillgång till den kraften, medan den personliga jagberätta-
ren måste förtjäna den. Det har att göra med att tredjepersonsberättaren har 
en dubbel botten för sin tillgång137 till fakta – berättarens egen diskurs och 
personernas.138 Jagberättaren har enligt Dolezel bara en diskurs, och därför 
inte heller någon naturlig kraft att skapa :ktionsvärldar, ingen inneboende 
autentiserande auktoritet.139 

Däremot närmar sig Dolezel mitt resonemang om delningen i upplevande 
och berättande jag, när han påpekar att den personliga jagberättaren har ett 
privilegium av dubbel talaktivitet. För det första kan rösten enligt Dolezel gå 
i dialog med andra personer, för det andra kan den producera monologisk 
berättelse: 

Qe :rst kind of speech activity is part of the agential participation in the 
:ctional world, the second serves the world-constructing function.140 

Den deltagande delen av diskursen kan mycket väl jämställas med det upple-
vande jagets diskurs, och den konstruerande monologiska delen kan härledas 
till det jag väljer att förstå som det berättande jagets diskurs. Jag uppfattar 
emellertid spänningen och den temporala skillnaden mellan upplevelsens di-
rekthet och det (efter)konstruerande berättandet som så väsentlig, att det bäst 
beskrivs som två skilda diskurser. Det intressanta är när Dolezel beskriver 
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på vilket sätt som jagberättaren, som alltså inte har en inbyggd auktoritet, 
förtjänar sin trovärdighet. Han menar att berättaren explicit måste begränsa 
vidden av sitt kunnande, och noga redovisa sina källor.141 Detta är precis det 
som gäller även för reportagets jagberättare. Att noga redovisa sina källor 
får naturligtvis en dubbel funktion i ett dokumentärt sammanhang. Dels är 
det en auktoriserande gest som etablerar röstens trovärdighet, en resonans av 
röstens noga överväganden och tillgång till sanning – precis som i den rent 
skönlitterära texten. Dels är det en möjlighet till redovisning av tillgången av 
källor och referenser, en del av den journalistiska arbetsprocessen som ma-
nifesteras i berättandet och som etablerar den implicite reporterns auktoritet 
och tillförlitlighet. När det gäller att explicit begränsa vidden av sin förmåga 
att förstå skeendet, menar jag att det är än viktigare för jagberättaren i en 
dokumentär text. Auktorisation genom ödmjukhet inför sin kompetens, blir 
så mycket viktigare när rösten inte bara ska hantera en rent skönlitterär :k-
tionsvärld – men också vår gemensamma verklighet.

Reportagets jagberättare förtjänar främst sin auktorisation genom att ex-
plicit begränsa vidden av sin kompetens och sitt omdöme, och att detta sker 
på sätt som ovan beskrivits – genom den ärlighetens retorik som dissonansen 
genererar. I läsningen av reportaget är vi mycket benägna att föra samman 
jagberättaren med den implicerade bilden av reportern, till ett övergripan-
de subjekt som ansvarar för och avsänder reportaget. Det gör alltså att en 
enskild del av berättardiskursen, det upplevande jaget, kan kosta på sig att 
vara otillförlitligt, förvirrat och till och med osympatiskt. Splittringen är det 
som genererar en övergripande tillförlitlighet och auktoritet. Det är det här 
genomträngandet till en övergripande nivå som också förvandlar framstäl-
landet av subjektet till en strategi. 

dissonans och det moderna reportaget

Den tekniska ritningen till dissonansen ligger så i öppen dager. Funktionen 
är förklarad. Men hur ska man på djupet förstå denna röstens söndring och 
själva subjektets splittring, som blivit resultatet och en del av genrekonventio-
nen? Varifrån kommer detta splittrade subjekt, och vilket är dess ursprung i 
ett skönlitterärt sammanhang?

Det är ingen slump att Dorrit Cohn :nner sitt exempel hos Proust när 
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hon diskuterar dissonant självnarration, och även pekar ut Kafka, Joyce och 
Beckett som referenser för självnarrationens delning i berättande och upple-
velse.142 Att den berättarteknik som inbegriper skiftningar och dissonanser i 
subjektet lyser som starkast hos några av modernismens stora författare borde 
inte komma som en överraskning. I dessa författares sällskap blir det tydligt 
att det inte bara är en fråga om att etablera auktorisation och tillförlitlighet 
när den berättande instansen splittrar sig i Jera diskurser. Tekniken är också, 
menar jag, ett sätt att hantera det moderna subjektets kris, söndring och utan-
förskap, så som det ofta uppträder i modernistisk litteratur. 

Många av den modernistiska litteraturens kännetecken – stilistiska expe-
riment, uppbrytandet av berättelsens kronologi och logik, omprövningen av 
den mimetiska efterbildningen och representationens ställning – innebär ett 
slags intresseförskjutning från berättelsen till berättandet. När det moder-
nistiska subjektet problematiserar och manifesterar det moderna subjektets 
utanförskap är det också som språklig händelse, på berättandets nivå snarare 
än berättelsens. Berättelsen är inte längre nog. Den modernistiska subjekts-
positionen kan inte beskrivas som ett fast tillstånd, subjektet måste röra sig, 
göra sig och bli till i varje stund. För att hålla sig i denna ständiga tillblivelse, 
hittar subjektet en väg att göra berättandet och själva utsägelsen, talakten, 
till sin hemvist. Att splittra den berättande instansen i Jera, och att genom 
dissonansen öka avståndet mellan diskurserna, kan beskrivas som ett sätt 
för subjektet att skapa ett mellanrum att röra sig i. Det är ett erövrande av 
rörelsen i berättandet som både skapar identitet och kan hantera upplevelsen 
av skillnad, utanförskap eller förlust. 

Här :nns inte utrymme att med tillräckligt många och tydliga exempel 
belägga en sådan hypotes om ett modernt subjekts litterariserade konstruk-
tion. Inte heller :nns plats att reda ut på vilket sätt dess variationer ekat i skön-
litteraturen genom 1900-talet. För det moderna reportagets vidkommande är 
kopplingen mellan denna teknik och den litterära strömningen emellertid så 
viktig att tanken ändå måste presenteras. Jag ska nöja mig med ett senare ex-
empel för att åskådliggöra den här tekniken av dissonant självnarration – när 
den verkar fullt ut och tycks töja själva jagberättandets gränser: 

I Marguerite Duras L’Amant (1984) är det ett subjekts främlingskap in-
för sig själv och världen som genererar en återblickandets problematik i be-
rättarinstansen. Inledningsvis är det berättande jagets tillgång till sin egen 
erfarenhet minimal, upplevelsen ligger dold i ett fotogra: som aldrig togs, 
”föremålet var alltför obetydligt för att uppmana till det”143. Likväl är det i 
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denna bild av sig själv som Jicka, vid femton och ett halvt års ålder, på en 
färja över MekongJoden, som berättandet har sin hemvist – det är hit som det 
berättande jaget är hänvisat för att få tillgång till sig självt som upplevande. 
Det är själva framkallandet av minnesbilden som bit för bit skriver fram sub-
jektet – bilden och erfarenheten som upprepas gång på gång, men hela tiden 
förändras och glider undan. Det är det här ständiga pågåendet i berättandet 
som även gör att subjektet blir till hela tiden, aldrig kan låsas fast vid ett ögon-
blick eller en position: ”Bilden varar under hela resan över Joden”144och det är 
i berättarakten och själva utsägelsen som subjektet skapar sig i mellanrummet 
mellan berättande och upplevelse. Berättelsen om subjektet existerar inte som 
berättelse, bara som berättande: 

Historien om mitt liv :nns inte. Det :nns inget sådant. Det :nns aldrig en 
mittpunkt. Ingen väg, ingen linje.145 

Men i det fortgående berättandet, i upprepningen och själva utsägelsen, får 
subjektet sin skepnad. På så vis blir distansen både identitetsskapande och ett 
sätt att hantera smärta. För när det som ska berättas blir för smärtsamt och 
obegripligt når distansen och dissonansen i berättardiskursen sin absoluta 
gräns och självfokaliseringen rinner över i att berättaren talar om sig själv i 
tredjeperson, som ”den lilla”, som ”henne”, som ”Jickan”.146 Det obegripliga 
hanteras genom att se sig själv utifrån, som utskuren och framställd: 

Plötsligt ser jag mig som en annan, som en annan skulle kunna bli sedd, uti-
från, ställd till allas förfogande, ställd till alla blickars förfogande, inlemmad 
i städernas kretslopp, vägarnas, begärets.147 

I L’Amant manifesteras subjektets alienation genom berättarinstansens splitt-
ring, och tematiseras dessutom i berättandet. Fenomenet i sig är alltså det-
samma som det som ofta uppträder när det moderna reportaget använder 
subjektets osäkerhet inför skeende och verklighet för att vinna trovärdighet 
hos läsaren. Men resultatet är delvis ett annat. Den här tekniken, som i roma-
nen har en så tydligt identitetsskapande funktion, växer i den journalistiska 
kontexten till att bli retorik och strategi. Reportersubjektets splittring har, 
skulle man kunna säga, på det sättet inget egenvärde, den är alltid på något 
sätt kopplad till sin eTekt att etablera trovärdighet. Anledningen är, som vi 
ska se, att reportersubjektet är begränsat i sin autodieges – identitetsskapandet 
får i reportaget aldrig :nnas enbart för sin egen skull. 
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En omedelbar motsvarighet i reportagets sammanhang :nner vi i Peter 
Fröberg Idlings reportagebok Pol Pots leende: om en svensk resa genom röda 
 khmerernas kambodja (2006). Där är det reportersubjektets främlingskap 
inför sitt eget uppdrag och förståelsen av historien som genererar återblick-
andets problem i berättarinstansen. Hur kan svenskarnas rapportering från 
Kambodja på 70-talet vara så blind för folkmordet? Subjektet söker erfaren-
hetens grund i sin egen barndom och i de bevarade bildernas vita Jimmer. 
Han har ett par fotogra:er och några namn. ”Det är sannerligen inte mycket, 
drygt 25 år senare. Men det är åtminstone något.”148 Reportersubjektet vid-
gar sig mot, och inkarnerar, den svenska erfarenheten. Berättarens splittring 
kommer sig även här av att inte ha tillgång till erfarenheten, och subjektets 
identitetsskapande sker även här i framkallandet och skärskådandet av verk-
liga och drömda bilder – men begränsningen i autodiegesen är tydlig, syftet 
är att teckna den svenska bakgrunden som kuliss:

Röken stiger från cigaretten i hennes [mammas] hand, den andra runt min 
bäbismage. På anslagstavlan bakom oss sitter bilder och planscher. En upp-
manar usa att upphöra med sina terrorbomningar. En annan är fyra iden-
tiska kvinnotecken, med en knuten näve i cirkeln. En Jagga jag inte känner 
igen, ett :ckur och något slags Jätat handarbete som för tankarna till Syd-
amerika. En kuliss från 1973.

Vems är köket, för det är väl ett kök? Vems är lägenheten? Och vad sitter 
på väggen idag, på anslagstavlans plats?149

Allt är ”hopplöst upplöst i det förJutnas ocean”,150och dissonansen i berättar-
instansen ökar i takt med hopplösheten. Berättaren betraktar sin spegelbild, 
som en annan, och undrar med vilken rätt han där i spegeln antar ”Benäm-
narens position”151. Berättandet faller sönder i fragment, subjektet ser sig och 
sitt reporteruppdrag upplösas med språket: 

Tolkarl? Trollkare? Ey du? Diktare, diktator?152 

Men osäkerheten inför skeendet har alltså, trots det personliga anslaget, som 
främsta funktion att vinna trovärdighet. Likheterna med Duras berättartek-
nik är för övrigt knappast en tillfällighet, det intertextuella sambandet skrivs 
ut när reportern betraktar kommersen vid ett färjeläger vid MekongJoden.153 

Vi be:nner oss med exempel av Duras och Fröberg Idling på ett väsentligt 
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avstånd till det tidigare modernistiska skede som först inskärper dissonansen 
i subjektskonstruktionen, och som jag menar utgör skillnaden mellan det 
moderna reportaget och det förmoderna. Analysen av Djuna Barnes Vagaries 
Malicieux (1922) kommer emellertid också att visa hur dissonansen i distansen 
mellan berättande och upplevelse utnyttjas, och gör i det enskilda fallet vidare 
kopplingar till litterär modernism. 

I Dorrit Cohns teoretiserande kring självnarrationens konsonanta och dis-
sonanta variationer, :nns inget som uttryckligen binder dissonansen till mo-
dernismen, men väl talar hennes val av exempel för just det. Intressant nog har 
det inom senare forskning om exillitteratur dykt upp ett intresse för det feno-
men som innebär berättarens distansering till sin upplevelse. Då oftast som 
ett försök att se fenomenet som ett resultat av ett exilerat subjekts belägenhet. 
Ingrid Nielsen påpekar exempelvis att exilens räckvidd i W. G. Sebalds :k-
tionsprosa inte kan begränsas till en fråga om personer, handling och tematik, 
utan också :nns i förhållandet mellan språk, stoT och berättarinstans på ett 
radikalt sätt.154 Hon menar att det berättartekniska fenomen som vi nu här 
talat om, kan kopplas till exilerfarenheten. I Austerlitz ser jagberättaren med 
samma namn redan inledningsvis ”seg selv som en annen”155, och Nielsen 
uppmärksammar att han inför det ”som ikke kan fortelles[…] vender seg 
mot en tredjeperson, Austerlitz, for gi språk til en erfaringsdimensjon som 
ikke kan fortelles ut fra fortellerens status som subjektiv førsteperson”156. Jag 
skulle hävda att denna eskalerande distans hos berättaren är ett exempel på 
den teknik som så ofta manifesterar det splittrade subjektet i modernistisk 
prosa, och som därför ekar i de moderna reportagen. Berättarens alienation 
från den egna berättelsen kommer sig av en förlust och isolering, som lika 
gärna kan härledas allmänt till en modern erfarenhet, som till en särskild 
”exilerfarenhet”.

Samma fenomen, om än i en mindre iögonfallande version, åter:nns 
även hos Sebald i Saturnus ringar. Där blir det tveksamt hur mycket av 
exilerfarenheten vi kan räkna in i distanserandet, och hur mycket som 
handlar om subjektets mer allmänna behov av att kommentera och ifrågasätta 
det dokumentära förhållandet till historia och verklighet. Exemplet är intres-
sant att jämföra med reportagets dokumentära ansats och representationens 
problem. Skillnaden i tid mellan berättande och upplevelse genererar samtli-
ga delberättelser hos subjektet. I första kapitlets inledning fästs upplevelsens 
punkt vid sjukhusvistelsen och i berättarens begär efter vad han befarar vara 
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den ”för alltid försvunna verkligheten”157, han erfar ett akut behov som tving-
ar honom fram till fönstret. Berättandets punkt är en annan, ett år senare, 
och så snart den delen av diskursen initieras ”inställer sig tvångsmässigt”158 
behovet av reJektion och tillskjutandet av fakta. I det upplevande jagets dis-
kurs kan omöjligen den typen av fakta integreras, det kan på ett trovärdigt 
sätt inte ske förrän efter ett tillfrisknande. Intressant är här att användningen 
av distansen för reJektion och tillskjutande av fakta närmar sig den funktion 
som den har i reportagetexter där den legitimerar den subjektiva upplevelsen 
och bygger trovärdighet åt den implicite reportern. 

 Dissonansen är emellertid sällan uppmärksammad i sin fulla betydelse 
när subjektets självreJektion diskuteras. När Arne Melberg talar om ”det nya 
subjektet” i samband med Vladimir Nabokovs självbiogra:, 159 beskriver han 
det just i enlighet med det fenomen av temporal distans som jag nu beskriver 
med hjälp av Dorrit Cohn. Det är spänningen mellan Nu och Då som be-
tyder att Nabokovs projekt ”skiljer sig från de klassiska självbiogra:erna”160. 
Jag hävdar emellertid att det är den särskilda dissonansen i denna spänning 
som måste betonas för att vi ska kunna skilja det ”nya” subjektet från dess 
föregångare. Valet mellan konsonans och dissonans är ett val som består i att 
antingen sympatisera med sin forna upplevelse, eller att använda distansen 
som motor för ett slags ifrågasättande och därmed göra den synlig. Både det 
romantiska Janerande subjektet och realismens målmedvetet undersökande 
subjekt kan uttryckas genom temporal självnarration, men förhållandet till 
den egna upplevelsen präglas då av en konsonans. Det är först det moder-
nistiska subjektets självnarration som utnyttjar distansen i berättaren för att 
etablera tveksamhet och ironi. 

konsonans – gränsen mot det förmoderna 

När jag urskiljer det moderna reportagets kategori och avgränsar det bakåt 
mot en historia full av reportagegärningar, är det främst med utgångspunkt 
i skillnaden som beskrivits ovan. Det moderna reportagets subjektivitet tar 
spjärn mot den modernistiska litteraturens subjekt och dess berättarteknis-
ka uttryck. Det är först efter modernismens genombrott som dissonansen 
genomgående används i reportagetexterna för att motivera subjektivitet och 
etablera trovärdighet. Det är också först efter sekelskiftet som reportersub-
jektet akut behöver hantera sitt förhållande till verklighet och representation 
genom att så explicit ställa fram sina tvivel.
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Låt oss därför som hastigast titta på ett reportage som kan sägas be:nna 
sig i modernitetens gränsland, och som i Sverige ofta betraktas som ett prakt-
exempel på det litterära reportaget. August Strindbergs Bland franska bönder 
(1889) har undertiteln Subjektiva reseskildringar.161 Delar av boken publicer-
ades åren före dess utgivning i utländska tidningar, den tillkom i etapper 
och sammanställdes av anteckningar gjorda under Jera år och i skilda resor. 
Här :nner vi ett mycket framträdande reportersubjekt som också i de första 
huvudavdelningarna av boken, ”Bondeliv i en fransk by” och ”Autopsier och 
intervjuer”, genererar en temporal självnarration. I sista avdelningen ”Sam-
manfattning och slutord” överges emellertid reportageformen i hög grad och 
övergår i en essäistisk form.162 Jagberättarens delning i berättande och upp-
levande etableras redan i inledningen ”Land och Stad”. Berättaren tar en 
morgonpromenad till Montmartre för att dricka kaTe och läsa tidningen och 
insuper intrycken av den soldränkta staden som ligger för hans fötter. Han 
läser en artikel om Tolstoj och går genom denna in i en reJektion över de 
nytända rousseauanska hyllningarna av det enkla livet på kulturens, stadens 
och civilisationens bekostnad. 

Skulle verkligen Europas kultur, framåtskridandets trogna tjänarinna, vara 
hotad av barbariet? Skola vi efter årtusenden av gång framåt, börja krypa 
baklänges och med blygsel sopa igen spåren av vår långa ökenvandring utan 
att någonsin få se det förlovade landet här på jorden som prästerna profeterat 
från katedralerna, vetenskapsmännen från katedrarne, skalderna från vinds-
kammaren och dramaturgerna från scenen?

Så frågade jag mig, när en gammal man i grått skägg sporde mig om jag 
behagade stiga upp med honom i väderkvarnen för att få utsikten några meter 
högre. Ja, jag ville se la cité-lumière ännu en gång innan mörkret kom, innan 
barbarerna burit hand på mänsklighetens skönaste konstverk som i många 
fall gick utanpå den blinda naturens råa formlösa skisser. 163

Påtagligt är att även om vi kan urskilja upplevelsen från den berättande dis-
kursen som senare kommenterar ”så frågade jag mig, när”, så föreligger ett 
konsonant förhållande mellan det berättande jag som minns skeendet, och 
det upplevande jag som med så anmärkningsvärd förträZighet be:nner sig 
mitt i händelsen. Vi märker när det upplevande jaget går i dialog, att diegesen 
är understödd av, och i full konsonans med, det berättande jagets överblick 
och tillgång till fakta: 
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Min herre, svarade jag, den historien är verkligen en bland de få historier 
som jag icke känner, men om ni lever i den villfarelsen att stadsborna i denna 
stad äro parisare, så vill jag upplysa er om att de äro till största delen lantbor 
eller från provinsen. Av de 1.800.000 parisare som :nnas inom murarne äro 
1.031.865 från landet, 177.209 äro utlänningar och resten äro parisare.164

Här :nns ingen dissonans, ingen tveksamhet inskriven – ingenting framstår 
som omprövat eller i efterhand tillagt. Detta trots att det knappast skulle 
framstå som märkligt om författarens alter ego i upplevande stund inte hade 
ordning på alla decimaler. En dylik konsonans skulle knappast vara möjlig i 
det moderna reportaget, eftersom etableringen av trovärdighet i senare repor-
tage funnit sin konvention i att genom dissonansen ställa fram det splittrade 
subjektet och den kluvna berättarrösten. Strindbergs implicite författarsub-
jekt söker snarare vinna trovärdighet genom att redan i upplevelsens nu veta 
allt.

Intressant är att det i Bland franska bönder ändå :nns ett uppmärksam-
mande av klyftan mellan berättelse och upplevelse, även om förhållandet inte 
framställs som dissonant. Reportaget betonar på det hela taget betydelsen av 
den direkta och subjektiva iakttagelsen, så länge det sker av ett kunnigt och 
erfaret öga. Inledningen till andra delen ”Autopsier och intervjuer” söker ex-
plicit att på så vis rättfärdiga iakttagelsernas subjektiva karaktär och motivera 
samspelet mellan dem och faktaförmedlingen: 

Det har blivit en trossägen att man ingenting ser från kupéfönstret. Det är 
sant att ett ointresserat öga endast ser en häck och en rad telegrafstolpar. 
Men efter tre års övning och vana att se, har jag från kupéfönster ”refererat” 
och tecknat lanskap, Jora, bondhus och redskap från Tyskland, Frankrike, 
Italien, Schweiz, Tyrolen, Danmark och Sverige. Jag vill därför icke tillråda 
någon att beskriva ett främmande land endast från kupéfönstret, ty villkoren 
för att kunna göra det, är helt enkelt att veta allt förut. Autopsien blir endast 
en veri:ering av vad man känner. 

Klyftan mellan berättande jag och upplevande jag blir i Bland franska bönder 
heller aldrig identitetsskapande på samma sätt som i moderna reportage. Det 
implicite reportersubjektet är redan ”färdigt”, dess position är fast, och det 
behöver inte utrymme för att röra sig och visa fram sin tillblivelse i någon 
mening. Motiveringen till textens subjektiva karaktär hänger till och med 
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på att det just är färdigt, att det aldrig i någon aspekt av diegesen behöver 
ifrågasättas. Så fungerar trovärdighet byggd på konsonans. 

 Att det moderna reportagets subjektivitet är utformad på andra premisser, 
genom att strategiskt spela mot en modernistisk litteraritet med den disso-
nanta konstruktionen, betyder förstås inte att alla reportage utnyttjar disso-
nansen i jagberättandet. Det :nns Jera exempel på undantag som bekräftar 
regeln. Å ena sidan :nns reportrar under 1900-talet där jagberättandet sällan 
blommar ut i dissonans, även om där :nns antydan om ifrågasättandet. Ett 
exempel är Isaak Babel.165 Å andra sidan möter vi reportage som excellerar 
dissonansen genom att medvetet markera en konsonans, eller förskjuta det 
dissonanta draget till andra platser i subjektskonstruktionen. (Vi kommer 
se närmare exempel på det när vi läser Truman Capote och Sven Lindqvist.) 
Men sådana fall är dissonansen ändå det som gör reportagen moderna, efter-
som den även i sin frånvaro hanteras och markeras medvetet. 

Dissonansen erbjuder subjektet en plats i berättandet där det kan hålla sig 
i ständig tillblivelse, och den identitetsskapande aspekten åter:nns också i det 
moderna reportagets reportersubjekt. Längre fram, när jag går in på talakten 
och det performativas betydelse i det moderna reportaget, kommer vi också 
att tydligt se hur dissonansen gör den här rörelsen i berättandet synlig och 
meningsproducerande i Jera avseenden. Men först ska vi se närmare just på 
den identitetsskapande aspekten och hur den fungerar i ett journalistiskt och 
dokumentärt sammanhang. 

autodiegesens gränser 

Subjektiviteten träder alltså fram som en av de främsta litterära strategierna för 
det moderna reportaget. Självnarrationen och dess inneboende dissonanser, 
oro och tveksamhet inte bara tillåts utan deklareras, ställs fram, omfamnas. 
Ryszard Kapuścińskis inledning till En dag till att leva ekar återigen ”Det här 
är en mycket personlig bok om att vara ensam och vilsen.”166 Och nyligen såg 
vi hur Peter Fröberg Idling använde sig själv och sin svenska erfarenhet som 
utgångspunkt i Pol Pots leende. Detta även om berättelsen söker sig tillbaka 
till det 70-tal då reportern själv låg i barnvagnen:

Det är mitt första minne. Insidan av en barnvagn. De vuxna som går utanför, 
alla åt samma håll. Jag tror himlen är grå, men det kan vara en efterhands-
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konstruktion. Vi ropar och det går och jag ska snart fylla tre. Jag minns att 
jag tycker att det är roligt att vi ropar ”kiss”. Fast inte riktigt, för vi ropar 
”Kissinger”.

Kissinger!
Kissinger!
Mör! Da! Re!167

Men var går då gränsen för självfokalisering i journalistikens tjänst? Hur 
skiljer vi reportaget från en självbiogra:? Båda genrerna omfamnar subjek-
tiviteten, båda har ett uppenbart dokumentärt syfte. Det går emellertid att 
göra distinktioner inom autodiegesen – att :gurera som huvudperson i sin 
berättelse kan man göra på olika sätt, och med olika syften. Maria Nikolajeva 
beskriver jagberättarens position till det egna livet som en skala: 

Personligt berättande innefattar ett brett spektrum av engagemang, från så 
kallade berättarvittnen, som enbart registrerar yttre omständigheter och be-
rättar någon annans historia, till en solipsistisk berättare som helt och hållet 
fokuserar på de egna känslorna och upplevelserna.168 

Vi skulle kunna låna det solipsistiska som nyckelord för vår distinktion, även 
om det inte bara är berättarkonstruktionen som utgör subjektiviteten, utan 
även den implicite reportern. Skillnaden i subjektivitet handlar om att anting-
en, som i självbiogra:n, skriva subjektet eller, som reportageformen påbjuder, 
skriva genom subjektet. När det subjektiva övergår från att :ltrera verklighet 
och skeende genom subjektet till att konsolidera en självupptagenhet – då 
genererar det heller inte längre den trovärdighet åt en implicit reporter, som 
motiverar subjektivitet i reportagetext. Balansgången för journalistiskt jagbe-
rättande är denna mellan solipsism och ödmjukhet. 

Peter Fröberg Idling balanserar sin autodieges genom att tänja dissonan-
sen i berättarkonstruktionen. Ifrågasättandet av den forna upplevelsen är 
maximal, det berättande jaget litar inte till sig själv som upplevande. Särskilt 
inte som treåring – det ironiska i situationen som citeras ovan tar bort all 
självupptagenhet. Varken berättaren eller läsaren behöver tro på att minnet 
verkligen är sant. Det viktiga med sekvensen är att ingjuta den svenska erfa-
renheten av demonstrationen, återigen som kuliss. 

 Som vi ska se i analysen av Kapuścińskis journalistik, kan reportaget alltså 
mycket väl vara en personlig bok om att vara ensam och vilsen – så länge 
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 jaget i texten inte skymmer sikten för läsaren. Om berättaren låter berättelsen 
handla om sig själv snarare än om det som ska skildras kan reportaget få stora 
problem i fråga om trovärdighet och relevans. Å andra sidan kan det berättan-
de jaget, genom att fokalisera sig själv som närvarande och upplevande, ändå 
tämligen riskfritt framställa sig själv i samma andetag som skeendet :ltreras 
genom denna upplevelse. På något sätt tycks subjektets splittring i det moder-
na reportaget kunna förskjuta och motivera en annars direkt störande självre-
Jektion. Låt oss fortsätta med ett illustrerande exempel ur Maciej  Zarembas 
reportagebok Den polske rörmokaren och andra berättelser från Sverige (2006). 
Reportern har gett sig ut på en resa över Östersjön: 

Hon är egentligen från Litauen, säger hon. Då ber jag om hennes namn. Det 
är svårt att stava, säger Anna: ”Zeta,a,r,e,m,b,a… Vill du att jag upprepar?”

Jag sväljer. Sedan räcker jag fram mitt kort. Innan hon hunnit ta det kän-
ner jag skammen komma. Vem äger visitkort i Balvi? Vi har samma ovanliga 
efternamn, vi stammar nog från samma klan i Litauen, som historien började 
förskingra för 600 år sedan. Slumpen har gjort att hon har hamnat i den 
fattiga, jag i den rika delen av världen. Och det första jag gör är att dra upp 
beviset på denna åtskillnad. 169

Det upplevande jaget är påtagligt överraskad av situationen, blir torr i halsen 
och lämnar över sitt kort som ett tyst svar på varför han inte behöver få 
efternamnet bokstaverat för sig. Men detta görs innan han hinner tänka 
tanken om det obarmhärtigt o:na med en sådan gest. Hade det berättande 
jaget, med all sin överblickande kunskap om händelsernas ordning och 
konsekvenser, varit den som mött kvinnan hade han med största sannolikhet 
hanterat situationen annorlunda. Nu omvandlar det berättande jaget istället 
detta sitt pinsamma misstag till något konstruktivt för reportagets framto-
ning. Dissonansen räddar i någon mån projektet. ReJektionen över det egna 
namnets ursprung skulle på inga villkor fungera med en konsonant berätta-
rinstans. Fokus skjuts visserligen bort från kvinnan som jaget möter mot jaget 
självt – men resulterar ändå i att själva mötet framhävs. På så vis förskjuter 
dissonansen läsarens uppmärksamhet från autodiegesens utlevande, till den 
igenkänning som blir resultatet. Det här exemplet är på gränsen för vad en 
journalistisk berättelse kan kosta på sig. Om läsaren tillåter självfokusering 
av det här slaget har det endast att göra med att dissonansen omfamnas, att 
det berättande jaget så öppet förebrår sitt upplevande jag. 
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Någonstans här görs vi också uppmärksamma på den identitetsskapande 
plattform som dissonansen erbjuder subjektet. Jagets utveckling mellan då 
och nu är en tillblivelse som skrivs fram med berättandet, även i de allra mest 
konkreta fall av rörelse från tillkortakommande till insikt – det behöver inte 
alltid vara fråga om en komplex hantering av brist, förlust eller utanförskap, så 
som det moderna subjektet i sin skönlitterära skepnad så ofta kommunicerar. 

Den identitetsskapande aspekten som dissonansen erbjuder subjektet kan 
heller aldrig få det egenvärde i reportaget som det kan ha i ett rent skönlitte-
rärt sammanhang. Återigen ser vi hur det journalistiska syftet förändrar den 
litteraritet som reportaget använder sig av. Subjektets tillblivelse, den ständiga 
rörelsen, får i reportagetexten en annan tyngdpunkt. Skapandet av identitet 
hos reportersubjektet stannar aldrig vid egenvärde, utan syftar till att lyfta 
fram den mötessituation som utmärker reportagets genre. 

mötet och subjektskonstruktionen

Som redan noterats är det subjektets position i bemärkelse av att vara vittne 
som ofta förekommit som grund när man sökt komma åt reportagegenrens 
subjektivitet.170 Den allmänna hänvisningen till reportaget som en ögonvitt-
nesform av nyhetsförmedling är dessutom vanlig inom journalistiken.171 En 
fara med att använda vittnet som grund för de:nition och analys är, som 
sagt, att de betydelseskapande skillnaderna mellan explicit reporter, implicit 
reporter och berättare tenderar att förbises. Ett mer överhängande problem är 
emellertid, att betoningen av vittnet skymmer en annan aspekt av den sub-
jektspositionerande verksamheten som visar sig vara så viktig för reportagets 
genrebestämning – nämligen mötet.

Med vittnet associerar vi en tystnad och en passiv blick, som inte korres-
ponderar med det reportersubjekt som aktivt letar upp ett stycke verklighet, 
som söker sitt möte med en annanhet. Denna skillnad i subjektets position 
är det som ytterst skiljer reportaget från andra typer av dokumentära genrer, 
där subjektiviteten på liknande sätt fyller en retorisk roll för trovärdighet och 
tillförlitlighet. I den dokumentära vittneslitteraturen har vi exempelvis ett 
subjekt som genom sin ögonkontakt med skeendet producerar tillförlitlighet 
med att förmedla ett ”Jag var där, detta är berättelsen om vad jag upplevde” 
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– men hos detta vittne är skeendet påtvingat, tystnaden och passiviteten är 
den givna utgångspunkten. Reportersubjektet producerar visserligen samma 
garanti med orden ”Jag var där, detta är berättelsen om vad jag upplevde”, 
men detta är ett resultat av att reporterblicken tvingar sig på skeendet snarare 
än tvärtom. Redan där får alltså mötet en särställning i de:nitionen. 

Det är också mötet som skiljer reportaget från andra subjektiva journalis-
tiska genrer, som essän172 och krönikan. Den skrivande journalisten utnyttjar 
där i lika hög grad subjektiviteten som princip, och drar nytta av sin egen 
person i textkonstruktionen – men det är inte mötet som är den självklara 
grunden för story och diskurs. I den här undersökningen kommer skillnaden 
främst att belysas i samband med analysen av de reportage som tänjer sin 
subjektivitet mot en essäistisk självframställning. I analysen av Sven Lind-
qvists Kina Nu, Vad skulle Mao ha sagt? kommer vi att se hur subjektivitetens 
tyngdpunkt Jyttas från mötets grundsituation till essäistikens prövande håll-
ning och därmed till ett annat läsartilltal. Detta kommer i sin tur att påverka 
hur etiken etableras i det reportaget. I analysen av Joan Didions ”Slouching 
towards Bethlehem” får vi anledning att åter fundera över genregränserna 
eftersom hon givit ut Jera av sina reportage under rubriken ”essays”, och 
inte heller kritikerna av hennes texter brytt sig om att skilja reportagen från 
de essäistiska texterna. Med mötet som grund för genrebeskrivningen blir 
distinktionen både viktig och enkel att göra. 

Den identitetsskapande aktiviteten som den dissonanta självnarrationen 
etablerar i reportagetexten visar sig förbunden med mötessituationen. Mötet 
och subjektiviteten är i själva verket beroende av varandra för reportagets kon-
stitution – subjektiviteten belyser mötet, mötet belyser subjektet. Mötet med 
annanhet skildras genom subjektet av de anledningar som ovan beskrivits; 
eftersom perspektivering anses vara enda sättet att närma sig skeendet och 
för att dissonansen i berättandet etablerar trovärdighet med en ärlighetens 
retorik. Men det är också mötet som i sin tur möjliggör subjektets födelse. 
Reportersubjektet både föds och berättas i mötet med annanheten, och detta 
moment har, som vi ska se längre fram, allt att göra med reportagetextens etik.  

Innan undersökningen ger sig in på etikens område måste vi emellertid se 
till en annan sida av mötessituationens och subjektivitetens särställning: När 
reportersubjektets möte blir motor för textkonstruktionen görs vi uppmärk-
samma på den narrativisering av skeendet och den performativa akt som detta 
innebär. Narrativiseringen har därmed allt att göra med reportagets subjekti-
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va strategi, men jag ska nu försöka närma mig detta från ett annat håll, som 
en ny ingång i åskådliggörandet av reportagets litteraritet. 

Narrativitet

I bemärkelsen av att vara berättelsen om reporterns möte med verkligheten, 
lägger reportaget särskild tyngd vid berättelsen som konstruktion av verklig-
het och vid berättandet som performativ akt. Reportagets genre går, som sagt, 
under många namn, och många av dem vill befästa texttypens berättande 
drag. ”Narrative journalism”, eller ”narrative literary journalism”, är namn som 
understryker just berättelsens betydelse för den litterära journalistiken. När 
John C. Hartsock betonar det berättande draget i den litterära journalistiken, 
är det inte minst för att skilja reportageformen, ”narrative literary journalism”, 
från annan litterär journalistik.173 När jag själv framhåller mötessituationen 
för avgränsandet av reportagets kategori, är det ett sätt att ytterligare skärpa 
berättelsekriteriet. Reportagets form är inte bara en berättelse, utan dessutom 
den speci:ka berättelsen om reporterns möte med skeende och personer.

När det gäller berättelsens generella betydelse för reportaget har utläsarna 
av journalistik länge varit eniga, vilket Hartsock också härleder tillbaka i 
tidigare amerikansk forskning om journalistikens historia. Som exempel kan 
nämnas Michael Schudsons särskiljande av ”story” och ”information” i olika 
typer av journalistiskt skrivande.174 I det svenska sammanhanget ser vi alla 
möjliga fraktioner i hyllandet av berättelsen inom reportageforskningen, och 
inte sällan omtalas genren som ”berättande” journalistik. Här möter vi en 
romantisering av berättelsens kraft som tangerar mytologisering. Sören Lars-
son skriver ett engagerat förord till sin bok om berättande journalistik, där 
berättelsen hyllas som ett grundläggande mänskligt behov.175 Anders Sunde-
lin talar personligt om berättelsen som livsavgörande i sin inledning till Kon-
sten att berätta en historia: ”människan behöver goda historier” menar han, 
och minns sin egen barndoms sagor.176 Stig Hansén och Clas Qor hänvisar 
till och med till sagans ursprungliga form som gör sig påmind i reportagets 
form.177 Det är fråga om en stämning som reportaget tar avstamp i, ett slags 
reminiscens av muntlig tradition från lägereldarnas tid. Hur svag en sådan 
stämning och atmosfär än kan te sig som mål för vetenskaplig undersökning, 
ska dess betydelse för reportagets utövare och mottagare inte underskattas. 
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Vaga uppfattningar om den berättande formens länk till något ursprungligt, 
hänger för reportagets del även samman med de diTusa och allmänna upp-
fattningar av vad litteratur och litteraritet är. Åberopandet av berättelsen är 
också åberopandet av det litterära som motstånd till objektivitetens ideal, 
och även en strategi som innebär att ge en alternativ hemvist för sanning 
och tillförlitlighet. Men berättelsens form erbjuder även en grundstruktur för 
reportagets uppbyggnad, en igenkänning och ett tryggt mönster för presenta-
tionen av fakta. Detta fungerar oavsett om syftet med det enskilda reportaget 
är att ifrågasätta berättelsen som en möjlig väg för representation, vilket vi 
ser i de fragmentariska berättandet som möter hos exempelvis Joan Didion. 
Att berättelsen som form på så vis sjunker ner i reportagets konstruktion, och 
visar sig genom en mängd olika metafenomen, är därför inte överraskande. 
Vi ska lägga märke till hur narrativiteten samspelar med den subjektivitet 
som reportagegenren ställer fram. Det personliga anslaget i berättandet visar 
sig producera en för genren mycket betydelsefull performativ rörelse. Det är 
talaktens rörelse som här genererar en typ av självframställning, som dels är 
signi:kativ för det dokumentära syftet och dels är nödvändig för att etablera 
etik i mötet med annanheten.

intertextualitet

Berättelsens form erbjuder en struktur åt reportagets förmedlande av fakta. 
Återigen ställs vi inför motsättningen mellan innehållets sanningsanspråk 
och formens konnotationer av skönlitterär fri fabulering. Bara anammandet 
av berättelsens formspråk som sådant innebär ett slags intertextualitet, och 
försätter läsaren av reportaget i omedelbar kontakt med tusen och åter tusen 
andra berättelser. Men ofta är det dessutom speci:ka skönlitterära texter som 
åberopas. Hur fungerar en sådan intertextualitet som litterär strategi? Vad är 
det som den journalistiska texten :nner så angeläget i det förut skrivna, att 
den är beredd att utmana läsarens konnotationer med skönlitterära referenser?

1999 belönades Jacek Hugo Bader med priset ”Polsk Pulitzer” för ett repor-
tage som använder Dantes Den gudomliga komedin som hypotext178, och som 
utgör ett mycket tydligt exempel på hur hänvisningen till episkt berättande 
fungerar som strategi både på ett generellt och speci:kt plan. Berättarjaget i 
Baders ”Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk” vandrar likt Dantes alter ego 
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genom helvetets nio kretsar.179 Staden Semipalatinsk ligger nära ett område 
i Kazakstan, där ryssarna företog ödesdigra mängder atomsprängningar ef-
ter andra världskriget och där det radioaktiva avfallet gett efterverkningar i 
generationer. Reportaget inleds med citat ur Den gudomliga komedin – ”för 
att klart ställa fram de nya tingen må sägas att vi nådde till en hed vars bädd 
aldrig låtit någonting växa än.”180 Sedan följer vi berättarens möten med lä-
karen, prästen, professorn, herden – genom alla fasor till den nionde kretsen 
som ligger i ett rum på barnhemmet:

Det är rummet för barn som inte kan sköta toalettbesöken själva men som 
ändå är rörliga och inte sängbundna. Hela dagen plågas de i stocken. Man 
har tänkt ut ett mycket raXnerat tortyrredskap till dem. 

[…] Man har klippt hål i baken på kläderna, det vill säga trasorna. De 
nakna stjärtarna sticker fram i hålen, under dem står fulla pottor. 

De vrider sig hela dagen i sina bojor, böjer sig, sträcker, spänner. De vill 
springa iväg, Jyga bort, klia sig i örat…181

Varje krets fram till den nionde annonseras i rubriker. Det är tydligt att 
Baders berättelse både lutar sig mot strukturen av vandringen genom hel-
vetets delar, och därmed direkt kommunicerar den stämning som Dantes 
epos står för. Men vid närmare anblick märks att det endast är ett mycket 
löst samband vi ställts inför. Helvetet i Baders berättelse bestraTar inga synd-
are, men plågar oskyldiga människor. Transformationen är bara en ansats 
– tortyren som ”man tänkt ut till dem” är naturligtvis varken tänkt som ett 
straT eller ett uttryck för beräknande ondska, utan en ohygglig omständig-
het i katastrofens följd. Att de förvridna, fördärvade och sjuka människor 
som reporterjaget möter i Baders text är oskyldiga, förstärker det intryck av 
fasa som hypotexten infogar som grundstämning. Till skillnad från Dantes 
berättarjag framstår också Baders reporterjag som känslomässigt mycket dis-
tanserad.182 Det upplevande jaget är endast beskrivande i sin koncentration på 
det yttre skeendet, och det berättande jaget tillför torra fakta. Men i kontrast 
till besöket i helvetet blir eTekten av den strama och avskalade rösten i det 
närmaste brutal. Förklaringen :nner vi i det fullkomligt obegripliga som ska 
berättas, ”[…] det jag :ck se i Sarzjal var värre än allt jag kunnat föreställa 
mig.”183 Det som ska beskrivas är obeskrivbart och det är uppenbart för lä-
saren att reporterjaget gör det enda möjliga av situationen. Den här typen 
av känslomässig stumhet i förstapersonsreportage fungerar inte sällan just 
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med en intertextuell hänvisning. Baders reportage vinner genom att referera 
till den klassiska helvetesvandringen en atmosfär som ett reportage i det här 
begränsade omfånget (publicerat i press) annars skulle ha svårt att upprätta 
på egen hand. Tillsammans med den känslomässigt distanserade berättaren 
fungerar en tämligen vag hänvisning till det speci:ka eposet som en strategi 
för att stärka det känslomässiga tilltalet till en implicit läsare. Observera att 
vi återigen har att göra med en berättarkonstruktion, där jagberättaren skiljer 
sig markant från den implicite reportern – det :nns ingen läsare som skulle 
uppfatta avsändaren av den här reportagetexten som okänslig eller känslokall. 
Den emotionella retoriken fungerar genom att de tomrum som texten lämnar 
fylls i av hypotexten.

Att det är ett klassiskt epos som utgör hypotext i det här fallet, och inte 
någon annan dokumentär referens, påverkar alltså inte reportagets journalis-
tiska trovärdighet åt något håll. Strategiskt verkar hänvisningen till den spe-
ci:ka litterära berättelsen endast som emotionell retorik. Intressant är emel-
lertid att det oftare tycks vara poesi och lyrik som reportagen vänder sig mot 
för att söka den typen av emotionellt understöd i uttrycket, än just den episka 
och berättande formen. När Joan Didion använder sig av Yeats dikt i sitt för-
ord till Slouching towards Bethlehem: Essays är det en emotionell retorik som 
dels ska förankra reporterjagets sinnesstämning inför representationen, dels 
erbjuda en mall för tolkningen av skeendet (vilket det upplevande jaget inte 
förmår), och fylla tomrummet på känslor enligt principen som jag beskrev 
ovan. Men samtidigt tar relationen aldrig steget fullt ut i det intertextuella 
förhållandet. På liknande sätt ska vi se hur Djuna Barnes använder sig både 
av Baudelaire och av en uppsjö modernistiska diktare för att skriva fram re-
presentationens problem i Vagaries Malicieux. Hos Svetlana Aleksijevitj möter 
vi ibland enskilda diktrader som får färga läsningen av åtskilliga sidor, men 
som ändå inte kan beskrivas enligt någon djupgående intertextuell strategi. 
Det är återigen själva reporterjagets gärning som sätts i rörelse med poesin i 
Aleksijevitjs Kriget har inget kvinnligt ansikte (1985):

Rent fysiskt känner jag den kroppsliga smärta, som bor i denna lilla kvinna, 
insvept i en gammal pläd. ’Flicka lilla…’ säger hon till avsked […]

Jag vet att jag inte är skyldig 
till att de andra inte kom tillbaka från kriget.
Till att de – en del äldre, en del yngre –
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blev kvar där borta, och inte är det tal om 
att jag skulle kunna ha räddat dem.
Det är det inte tal om, och ändå, och ändå…

Nu kan jag inte bli kvitt denna dikt av Aleksandr Tvardovskij, hans ”och 
ändå, och ändå…”, och jag kommer att fortsätta söka efter Jickor som varit 
vid fronten, fylla tiotals anteckningsböcker och ljudkasseter med deras berät-
telser och lida och hoppas med dem. Och tro. […]184

Intervjuerna som följer har alla detta omöjliga samvete som grundton, det 
är både det ärende som intervjuerna osökt tycks uppehålla sig vid och den 
stämning som reporterjaget hela tiden faller in i.

Poängen med en sådan notering om poetiska intertexter här i utredningen 
av narrativets ställning i genren, är att jag :nner det förbryllande att det i den 
korpus av reportagetexter som ligger till grund för undersökningen :nns så få 
exempel på starka intertextuella samband till episka och romaneska litterära 
verk – vilket ju kunde tänkas vara en tacksam strategi.185 Trots att reportage-
genrens form själv lutar sig mot berättelsen som struktur, tycks det, när det 
kommer till litterära intertexter, som om det lyriska erbjuder mer pregnans 
i de svaga intertextuella samband som så ofta dyker upp. Som jag tidigare 
nämnt innebär litterär strategi för reportagen inte sällan en hänvisning till 
en diTus kategori eller stämning, och de intertextuella markörerna kan be-
skrivas som ett led i detta när de sträcker sig efter en emotionell grundton för 
berättandet. 

Istället är det hänvisningarna till berättandets form generellt som 
karakteriserar reportagegenrens intertextuella band till berättelsen. Även 
när Jacek Hugo Bader i exemplet ovan använder Dantes speci:ka verk som 
modell, är det främst det diTusa och generella i hänvisningen till berättandet 
som ger verkan genom reportagettexten. Som vi ska se även när vi går vägen 
genom språkfunktionen för att söka ringa in reportagets litteraritet, visar 
genren upp ett speciellt förhållande till allmänna och vaga föreställningar om 
vad litteratur är. Det generella, diTusa och vaga är således en referens som vi 
kommer att återkomma till och söka Jer svar i. 
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metafiktion 

Berättelsens struktur har vuxit till att bli en konvention för reportaget, och 
genererar olika metatextuella fenomen i texterna. Det handlar om uppmärk-
sammandet av den egna berättelsen, om den egna processen av berättande och 
om en uttalad medvetenhet om händelsernas :ktionalisering. Reportagets 
berättelse tycks aldrig bara vara berättelsen om en verklighet, utan samtidigt 
också berättelsen om det subjekt som försöker berätta om den, och därmed 
också berättelsen om hur representationens dilemma ska hanteras. Detta är 
genrens konstituerande komposition och en ständig dubbelexponering, vil-
ken ger sig till känna genom olika typer av metafenomen – som explicita 
berättarkommentarer i texten, som implicita mönster eller som paratextuella 
uttalanden i inledningar och förord. 

Hanna Krall inleder reportaget ”Lokförare C:s föredömliga liv”186, berät-
telsen om en hårt arbetande järnvägsarbetare i Polen på 1970-talet, med att 
berätta om det som aldrig hände:

Såhär skulle det ha varit.
Klockan elva kommer C. infarande på Centralstationen. På perrongen 

väntar de redan allihop: lokstallsförmannen, partisekreteraren, fackordföran-
den, orkester och TV-kameror. Förmannen uttrycker rörd sitt tack för mång-
årigt, föredömligt arbete och ordföranden överräcker fem nejlikor. (s. 28)

Under loppet av någon sida fortsätter Krall den detaljerade redogörelsen, för 
att sedan bryta av berättelsen:

Ordföranden […] skulle verkligen ha väntat sig vad som helst, bara inte det-
ta att lokförare C. efter trettio års mönstergillt arbete och ett halvt år före 
pensioneringen skulle upphöra att vara en föredömlig järnvägsarbetare och 
att denna vackra tillställning därmed inte skulle kunna gå av stapeln på Cen-
tralstationen. (s. 29) 

Fram växer sedan den andra berättelsen om den polska statsjärnvägens hårt 
hållna arbetare, som utan att ens tänka på sitt bidrag som något slags uppoT-
ring, viger sitt liv åt arbetet. Lokförare C. arbetade för mycket. Ända till den 
dag då han fullkomligt utmattad kör ihjäl sig själv och femton tågpassagerare. 
Den inledande raden ”Såhär skulle det ha varit” vrider direkt in texten i en 
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medvetenhet om att detta är en berättelse, och att det dessutom inte är den 
sanna berättelsen. Men detta metafenomen innebär inte något ifrågasättande 
av den påhittade berättelsens relevans för reportagets helhet. Berättaren är på 
plats i ett skeende som aldrig ägt rum, men den implicite reportern behåller 
ändå förtroendet i den dokumentära ansatsen. 

Återigen påminns vi om den narrativa genrekonventionen och reporta-
gets hyllande av berättelsens form. Metarörelsen i Kralls text pekar inte bara 
ut den enskilda berättelsen, utan även berättelsens form generellt. I förläng-
ningen kommenterar den även frågan om representationens möjligheter: Att 
 berättelsen inte är sann i ontologisk mening påverkar inte dess möjlighet att 
beskriva verklighet och ge en tydlig bild av situationen. I den andra berättelsen 
som sedan tar vid, den som går in det faktiska förloppet, behåller berättaren 
insikten om sitt eget berättande genom kommentarer som ”Låt oss försöka 
med en liknelse” (s. 30), och ”Här har vi kanske kommit fram till kärnan”   (s. 
30) osv. Det meta:ktionella spelet, som så ofta möter hos Krall, är inte sällan 
drivet till en punkt där det går Jera varv runt i framställandet av sig själv som 
just spel med verklighetsåtergivning. Det är något som vi kommer att se mer 
av i den mer ingående analysen av ”En Hollywoodroman”. 

Det är inte alltid som metakommentarerna är så tydliga i reportagetex-
terna. Ofta samspelar de med subjektivitetsmarkörer som ovan studerats, när 
berättaren explicit i texten frågar sig ’Hur ska jag kunna berätta detta?’, som 
i Djuna Barnes slutrader i Parisreportaget Vagaries Malicieux – ”And I say to 
myself, shall I tell the world what Paris meant to me […] I do not know.”187. 
Hos Tom Wolfe låter det ”I couldn’t tell you for sure which of the Merry 
Pranksters got the idea for the bus […].188 Ifrågasättandet av berättelsen får 
automatiskt en metafunktion, precis som intertextuella markörer av den typ 
som vi ovan såg hos Jacek Hugo Bader också får metatextuella dimensioner. 
Men det :nns något i frekvensen och vurmandet för det metatextuella som 
kräver en förklaring. Hur ska man förstå detta genretvång hos reportaget, att 
ständigt ge sig till känna som just berättelser och berättande? Uppmärksam-
mandet av narrativiseringen tycks ha ett långt mer komplicerat förhållande 
till den journalistiska gärningen, än att bara vilja öppet omfamna berättan-
dets litterära gestalt inför ögonen på den objektiva journalistiken.

I skönlitteratur pekar eTekterna av metaberättandet åt ett annat håll än 
i den dokumentära berättelsen. Lubomír Dolezel påpekar att meta:ktion, 
eller ”self-disclosing narrative” som han kallar det, är en form av självuttöm-
mande berättande som sätter auktorisationen ur spel,189 – det vill säga att 
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utsagornas giltighet kan ifrågasättas. Att både skapa en :ktion och samtidigt 
berätta historien om dess tillkomst, blottlägger enligt Dolezel tillblivelsen på 
ett sätt som gör att vi inte kan upprätthålla :ktionsvärdens autenticitet.190 
I berättelser med dokumentär intention tycks emellertid förhållandet vara 
det omvända. Tillförlitlighet och trovärdighet etableras genom metakom-
mentarerna till berättelsen på liknande sätt som vi sett att blottläggandet av 
subjektiviteten gör, och inte sällan fungerar dessa två aspekter tillsammans. 
Det är en ärlighetens retorik som sätts i gång av momentet med öppenhet 
och blottläggande. Därmed är det redan tydligt att metaberättandet har en 
funktion i den dokumentära texten som den inte har i skönlitteratur. 

När Joan Didion inleder ett reportage från Kalifornien ”Qis is a story 
about love and death in the golden land[…] ”191 öppnar hon direkt ett öga mot 
strukturen. Beskrivningen av inställningen till livet i det förlovade landet som 
följer tillåter sig sedan att vara smärtsamt generaliserande, eTektivt retorisk 
och stilistiskt slagfärdig – helt utan anspråk på nyansering. 

Qe future always looks good in the golden land, because no one remembers 
the past. Here is where the hot wind blows and the old ways do not seem 
relevant […]192

Efter bakgrundsteckningen av denna kaliforniska livsstil kommer vi till hu-
vudpersonen själv, kvinnan som dömts för att ha mordbränt sin man: ”Qe 
case of Lucille Marie Maxwell Miller is a tabloid monument to that new 
life style.”193 Den generaliserande och klichéartade framställningen av bak-
grundsmiljön står i relief till det personliga öde som sedan får sin detaljerade 
berättelse. Berättaren överdriver den stereotypiska bilden av den amerikanska 
drömmens fästning, men inte för att låta berättelsen om det enskilda ödet 
ifrågasätta denna bild (vilket naturligtvis vore en möjlig väg att gå), utan för 
att till punkt och pricka befästa den. Det :nns ett intressant metaperspektiv 
här som möjliggör för reportaget att ändå etablera den journalistiska trovär-
digheten. När berättaren först blottlägger sin situation av att ställa fram en 
schablon och sedan, i den enskilda teckningen av det personliga ödet, inte kan 
göra annat än att bekräfta denna schablon, delas överraskningen med läsaren. 
Det är som om vi ser en implicit reporter slå ut med armarna i en uppgiven 
gest och säga ’nåväl, jag vet att det låter otroligt, men det är faktiskt just så 
det ligger till’. Eller, med ett sting av ironi, just så som berättaren presenterar 
huvudpersonen:
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Of course she came from somewhere else, came oT the prairie in search of 
something she had seen in a movie or heard on the radio, for this is a Southern 
California story. (s. 7)

Metakommentarerna innebär här ett blottläggande av reportersubjektets di-
lemma när denne :nner verkligheten överensstämma med mallberättelsen, 
och understryker den öppenhet och ärlighet som reportaget söker kommu-
nicera. Auktorisation i dokumentär text kan således inte sägas bli undermi-
nerad av metatextuella strategier, snarare innebär metaperspektiven att till-
förlitligheten stärks. Blottläggandet av texten som berättelse vänds till något 
konstruktivt för det journalistiska syftet, snarare än väcker ett ifrågasättande 
av berättandets legitimitet i sammanhanget.     

Metafenomenens funktion i det litterära reportaget pekar således mot 
samma mål som vi sett att uppvisandet av subjektiviteten siktar – mot en 
ärlighetens retorik som ska stärka den dokumentära trovärdigheten. Ibland 
sammanfaller dessutom uppvisandet av subjektet och framställandet av berät-
tandet och berättelsen i denna retoriska rörelse. Phyllis Frus uppmärksammar 
den här eTekten i ett tämligen okänt och annorlunda reportage av Ernest 
Hemingway i Toronto Daily Star 1923 med rubriken ”Japanese Earthquake”:

In order to counteract the usual assumptions that reporters who interview 
survivors are inconsiderate or even coldblooded, Hemingway “alienates the 
apparatus”; that is, he shows the process of obtaining the interview, narrating 
the “story of the story” in third person, and allowing access to the journalist’s 
consciousness at brief but crucial moments. As a result the reader is oTered 
the opportunity to identify with (that is, exchange her subjectivity with) not 
only the survivors but the journalists who must carry out the assignment at 
the risk of becoming callous or cynical.194 

Frus läser reportagets mycket tydliga metaberättande som ett sätt att låta ob-
jekt och subjekt närma sig varandra. Och därmed som något helt väsensskilt 
från den objekti:erande stil som Hemingway i övrigt utvecklade, och som 
nyhetsjournalistiken också anammade under seklet. ”Japanese Earthquake” 
är onekligen ett spännande exempel, i och med tematiseringen av metaper-
spektivet – att reportaget så tydligt är berättelsen om reportagets tillkomst, 
men det är uppenbart att denna självreJekterande metod innehåller så mycket 
mer än det Frus uppfattar som en kommentar till den objekti:erande jour-
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nalistiken. Det mest intressanta är något som Frus bara nämner i förbigå-
ende, nämligen att metaberättelsens eTekt blir att läsaren sympatiserar med 
journalisten. Frus läser här in den explicite författarens behov av att försvara 
journalistens utsatta position när katastrofens oTer ska intervjuas, men detta 
är i själva verket bara en liten del av funktionen. Reportaget avslutas, som Frus 
kommenterar, med frågan om vem som ska skriva det: 

”Who’s going to write the story. You or me?” asked the girl reporter.
”I don’t know,”said the reporter.195 

Frus menar att läsaren kan börja ifrågasätta textens syfte, fråga sig om ämnet 
är den journalistiska verksamhetens problem eller det som jordbävningsoT-
ren har att säga.196 Jag skulle istället säga att det är med en sådan eTekt som 
ärlighetens retorik når sitt crescendo. Berättarens och reporterkaraktärernas 
förvirring över situationen smittar inte alls av sig på bilden av den implicite 
reporterns trovärdighet eller kontroll över syftet. Det dubbla blottläggandet 
– både av den narrativa processen och av dess subjektiva och perspektiverande 
karaktär – exempli:erar ett slags helgjutning av den dokumentära auktorisa-
tionen. Det här är alltså ett exempel där metaberättandets inverkan, blottläg-
gandet och uppvisandet, är mycket lätt att upptäcka. Men även mycket mer 
subtila metafenomen (precis som subjektiva strategier) påverkar naturligtvis 
uppbyggnaden av trovärdighet och tillförlitlighet i reportagetexterna. 

Resonemanget pekar återigen ut den märkvärdiga förskjutning av en litte-
rär strategisk funktion, som sker i övergången mellan skönlitterär kontext och 
det pragmatiskt dokumentära sammanhanget. Metaberättandets funktion 
tycks överförd till reportagesammanhanget helt byta riktning. Låt oss, åter-
igen, jämföra en sådan omkastning med vad som framkommit i forskning om 
historiogra:ns relation till :ktionslitteratur. Med Monika Fluderniks ord:

Metanarrative discourse, in historical writing, serves to underline the histo-
riographer’s cautious and circumspect treatment of available evidence and 
therefore enhances the realist illusion, whereas in the :ctional realm, the 
creative inventiveness of the writer is foregrounded much to the detriment of 
the realist illusion.197 

Slutsatsen om metaberättandets funktion i historiogra:sk text omfattar det 
som i min undersökning framkommit om både auktorisation, tillförlitlighet 
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och ärlighetens retorik. Men vi ska nöja oss med en sådan hastig jämförelse 
här, eftersom likheterna mellan historiogra: och reportagegenren inte kan 
observeras utan en mängd parenteser. Exempelvis gör den grundläggande 
mötessituationen i reportaget, som vi ska se, att textens självframställande 
drag också etablerar den performativa rörelsen på ett sätt som betonar mötets 
etiska dimension. 

parallell till historiografisk metafiktion 

När det nu har blivit uppenbart att det moderna reportagets dokumentära 
ansats lutar sig mot både subjektivitetens strategi, och mot ett självreJek-
terande berättande, ska jag försöka belysa det moderna reportaget med en 
parallell till forskningen om historiogra:sk meta:ktion. Det aktualiserar en 
annan hantering av den moderna representationsproblematiken, vilken i sam-
tal med Linda Hutcheon skulle kunna beskrivas som karakteristisk för en 
postmodernistisk litteraritet. Postmodernismens dubbla rörelse av återgång 
och självreJekterande underminering av denna återgång, som den beskrivs av 
Hutcheon,198 kan egentligen lokaliseras redan i den subjektiva strategi som jag 
tidigare uttryckt i termer av dissonans. Detta eftersom det enträget dissonan-
ta förhållandet i subjektet innebär att det personliga perspektivet framhävs 
samtidigt som dess förmåga problematiseras. När sedan de metaberättande 
inslagen dessutom visar sig så betydande i den dokumentära auktorisation 
som etablerar reportagets trovärdighet, väcks frågan om genrens relation till 
denna postmodernism.

En postmodernistisk litteraritet, som enligt denna de:nition förenklat 
innebär en medvetenhet om att modernismen verkat och där det nyrealistis-
ka formproblemet hanteras med meta- och intertextuella laborationer,199 har 
mycket gemensamt med en genre som på grund av sin dokumentära ansats 
aldrig kunnat dela den yttersta modernistiska ambitionen av textautonomi 
och av systematiserat brott med realismen. Jämförelser mellan den historio-
gra:ska meta:ktionen och det moderna reportaget, borde därför kunna be-
lysa metafenomenens betydelse för reportagets representationsproblem. 

Med historiogra:sk meta:ktion avses hos Hutcheon en litteratur som 
både är självreJexiv och som arbetar med historiska händelser och personer. 
Där :nns medvetenheten om att historia och :ktion är mänskliga konstruk-
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tioner, samt den aspekt som innebär att den alltid arbetar inom konventio-
ner i syfte att bryta ner dem.200 Så långt sammanfaller den historiogra:ska 
meta:ktionen med reportagets genre. Den viktiga skillnaden är naturligtvis 
att historiogra:sk meta:ktion alltjämt ska betraktas som en skönlitterär 
textkategori, en del i romangenren. Det moderna reportaget ifrågasätter 
enligt samma principer språkets, historiens och subjektivitetens möjligheter 
– men det gör det med en journalistisk utgångspunkt, inte en skönlitterär. 
Hutcheons beskrivning poängterar att historiogra:sk meta:ktion aktivt 
söker litteraturens marginaler, gränsen mellan liv och konst,201 och samma 
sak gör det moderna reportaget. Men där historiogra:sk meta:ktion suddar 
linjen med vänsterhanden gör reportaget det med höger hand – och viktigast 
av allt: reportagets genre använder sig i hög grad av litteraritet, vilket gör att 
strategierna måste vridas ett varv till innan den :nner sin plats i reportage-
texten.

När det gäller narrativiseringens strategier i de moderna reportagen vore 
det lätt att påstå att de ofta uppträder med de postmodernistiska förtecken 
som Hutcheon ser i historiogra:sk meta:ktion. Att vi så ofta träTar på ett 
näst intill inbyggt metaberättande som inte bara är medvetet och framhävt, 
utan dessutom ifrågasätter sin egen legitimitet som just meta-möjlighet, 
är det mest påträngande argumentet, eftersom resultatet inte blir ett nytt 
säkrat värdesystem utan bara en fortsatt destabilisering. I jämförelse med de 
subjektiva strategier som vi tidigare noterat är det tydligt hur vi måste söka 
förklaringen till detta inom ett annat litträrt paradigm än det modernistiska: 
Det framträder även en dubbel rörelse i subjektskonstruktionen när 
perspektiveringen ställs fram och ifrågasätts, men där är det en modernistisk 
tanke som är verksam – eftersom att subjektiviteten trots allt, och paradoxalt 
nog, kan erbjuda något slags stabilitet i konstruktionen, och därmed en 
hemvist för meningsproduktion.202 Tanken på att försöka placera reportage-
genren som helhet i antingen en modernistisk eller postmodernistisk tradi-
tion, på liknande sätt som försökts göras med den historiogra:ska meta:k-
tionen, framstår förstås lika befängd som onödig. Men det är intressant att 
se hur det i ett och samma reportage är möjligt att :nna strategier som pekar 
mot olika litterära paradigm. Variationerna kan betraktas som en följd av att 
reportagen i retoriskt syfte aktivt använder sig av litteraritet i form av olika 
strategier, snarare än att denna litteraritet artikulerar epokal tillhörighet. 

För narrativiseringens strategi i reportaget är detta postmodernistiska 
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återtagande av historien och berättelsens strukturer mycket passande. Det är 
ett ledljus för en genre som varken kan förskjuta historisk verklighet eller fullt 
ut låta berättelsens grundstruktur försvinna in i formexperiment. Reporta-
gets fenomenologiskt bearbetade erfarenhet av den objektiva journalistiken 
genomför narrativiseringen som strategi och konstruktion. Hanteringen av 
förJutenhet och verklighet handlar inte om något nihilistiskt förnekande, 
utan snarast om det i postmodernismen som Hutcheon beskriver som ett 
villkor för åtkomsten av förJutenhet: 

It does not deny the existence of the past; it does question whether we can 
ever know that past other than through its textualized remains.203 

För det är just som organisering, textualisering och konstruerande element av 
verkliga händelser som den narrativa formen har mest att erbjuda reportaget. 
Den formen behövs, inte minst för att den ska kunna upphävas och diskuteras 
som ett led i ifrågasättandet av representation.

När Hutcheon diskuterar likheterna mellan historiogra:sk meta:ktion 
och ”new journalism” samt ”the non:ction novel”, antyder hon att den his-
toriogra:ska meta:ktionen är mer paradoxal i sitt ifrågasättande av historisk 
sanning.204 Som ett verk som kanske närmar sig den postmodernistiska gen-
ren nämner hon Norman Mailers &e Armies of the Night, eftersom det me-
ta:ktiva inslaget där inte försvagar utan stärker engagemanget för historisk 
förståelse. I övrigt betraktar hon ”the non:ction novel”, dess självreJexiva 
och subjektiva drag, som ”another late modernist creation”.205 Flera av mina 
analyser ska emellertid visa på att narrativitetesstrategierna pekar ut det som 
Hutcheon :nner i historiogra:sk meta:ktion. I exempelvis Barnes, Didions 
och Kralls reportage visar sig berättandets dubbla anslag av framhållande 
och förkastande, det meta:ktionella spelet och artikulerandet av representa-
tionens paradox, vara tydligt. Det är en litteraritetsaspekt av reportagen som 
syftar till att stärka tillförlitligheten. 

narrativiseringens process

Reportagets metaberättande förhållningssätt sammanfaller alltså både med 
modernismens ifrågasättande av representationens möjligheter och med en 
postmodernistisk invändning att vi bara kan nå det förJutna via textua-
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liserade konstruktioner. Det gör att vi nu måste återvända till den fakta- 
:ktionsproblematik, som redan avhandlats, för att anta en särskild infalls-
vinkel i denna. När jag väljer att särskilt fokusera narrativitet, är det för att 
det är denna berättande aspekt av :ktionaliseringen som reportagegenren 
främst uttnyttjar, och för att diskussionen om detta behöver punktmarkeras. 
Men naturligtvis åter:nns mycket av narrativiseringens avgörande karakte-
ristik under mer allmänna diskussioner om vad :ktionalisering innebär. I 
:ktionsdiskussioner rörande historiogra:n är det exempelvis inte märkligt att 
just narrativiseringsaspekten framträder, eftersom det berättande momentet 
spelar en alldeles särskild roll även i den genren. Det fenomenologiska och 
lingvistiska ifrågasättandet av det referentiella utpekandets möjlighet, som vi 
sett att reportagegenren bär med sig, tycks handla om språklig ogenomskin-
lighet på två nivåer. Jag syftar på den makronivå och mikronivå som antyds 
när Roland Barthes diskuterar historiogra:ns förhållande till andra diskurser 
i fråga om :ktionsstatus: 

It turns out that the only feature which distinguishes historical discourse 
from other kinds is a paradox: the ’fact’ can only exist linguistically, as a term 
in a discourse, yet we behave as if it were a simple reproduction of something 
on another plane of existence altogether, some extra-structural ’reality’. His-
torical discourse is presumably the only kind which aims at a referent ’outside’ 
itself that can in fact never be reached.206

Tanken om diskursens ogenomskinlighet tycks här röra både mikro- och 
makronivå. Det Barthes noterar är själva språktecknets dubbla funktion av 
betecknat och betecknande i traditionell lingvistisk mening, men det handlar 
också om berättandets dubbla funktion av konstruktion och rekonstruktion 
när textualiserade fakta ska placeras in i diskursen, och förhålla sig till var-
andra och den utomtextuella referenten. När exempelvis Hayden White talar 
om historiogra: som ett slags :ktionsskapande207 är det främst med sikte 
på just en sådan makronivå av ogenomskinlighet som den fenomenologiska 
insikten genererat. De diskursiva likheter, för att inte säga oskiljaktigheter, 
som White lyfter fram i förhållandet mellan skönlitteratur och historiogra: 
berör framför allt berättandets ogenomskinlighet. White använder sig bland 
annat av begreppet ”emplotment”208 för att ringa in det sätt på vilka historiska 
händelsesekvenser modi:eras in i en ”story” och hur de gradvis (genom läs-
ning) avtäcks till att vara en särskild ”story”.209 Denna :ktionaliserande akti-
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vitet ligger i linje med det som jag här talar om som narrativisering, men med 
den skillnaden att jag med narrativiseringbegreppet vill understryka själva 
processen av organisering och konstruktion. 

Det är också viktigt att hålla premissen om :ktionsbegreppets dubbla 
nivåer i bakhuvudet när narrativiseringen ska beskrivas.210 Just i diskussioner 
av historiogra:ns genre, :nner vi de mest varnande exemplen på vad som sker 
om dessa nivåer inte särskiljs. Hayden White är ett bra exempel. Inte sällan 
öppnar sig den postmodernistiska avgrunden, när White talar om historiogra-
:n som ett slags ”:ction-making”211 och om hur språk och berättande omöj-
ligen kan leverera en neutral representation av historiskt skeende. Det är ett 
likställande av litterär :ktion och historiogra: som provocerar, eftersom det 
ofta misstolkas som gällande på både diskursiv och ontologisk nivå.212 Syftet 
med Whites undersökningar är emellertid som oftast att beskriva likheterna 
mellan genrediskurserna när det gäller lingvistisk och narrativt formerande 
av händelser. Det :nns alltså ingenting i detta som hindrar kompletterande 
diskussioner om skillnader mellan diskurserna, när det gäller kontextualise-
ring och ontologiska aspekter. Så länge :ktionsbegreppets dubbla nivåer hålls 
isär öppnas istället möjligheten för att se hur dessa nivåer samverkar. När 
Paul Ricoeur kritiserar White är det just för att likställandet mellan litterär 
:ktion och historiogra: suddar ut samspelet mellan historia och :ktion,213 
vilket egentligen är en helt onödig anmärkning eftersom det samspelet äger 
rum på en annan nivå.214 

Viktigast att notera om narrativiseringsprocessen är att den innebär ett 
konstruerande av utomtextuell existens (det vi kallar fakta, referent eller verk-
lighet) till en inomtextuell existens – det vill säga en diskursiv entitet och 
bestämning. Det handlar alltså om en förJyttningsprocess, från ontologisk 
nivå till diskursiv, i vilken också det reella skeendet kan sägas litterariseras. 
Först i denna förJyttning kan vi få syn på skillnader mellan skönlitterär 
och journalistisk narrativisering, för även skönlitteratur innebär naturligtvis 
narrativisering i en liknande bemärkelse: Allt berättande, oavsett referentens 
status, innebär en konstruktion och organisation av utomtextuella existenser 
försåvitt det vi berättar om är sådant som ingår i allas vår verklighetshorisont. 
De påtagliga skillnaderna mellan skönlitterär och journalistisk narrativisering 
ligger inte i det narrativa som sådant, utan i själva narrativiseringens rörelse. 

Att fokusera berättandets ovillkorliga tolkande, organisation och forme-
ring innebär inte bara att vi förJyttar fokus från begrepp till process – det 
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ställer även aktörerna som ansvarar för denna process i förgrunden så att vi 
blir medvetna om akten och dess syfte och funktion. Häri ligger en del av 
sambandet med den subjektiva strategi som tidigare observerats i reportage-
texterna. Men när vi observerar narrativiseringens litterära strategi förskjuts 
också intresset från den avsändande instansen, från subjektiviteten i den im-
plicita reporterrollen och berättarpositionen som sådan, till den mottagande 
instansen, till en implicit läsare och riktningen i den språkakt som äger rum. 
Reportagets implicite läsare blir betydande i den journalistiska :ktionalise-
ringsakten eftersom det är mot denna instans som moraliska överväganden 
måste göras. Berättelsens och språkets aspekt av att tillhandahålla en struk-
tur och ett lingvistiskt system är bara en del av narrativiseringens process. 
Den andra delen handlar om att detta innebär en talakt, en handling och en 
formeringsakt som kräver tolkning. Min ursäkt för att poängtera en sådan 
självklarhet, är att de fenomenologiska och talaktsteoretiska anmärkningar 
som följer av en sådan betoning av språklig dubbelhet sällan undersöks i 
dokumentära texter, och för att det är här som beskrivningen av den journa-
listiska narrativiseringens process kan börja.

Återigen en parallell till historiogra:n: När Barthes i sin diskussion av 
den historiska diskursen ifrågasätter tron på den objektiva och av språk och 
tolkning ofärgade relationen mellan referens och referent handlar det inte 
minst om att en nivå av meningsproduktion förbises:

 
[…] the very idea that history can have a meaning (signi:é) other than re-
ferential is rejected. Qe referent and its expression (signi:ant) are seen as 
directly related; the function of discourse is con:ned to the mere expression 
of reality; and meaning, the fundamental term of imaginary structures, be-
comes superJuous. […] In other words, in ’objective’ history ’reality’ is always 
an unformulated meaning sheltering behind the apparent omnipotence of 
the referent. 215

  
Här :nns tanken att åkallan av det referentiella skymmer den mening som 
inskrivs i diskursen via imaginära strukturer, vilket är gällande även för repor-
tagets genre. Orienteringen mot referensens ontologiska status blir inte bara 
en återvändsgränd om man beaktar de fenomenologiska anmärkningarna om 
diskursens ogenomskinlighet, den gör oss även blinda för den meningspro-
duktion som sker på diskursiv och esteticerande nivå. 
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[…] Elimination of meaning from ’objective’ discourse only produces a new 
meaning; con:rming once again that the absence of an element in a system is 
just as signi:cant as its presence. Qis new signi:cance extends to the whole 
discourse, and in the last analysis constitutes what distinguishes historical 
discourse from all others; it is reality, but surreptitiously changed into shame-
faced meaning; historical discourse does not follow reality, it only signi:es it; 
it asserts at every moment: this happened, but the meaning conveyed is only 
that someone is making that assertion.”216

Subjektivitetens ofrånkomliga närvaro gör sig återigen påmind – för att kun-
na hävda att ”detta hände” måste diskursen erkänna att någon gör detta 
påstående. Historien skriver sig själv lika lite som reportaget eller någon an-
nan text. För narrativiseringsprocessens vidkommande kan denna avsändan-
de meningsproduktion inte bara visa sig genom det innehållsmässiga ”detta 
hände”, utan även med den strukturerande rörelsen av berättande om hur 
detta hände.

Mening och tolkning är två begrepp i Barthes diskussion som Jyttar 
fram subjektet i förgrunden för historiogra:n, på ett liknande sätt som vi 
gjorde när vi noterade subjektivitetens litterära strategi i reportagegenren. 
Men ifrågasättandet av den historiska diskursens reduktion av mening till 
referentiell meningsproduktion öppnar alltså också för hänvisningen till det 
imaginära. Vi behöver inte gå på djupet med alla möjliga användningar av 
det imaginära för att låta begreppet belysa en mycket central tanke inför de 
möjligheter som reportagetexten möter i narrativiseringen. Viktigast är att det 
imaginära erbjuder möjligheten att upphäva den dikotomiska föreställningen 
om :ktionens förhållande till fakta, verklighet eller sanning – och dessutom 
förJyttar fokus mot den :ktionaliserande och narrativiserande rörelsen. När 
Wolfgang Iser vill beskriva det :ktiva med :ktionaliseringsakten ersätter han 
dikotomin med en triad av begrepp som fungerar i oupplöslig samverkan; det 
reella, det :ktiva och det imaginära.217 

Whenever realities are transposed into the text, they turn into signs for so-
mething else. Qus they are made to outstrip their original determinacy.218

Den process som då med ens blir tydlig är densamma som driver narrativise-
ringen. Det :ktiva beskrivs som en länk mellan det reella och det imaginära; 
en transformativ kraft som inte existerar i bemärkelse av disparat enhet, men 
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likväl som en process som smälter samman utomtextuella realiteter med in-
omtextuellt producerad föreställning om desamma. Det är just rörelsen som 
är intressant här, eftersom Iser menar att den går i två riktningar: 

We can now see two distinct processes which are set in motion by the act of 
:ctionalizing. Reproduced reality is made to point to a ’reality’ beyond itself, 
while the imagining is lured into form219 

Den dubbla rörelsen skulle kunna beskrivas som en eTekt av den samverkan 
mellan referentiellt utpekande och diskursivt formerande, som bestämningen 
av dokumentära genrer visat sig vara särskilt beroende av. Narrativiseringspro-
cessen delar en sådan dubbel rörelse. När det gäller det andra ledet, det ima-
ginäras formgivning i en berättelse, har det aldrig tillräckligt betonas i samtal 
om dokumentära genrer. Den dokumentära berättelsen handlar naturligtvis 
om att föra in verkliga skeenden i berättelsens form, men lika mycket om 
att precisera och göra det imaginära tillgängligt i denna form. Det är denna 
tanke som är så nyttig att ta med sig i reportageläsningen: att det imaginära 
formges och får en bestämd gestaltning i :ktionaliseringen som det tidigare 
inte ägde, att det diTusa på så vis :nner sin precisering – inte i det reella men 
i det :ktiva. ”Fiktionalisering” enligt Iser för oss på så sätt inte mot en diTus 
och undanglidande verklighet, utan mot en verkligare ”verklighet”. Narrati-
viseringen fungerar enligt samma principer, och som litterär strategi blir det 
intressant att se hur en sådan fenomenologisk förutsättning gör berättelsen till 
ett preciserande element i två bemärkelser. Dels för att det ontologiskt reella 
samordnas, dels för att den imaginära verklighetsuppfattningen får en form. 
Narrativitet som litterär strategi innebär alltså för den dokumentära texten 
inte samma strävan efter mångtydighet och perspektivering som vi ser i de an-
dra aspekterna av litteraritet, i subjektivitetens och i poetiseringens strategier.

organiseringens moment

Jag har talat om berättelsen som reportagets främsta strategi att textualise-
ra och organisera det verkliga skeendet och vår imaginära uppfattning av 
det, men hur fungerar egentligen en sådan organisering? Även här blir det 
intressant att se till organiseringens moment i :ktionaliseringsakten så som 
de beskrivs av Wolfgang Iser. Fiktionaliseringen är enligt honom en process 
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med tre aspekter: urval, kombination och självframställande. För det första 
förutsätter all text med nödvändighet ett urval: utomtextuella element lyfts 
ur det reellas och imaginäras sammanhang, ”[…]out of the systems in which 
they ful:l their speci:c function”220 och allt som sammanhanget rymmer får 
naturligtvis heller inte plats i texten. På så vis blir dessa element, referenserna 
om man så vill, observerbara på nytt och sätts i perspektiv. Det handlar om 
människor och föremål, men också om berättelseelement i form av händelser. 
För den journalistiska texten, och all text med dokumentära anspråk, menar 
jag att detta urval är fundamentalt och konstruktivt på ett mer konkret sätt 
än för skönlitterär text. Det har att göra med att diskursen står i beroende-
ställning gentemot uppsåt, anspråk och veri:erbarhet – att välja vad som ska 
tas med i framställningen har helt enkelt att göra med vad situationen kräver, 
med den implicite läsarens förväntningar på vad som ska betonas och med en 
trohet mot det journalistiska uppdraget i allmänhet. Den explicite reportern 
står bokstavligen, till skillnad från den skönlitteräre författaren, inför ett ske-
ende som kräver att urvalet sker i enlighet med detta. Viktigt att notera är hur 
de element som väljs ut med den imaginära uppfattningen, även förhåller sig 
till det som inte väljs ut: ”It is as if what is present in the text must be judged 
in the light of what is absent.”221. Urvalet ur ett referentiellt fält som delas av 
Jera människor kan inte bli annat än ett ställningstagande från författar-
instansen (reporter och redaktion). Det är således i urvalet som det moraliska 
ansvaret har sitt kanske starkaste fäste. Som reporter kan du välja att exponera 
människor i genanta eller kränkande situationer, men kodex kräver att du inte 
gör det. Kravet är att det utomtextuella elementet lyfts ut på ett sätt som gör 
att det existerar inomtextuellt i trohet mot inte bara sin referens, utan mot 
hela det sammanhang som det lyfts ur. Här är det för reportagets del oftast 
berättelsens form som ska garantera och motsvara detta sammanhang. Det 
ska noteras att urvalet enligt Iser är en del av :ktionaliseringen som inte direkt 
uttrycks i texten, men som pekar mot ett syfte.222 Urvalet kan alltså sägas kon-
stituera det första ledet av moraliska värderingar i den journalistiska texten 
och att det för reportageanalysen innebär en utmaning att diskutera detta 
urval som ju kan sägas föregå texten själv. Att urvalet inte direkt verbaliseras 
i texten betyder emellertid inte att det inte kan läsas in där. 

Låt oss ta ett stycke reportage till hjälp för att konkretisera tankarna om 
narrativitetsakten och dess urval. 
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Några försvinner på väg till skolan eller diskoteket. Andra reser frivilligt. I 
Berlin delar myndigheterna ut ordböcker till dem: du bist geil betyder du är 
kåt.

Så lyder ingressen när ett reportage av den polske reportern Wojciech Toch-
man från 1998 med titeln ”Jag väntar under adress: Berlin” publiceras i en 
svensk antologi.223 Inledningen lyder:

Ett hus mitt i en stad. Den unga kvinnan, snarare ett barn, som just nu går 
in genom porten, vet inte vad det är för ett hus, därför att hon inte vet vad 
det är för en stad. Vännerna som tog henne hit hade glömt att upplysa henne 
om det. Säkert rör det sig om en storstad, kanske en huvudstad. Med sorlan-
de människoströmmar, glittrande färgreklam, dundrande tåg och tjutande 
ambulanser. Men i den ljusa, uppenbarligen nyss ommålade trappuppgången 
är det tyst, och det luktar stekta Jäskkotletter. Kvinnan, nu uppe på första 
våningen, vet inte vart hon är på väg. Inte heller vem mannen vid hennes 
sida är. Han ser ut att vara omkring trettio, ett uttryckslöst ansikte, cirka 
enochsjuttio lång, mörkt hår och ännu mörkare ögon, De talar inte med var-
andra. Han vet vart de skall, tre trappor upp, dörr nummer tolv, till höger.224

Urvalet styrs av den berättande formen så till vida att elementen som väljs 
och väljs bort ska bygga upp den obehagliga stämning som reportaget vill för-
medla med narrativets litterära strategi. De fakta som reportern, och alldeles 
snart även läsaren, sitter inne med, hålls tillbaka och urvalet styrs istället av 
den fokalisering som berättaren går in och ut ur. Att staden är Berlin, att den 
unga kvinnan går mot sitt öde som prostituerad, att vännerna egentligen är 
människohandlare och att mannen är hallick, är sådant som i annan textu-
alisering hade kunnat svara för det konkreta urvalet. Nu är urvalet istället 
riktat mot kvinnans naiva upplevelse av skeendet, doften av Jäskkotletter, 
det nymålade trapphuset och det fruktansvärt oroväckande faktum att hon 
inte ens vet vilken stad hon är i och fortfarande tänker på sina förövare som 
”vänner”. Allt detta med syftet att förmedla Jickans utsatthet. Därför är ur-
valsmomentet, som Iser ser det, redan en del av :ktionaliseringsakten225, och 
som jag vill tillägga, även en betydande del av narrativiseringsprocessen. 

Det moment i :ktionaliseringsakten som kanske är än mer betydelsebä-
rade för narrativiseringen är kombinationen: hur de element som väljs sätts 
samman och producerar nya relationer inom texten.226 I Tochmans inledning 
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till reportaget ovan, illustreras detta i hur en tyst och kvav innemiljö ställs 
mot stadens larm utanför. Det är två fakta som visserligen valts ur det reella 
sammanhanget men som i det pågåeende skeendet troligtvis inte hade samma 
pregnans som det får i reportagets berättelse. Berättarens överblick av skeen-
det tillför på så sätt mening till det dokumentära skeendet, narrativiseringen 
visar sig därmed som litterär strategi – inte för att fakta hittats på, utan för 
att kombinationen understryker en av många möjliga relationer. Det är alltså 
här som den återskapade verkligheten, det som ofta kallats ”:ktion”, kan 
sägas precisera en diTus verklighetsuppfattning enligt de :ktionalitetsteorier 
som inkluderar det imaginära. För reportagets dokumentära narrativisering 
gäller samma krav på kombinationen av de valda elementen som på urvalet 
självt – troheten mot referensen och dess sammanhang. Frågan om :ktiona-
liseringens förmåga att formge och precisera en imaginär och diTus bild av 
en otillgänglig referens, att ge ”verkligheten” konturer, ställs hos Iser på sin 
spets någonstans här i kombinerandet. Alltings spatiala och temporala posi-
tion bestäms uppenbarligen först i relationen till någonting annat, de reella 
elementens relation till varandra inom texten lyder under kombinationens 
lag så snart någon bestämt sammanhanget och låter berättelsen fånga upp 
positionerna. 

Det är möjligen onödigt att påpeka, att för en traditionell syn på jour-
nalistiken så blir det här perspektivet omvälvande: Texten blir mer konstant 
än det som den handlar om, och diskursen blir mer beroende av att öppna 
dörren för det tolkande subjekt som klistrat in bitarna i kollaget. Vi kan också 
konstatera att det syfte och den vinkel som antas redan i urvalet preciseras 
och får ytterligare djup i kombinerandets moment. Eftersom relationen mel-
lan reella personer och skeenden aldrig kan få plats att helt beskrivas inom 
texten, oavsett hur kombinationen genomförs, blir vi också återigen påminda 
om hur narrativitetsprocessen för reportaget och alla dokumentära berättelser 
innebär en litterär aspekt.

Som tredje moment av :ktionalitetsakten i skönlitteratur talar Wolfgang 
Iser om självframställande av den egna :ktionaliteten. Här åter:nner vi alltså 
den metaberättande aspekten av reportaget, som visat sig så betydelsefull för 
narrativiseringsprocessen. Iser menar att självuppvisandet i en skönlitterär 
text ger signaler till läsaren att attityden gentemot den bör ändras. 

In the self-disclosure of its own :ctionality, an important feature of the :c-
tional text comes to the fore: it turns the whole of the world organized in the 
text in to an ’as-if ’ construction.227 
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Den verklighet som representeras av texten är alltså enligt Iser inte menad 
att representera verklighet, utan pekar mot något som inte existerar, men 
med funktionen att närvarandegöra denna icke-existens (och därmed få den 
att existera på ett annat plan). En sådan syn på :ktionalitet behöver vi inte 
gå vidare med för reportagets narrativa aspekter.228 Den självframställande, 
meta:ktiva aspekten i reportagens berättande har redan konstaterats som en 
viktig strategi för att bygga trovärdighet åt det journalistiska uppdraget. Kvar 
att utforska är likväl hur det självframställande draget etablerar den rörelse 
som vi redan många gånger snuddat vid, eller när vi nu talar med J.L Austin 
och Wolfgang Iser: Hur självframställandet bär på en performativ kraft. För 
att gå vidare med detta krävs att vi släpper blicken på narrativitetens roll och 
närmar oss reportagets litteraritet från ytterligare ett håll och fokuserar språk-
funktionen. Återigen ska understrykas den hårda bindning som :nns mellan 
litteraritetens aspekter här. Narrativiseringen skjuter berättandets subjekti-
vitet i förgrunden, och på liknande sätt är även språkfunktionens strategier 
fästade i både berättelsens narrativiserande form och i dess subjektivitet. 

Språkfunktion

Språkfunktion är ett undanglidande ord, men likväl nödvändigt att använda 
för att förstå denna tredje infallsvinkel på litteraritetsbegreppet. Språkfunk-
tion för tankarna till en avhumaniserad strukturalism där det litteräras dyna-
miska sfär surrats vid systemens byggnadsställningar. Men är det någon gång 
motiverat att tala om litteratur och funktion så är det just i samtal med genrer 
som placerar sig i litteraturens utkanter. Reportaget orienterar sig, genom 
medvetna och omedvetna bruk av litterär språklighet, mot just funktionens 
och strategins möjligheter. 

 När vi nu ska låta oss inspireras av en talaktsteoretisk infallsvinkel, kom-
mer ordet funktion också att ytterligare vidgas mot en humaniserad språksyn. 
Efter att tidigare ha begränsat samtalet om subjektivitet till ett avsändande, 
organiserande, skrivande och berättande subjekt, ska jag nu öppna upp även 
för det mottagande, tolkande och läsande subjektet. För den dokumentära 
texten kan varje sådan inblandning upplevas som besvärlig, och det är mycket 
sällan som läsarens medskapande roll diskuteras i journalistiska samman-
hang. När man slår hål på myten om objektivitet i analyser av reportagets 
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genre är det, som vi har sett, med det avsändande subjektets påtagliga när-
varo. Men naturligtvis in:nner sig, med erkännandet av reportagets litterari-
tet, även frågan om det mottagande subjektets tolkning. Fortsätter vi att tala 
med Wolfgang Iser kan spänningen uttryckas med hjälp av vad han kallar 
för den litterära textens två aspekter – den artistiska aspekten som refererar 
till texten som skapad, och den estetiska som refererar till texten som realise-
rad av läsaren.229 Textens betydelseabstraktion, essensen, be:nner sig med ett 
sådant synsätt mitt emellan – polariseringen gör plötsligt att varken avsända-
ren, texten i sig eller läsaktens realisering av texten enskilt kan sägas utgöra 
essensen. Detta är en stor utmaning som läsningen av litterär journalistik har 
att hantera. Reportageanalysen måste på något sätt förhålla sig till ett sådant 
påpekande om det journalistiska budskapets fördunklande. Inte nog med att 
texten och journalisten fråntagits sin objektivitet – ska det budskap och det 
subjektiva syfte, som ersatt den rena sanningens plats, inte heller vara möjliga 
att fästa i texten? Och hur mycket kontroll och ansvar för essens och tolk-
ning är i sådana fall den skrivande journalistiska instansen beredd att lämna 
över till den läsande? Litteraritet förstådd som språkfunktion innebär i det 
här  avseendet helt uppebart en risk – något sätts på spel när reportagetexten 
bjuder in det litterära till sina retoriska strategier. 

Litteraritet förstådd som språkfunktion innebär mest av allt att vända sig 
bort från den informativa230 språkfunktion, som med stor kraft dominerar 
nyhetsjournalistiken och den positivistiska journalistiktraditionen. Den in-
formativa språkfunktionen understryker relationen till det referentiella såtill-
vida att varje meddelande är tänkt att så ofärgat som möjligt överföras från 
avsändare till mottagare. Den litterära språkfunktionen, eller den poetiska 
om man hellre vill, omfamnar istället möjligheten att överlåta tolkningen 
till läsaren och öppnar upp för förskjutningar och utvidgningar av betydelse, 
låter mångtydigheterna verka i texten. 231

Vi har på så sätt framför oss två aspekter av språkfunktion som ska under-
sökas för reportagetexternas vidkommande, och som båda poängterar det 
mottagande subjektets tolkning. Dels är det ramen för det språkliga uttrycket 
som sådant, själva talakten med sin riktning mot ett läsande subjekt. Där 
visar sig den performativa kraften, illokutionen, med särskild pregnans för 
reportagets journalistiska syfte. Dels är det genrens användande av poetise-
rande mångtydigheter, som likaledes vidgar tolkningsutrymmet och skriver 
in den implicite läsaren. Låt mig börja med det sistnämnda.
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dokumentära metaforer

Det :nns ett stycke i Ryszard Kapuścińskis reportagebok från Angola, En 
dag till att leva, som redan genom sin placering riktar uppmärksamheten mot 
sin poetiska karaktär. Reporterjaget har just med en hårsmån undkommit 
döden i en vansinnesfärd med bil rakt genom en pågående strid, granater som 
exploderat i vägrenen…

Vi hade lugnade återvänt till bilen när Nelson plötsligt stannade, rätade på 
axlarna och sade: ”En dag till att leva”, ty nu var vägen till Benguela fri, och 
han började göra gymnastik och vi andra följde hans exempel. Bota ostadigt, 
hela tiden vacklande åt alla håll, men vi andra var energiska. Händerna på 
höfterna, och upp på tå och knäna böj, och ett två, sträck på ryggarna, upp 
med huvudet, knäna böj igen, djupare och djupare, och framåt med armarna, 
och bakåt, låt inte armarna sjunka, nu böjer vi oss framåt och åt sidan medan 
vi räknar till tre, och ett och två och tre och nu vaggar vi som ankor och nu 
hoppar vi som grodor och nu kommer solen fram.232 

Få sysselsättningar kan överraska mer än att ta sig för gymnastik i en sådan 
situation, men när det handlar om att besvärja döden är inga medel omöjli-
ga. Skildringen från fronten233 har hitintills berättats i subjektiva scener där 
det upplevande jagets diskurs dominerat. Men här avslutas stycket med att 
berättaren helt enkelt lämnar sin berättelse, lämnar narrativiteten och låter en 
annan typ av litteraritet utgöra besvärjelsen. Den Jera rader långa meningen 
utan punkt – ”Händerna på höfterna […]” – bryter upp texten med sin poe-
tiserande struktur. Rytmen följer nu kropparnas rörelse, andningen, och den 
tvingar fram en läsart som måste byta ben i tolkningen. Detta skifte i språk-
funktionen ska jag strax återkomma till, men låt oss först undersöka ett annat, 
minst lika påtagligt skifte. Här sker även en övergång till det metaforiska. 

När berättaren försvinner in i händelsen av den spontana gymnastiken är 
det uppenbarligen inte längre det bokstavligt viktigaste skeendet som skildras. 
Läsaren måste själv tolka in vikten av dessa nästan desperata kroppsövningar i 
den kalla grå gryningen just innan solen kommer fram. Här :nns anledning 
att fundera över urvalsprocessen. Det moment i :ktionaliseringsakten som 
urvalet innebär hos Wolfgang Iser, när utomtextuella element lyfts ur sina 
reella sammanhang, blir observerbara igen och sätts i perspektiv.234 Urvalet 
är visserligen fortfarande en händelse i det reella skeendet, men den stilistiska 
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växlingen innebär samtidigt en vändning bort från det konkreta urvalet och 
markerar en övergång till metaforisk språkfunktion. Det vill säga att episoden 
med gymnastiken visserligen förekom på plats vid fronten, men den är knap-
past ett relevant konkret urval för en beskrivning av världshändelsen – om 
den just inte samtidigt fyllde rollen av liknelse.

Wayne Booth talar om mikro- och makrometaforer i det här samman-
hanget,235 metaforen och den allegoriska berättelsen, och liknelser uppträder 
i reportagetexter på samma stilistiska premisser som i skönlitteratur (även om 
vi ska se att den retoriska premissen ser annorlunda ut). Det konkreta urvalet 
kan även i en dokumentär text väljas att representeras språkligt via någonting 
helt annat, och klyftan mellan konkret urval och egentligt fokus är det som 
skapar någonting nytt.236 

Citatet av Kapuściński ovan exempli:erar en subtil övergång till metafo-
riskt språkbruk. Det är inte en enkel överföring, det är inte bara en vardaglig 
detalj som lyfts ur sitt sammanhang vid rätt tillfälle och får ny innebörd. 
Betydligt vanligare liknelser i reportagen är konkreta metonymier och me-
taforer, som när en valkampanjs heta debatt symboliskt parallelliseras med 
duvornas kiv om brödsmulorna på gatan utanför. Den typen av liknelser är 
vi så vana vid i reportagesammanhang att vi knappt lägger märke till dem.237 
Kapuścińskicitatet är också ett exempel på en tämligen osluten metaforik som 
bjuder in läsaren i tolkningsakten. Reportagens metaforiska retorik innebär 
minst lika ofta att berättaren själv tar kommandot över tolkningen. 

I Stig Dagermans Tysk höst :nns ett tydligare exempel på metafor i avsnit-
tet ”Den fattiges tårta”.Reporterns upplevande jag är på besök i resterna av 
Hamburgs borgerliga skikt, hos en äldre liberalistisk advokat och en författare 
av populära skälmromaner, när rubrikens tårta först dyker upp:

Medan vi dricker te utan socker och äter en tårta som under sitt tunna lager 
av omsorgsfullt förfalskad grädde visar sig vara vanligt dåligt tyskt krisbröd 
avslöjar advokaten under sin silvervitt resignerade yta en passionerad desil-
lusion som är ganska sällsynt i det bittert likgiltiga Tyskland och i normala 
länder brukar tillskrivas hysterisk ungdom.238

Om läsaren med rubriken som vägledning här skulle uppfatta tårtans meta-
foriska värde i likheten med advokatens egen falska person, vore redan det 
en mycket tillrättalagd liknelse som utplacerats. Men det dröjer inte mer än 
någon sida förrän berättaren återvänder till tårtans betydelse och ytterligare 
rättar till tolkningen:
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Den tårta av dåligt tyskt bröd som advokaten och författaren bjuder på är 
i själva verket en symbolisk tårta, en liberal tårta där den falska grädden är 
avsedd att camouJera alltför bittra fakta. Det är utan tvivel en tårta för de 
minst fattiga. De mest fattiga äter inte bröd på det sättet. (s. 39)

Tårtans metafor är det som stilistiskt bär upp hela Dagermans avsnitt om 
efterkrigsborgerligheten, och detta är sannolikt en av anledningarna till att 
han inte heller kan lämna den ifred utan tvingar sig på den med förklaringar. 
En annan anledning är att det :nns en påtaglig konsonans i berättarinstansen 
i det här reportageavsnittet. Inte nog med det, det berättande jaget överröstar 
det upplevande med sitt essäistiska patos. Det paradoxala i en sådan metafo-
risk språkfunktion för reportagets vidkommande är ju att samtidigt som den 
skrivande reportern öppnar upp för en litterär mångtydighet genom liknel-
sens :gur, så tar han ändå genast kommandot över tolkningen genom att låta 
det berättande jagets diskurs dominera den. 

Denna paradoxala förekomst av metaforer är inte unik för Dagerman, 
utan tvärtom ett återkommande fenomen i det moderna reportaget. Åsne 
Seierstad har ett avsnitt i sin reportagebok från Afghanistan Bokhandleren i 
Kabul (2002) som heter ”Lukten av støv”239. Där får den metaforiska använd-
ningen av dammet ett helt avsnitt där berättaren kan excellera iakttagelserna 
om damm och smuts som instängdhetens (kvinnans, i burkan, i hemmet) 
attribut. 

Etter morgenkaoset, når Sultan og sønnene har reist, kan Leila puste ut, drik-
ke te og spise frokost. Så er det å koste rommene, for første gang den dagen. 
Hun går bøyd med en liten sopelime av strå, og feier, feier, feier sig gjennom 
rommene. Det meste av støvet virvler opp, svever rundt, og legger seg ned 
igjen bak henne. Lukten av støv forlater aldri leiligheten. Hun blir aldri kvitt 
støvet, det har lagt seg på bevegelsene, på kroppen hennes, på tankene hen-
nes. Men hun får med seg brødbitene, papirrasket, søppelet. Flere ganger 
hver dag koster hun seg gjennom rommene. Fordi alt foregår på gulvet, blir 
det raskt skittent. 240

Men det räcker inte med denna förklaring till varför dammet strukturerar 
hela reportaget, berättaren återvänder gång på gång för att betona smutsens 
betydelse.

Det er dette skittstøvet hun nå [i hammam] forsøker å skrubbe av kroppen 
sin. Det er det som rulles av i tykke, små pølser. Det er støvet som kleber seg 
til livet hennes.241  
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Dammet som åter:nns överallt i boken är inte bara metafor för kvinnans 
instängdhet, utan en utdragen symbolik som omfattar även talibanregim och 
traditionalism över huvud taget. Den mångtydighet som metaforen först ini-
tierar, lämnas inte i minsta mån ifred för att kunna verka i texten. Det berät-
tande jagets dominans över det upplevande i Bokhandleren i Kabul detaljstyr 
tolkningen. Det är just här, i en sådan främmande användning av metaforisk 
språklighet, som det blir uppenbart att funktionen av den litterära strategin 
har förskjutits vid inträdet i det dokumentära sammanhanget. 

 Metafor i makroformat, som utsträckt i poetisk liknelse eller fullskalig al-
legorisk berättelse, kan sammanfattningsvis betraktas som litteraritetsaspekt 
av två anledningar: Dels eftersom språkfunktionen strävar mot mångtydig-
het, dels eftersom den aktualiserar och understryker :ktonaliseringsaktens 
moment av urval. Om vi ska förstå makrometaforer när de uppträder i repor-
tagetexternas dokumentära sammanhang, behöver vi ställa frågan om vad 
det :nns för journalistiskt syfte med dessa litterära inslag. När det gäller den 
allegoriska berättelsen ska sägas att den knutits mycket starkt till framväxten 
av det litterära reportaget i vissa länder utanför den anglosaxiska traditionen. 
Just den polska reportagekonsten anses exempelvis ha fått sin karaktäristik av 
att reportrar under den kommunistiska cesuren tvingats :ltrera sina berättel-
ser genom det allegoriska kamouJagenätet.242 

Mer generellt går det metaforiska att spåra tillbaka till en mycket grund-
läggande inställning till reportagets uppdrag, till själva urscenen där repor-
tern möter verkligheten. Den explicite reportern på uppdrag är en detektiv 
som söker betydelsen i varje detalj, en helhet i varje fragment. Det :nns ett 
mytologiserande kring hur reportern på plats ska ha ett vidöppet sinne och 
insupa alla intryck för att lyckas greppa hela skeendet. Det här är något som 
konkret ger avtryck i journalistikutbildande led såväl som ute på redaktio-
nerna. Reportern på uppdrag är en mental föreställning som förvandlas till 
metod. Med fokus på iakttagelseförmågan243 i reportagets uppdrag så föds 
helt enkelt ett metaforiskt seende som söker en gemensam riktning i alla ob-
servationer, och som sedan används för att stilistiskt knyta ihop reportagets 
helhet som text.244 

Det är tämligen olika exempel på metaforer som nu lagts fram: Dager-
mans tårta, Seierstads damm och Kapuścińskis gymnastik. De tecknar en 
skala från en sluten essäistisk användning av metafor, till en öppen poetise-
rande. Gemensamt är att reportrarnas uppdrag som upptäckare och iaktta-
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gare av verkligheten här genererat en speciell typ av metafor, som innebär att 
även bildledet åter:nns inom ramen för det skeende som ska beskrivas. Dessa 
reportagens typiska metaforer, som alltså språkligt vänder sig bort från urva-
lets huvudlinje men ändå håller sig kvar inom ramen för det reella skeendet, 
kommer jag för enkelhetens skull att kalla för dokumentära metaforer.  Deras  
resultat för den journalistiska produkten blir att den implicite reporterns tro-
värdighet stärks eftersom bruket av metaforiken bevisar ett slags kontroll 
över skeendet, ett prov på avsändarens förmåga att koda av verkligheten. Men 
resultatet blir också att det dokumentära anspråket understryks, eftersom 
det ju handlar om att till och med metaforernas bildled har en referent i det 
skeende som ska beskrivas. Retoriskt skiljer sig alltså metaforens funktion i 
det dokumentära syftet från den skönlitterära sfären. I skönlitteratur :nns 
ingen anledning att understryka bildledets referentiella status, så som så ofta 
görs i reportagesammanhang. 

Det blir också tydligt att reportagets förskjutning av denna litteraritets-
aspekt, från skönlitteraturens domän till det dokumentära anspråket, hand-
lar om att leva upp till ett genrekrav lika mycket som hänvändelse i litterär 
motrörelse. Det är ett exempel på hur motrörelsen sjunkit ner i reportagets 
genrestruktur.

stilistiska experiment  

Det metaforiska sammanfaller och överlappas inte sällan av en mer allmänt 
poetiserande stil i reportagetexter, som också kan kopplas tillbaka till repor-
tagets urscen av reporterns mentala öppenhet i mötet med verkligheten. I 
Kapuścińskis reportage En dag till att leva noterade jag i citatet ovan att den 
långa meningen med början – ”Händerna på höfterna[…]” – bryter upp tex-
tens narrativitet med en annan litteraritet och uppmanar till en poetisk läsart. 
Rytmen följer plötsligt kropparnas rörelse, andningen, vaggar som ankan. 
Skiftet i språkfunktion används här för att stryka under det upplevande jagets 
mentala stress efter det att det omedelbara hotet mot hans liv avlägsnats, samt 
för att stryka under den metaforiska kraften som gymnastikscenen utgör i 
reportaget. Skiften som detta, där den berättande strukturen bryts upp av va-
riationer i stil och språkfunktion, åter:nns i oändliga variationer i reportage. 
De behöver inte alls vara knutna till det metaforiska. 
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Låt oss titta på ett par exempel som experimenterar med den litterära 
funktionen även på en typogra:sk nivå. Egon Erwin Kisch beskriver tra:ken 
i Shanghai i reportaget ”»Riksha! Riksha!«” från 1933. 

Du går ut ur något hus och i samma ögonblick kommer de emot dig från alla 
håll, på ett ögonblick är du omgiven av en vagnborg, omsusad av inbjudande, 
vädjande rop. 

    riksha
  riksha     riksha
riksha          du              riksha
  riksha    riksha
    riksha

Var du som europé än går är du ständigt omgiven av en kohort av rikshor 
och den viker undan först när du energiskt väser »bu-jao – jag vill inte«, men 
snart ersätts din eskort av en annan som ännu inte har hört dig yttra ordet 
»bu-jao« tillräckligt energiskt.245

Det upplevande jagets känsla konkretiseras och visualiseras av typogra:ns 
bildlighet. Kalligrammet uppfattas i första hand som illustration, eftersom 
innehållet dubblerar den omgivande berättardiskursen. Men det som tillförs 
är uppmärksamheten på det främmande språket, på distansen mellan europén 
och det ord som omsusar denne. Som lösgjort och främmandegjort kan ordet 
betraktas och synas för vad det är – ett människokraftfordon – vilket också 
är reportagets uppdrag att få syn på. Kisch beskriver sedan denna omänsk-
liga tillvaro som är rikshakulins lott, de i det närmaste livegna männen som 
varje dag och natt springer längs gatorna med en genomsnittshastighet på 
hundrafemtio meter i minuter. ”I fem och ett halvt år. Sedan dör han.” (s. 105) 
Orden lösgjorda på sidan öppnar upp för en mångtydighet, rikshorna återges 
något av sin frihet och sitt egenvärde, de kan omringa duet eller springa iväg 
över boksidan. Framför allt bjuder kalligrammet in den implicite läsaren till 
tolkning, eller snarast tvingar in duet till deltagande eftersom det berättande 
jaget intimiserar sin upplevelse så till den grad att det blir läsaren själv som 
omringas av människodroskorna. 

Ett annat exempel där språkfunktionen tänjs i stilistiska experiment är 
den nyjournalistik som Tom Wolfe skriver på 1960-talet i sin jakt på den nya 
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realismen.246 Den stilistiska intimitet med objektet, som kritikern Dwight 
Macdonald ansåg att Wolfe utnyttjade istället för att belägga sina reportage 
med klassisk research,247 uppmanar inte till tolkning i bemärkelsen att läsa 
in en klassisk mångtydighet. Den ställer helt enkelt kravet på läsaren att själv 
backa ur detta närskådande perspektiv, att först lösgöra sig för att kunna 
förstå alls. Se här när Wolfe i &e Electric Kool-Aid Acid Test låter berättaren 
fullkomligt absorberas av fokaliseringen.

Haul ass, Kesey. Move. Scram. Split +ee hide vanish disintegrate. Like run. 
Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrev revrevrevrevrevrevrevrevrev or are we gonna have 

just a late Mexican re-run of the scene of the rooftop in San Francisco and 
sit there with the motor spinning and watch with fascination while the cops 
they climb up once again to come git you –

Qey just opened the door down below, Rotor Rooter, so you have maybe 
45 seconds assuming they be slow and sneaky and sure about it

Kesey sits in a little upper room in the last house down the beach, $80 a 
month, on paradise-blue Bandarias Bay, in Puerto Vallarta, on the west coast 
of Mexico […]248 

En missbrukares hallucinatoriska inre monolog som helt uppslukas av para-
noia över att polisen ska komma och hitta honom är förstås en utmaning för 
berättaren, och stilen med vilken den återges förekommer ofta hos Wolfe just 
för att åstadkomma en direktkontakt mellan läsaren och karaktärerna där 
tolkningen får utrymme. Eller som Wolfe själv uttrycker det – ”Why should 
the reader be expected just to lie Jat and let these people come tromping 
through as if his mind were a subway turnstile?”.249 De stilistiska laboratio-
nerna hos Wolfe uppträder på det här sättet oftast i fokaliseringar och utgör 
ett brott mot berättarens egen diskurs (även om den också hos Wolfe ofta är 
mycket talspråksorienterad). De resulterar i att korta avståndet till karaktä-
rerna, alltså precis den intimisering som både Wolfe själv och hans kritiker 
Macdonald talar om, men det betyder inte alls att reportaget som helhet 
saknar distans till sitt ämne (vilket blir Macdonalds slutsats). Tvärtom leder 
intimiseringen med karaktärernas språkdräkt, och att berättaren avhåller sig 
från att tillrättalägga och kommentera den, till att läsaren själv måste ta på 
sig ett mycket större tolkningsansvar. 

Språkfunktionen i det citerade stycket ovan syftar inte bara till att un-
derstryka karaktärens personlighet, utan också till att markera den inre 
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monologens litterarisering i ”stream of consciousness”.250 De stilistiska och 
typogra:ska experimenten är på samma sätt som metaforik och poetiserande 
mångtydigheter tecken på litterär språkfunktion i och med att den infor-
mativa funktionen destabiliseras och tolkningsutrymmet för läsaren vidgas. 
Litteraritet förstådd som språkfunktion genererar alltså vitt skilda exempel 
ur reportagetexterna, och sammanför dem i ett gemensamt resultat för den 
journalistiska gärningen. Detta resultat, att öppna upp för olika perspektiv 
på dokumentära skeenden, är att betrakta som ett mycket konkret uttryck för 
genrens uppgörelse med ett positivistiskt inJytande. Den litterära språkfunk-
tionens variationer i reportagetexterna är på så vis också strategi, ytterligare 
ett sätt att hävda det perspektiviska framför det objektiva. 

Så långt komna i undersökningen av litteraritetens strategier i reportagetext 
ska vi också lägga märke till hur cirkeln börjar sluta sig, hur den första ingången 
i litteraritetsbegreppet – subjektiviteten – visar sig från ett annat håll. Det är 
nu läsarens och karaktärernas, de andras, subjektivitet som blandar sig i leken. 
När vi går vidare in i den andra aspekten av språkfunktion i reportagen, ramen 
för det språkliga uttrycket som sådant, själva talakten och dess riktningar, blir 
detta än mer tydligt.

den illokutionära kraften

Litteraritet förstådd som språkfunktion fäster fokus på en utvidgad betydelse 
av talakt och yttrande i reportagetexten. Som jag redan implicerat i och med 
framlyftandet av subjektivitet, självframställning och det dokumentära som 
anspråk, tycks genren drivas av en alldeles särskild intentional kraft. Men 
hur ska man förklara en sådan kraft? Litteraritetens strategier har hittills visat 
sig resultera i olika typer av retorik för att stärka trovärdighet och ärligheten 
i uppsåtet och så vidare. Men kraften är något annat, inte bara ett resultat, 
snarare själva förutsättningen för reportagetexten och avsändarens oriente-
ring mot läsaren. 

Den intentionala kraften som reportagetexterna etablerar så starkt har sin 
grund i det syfte som är bärande för den dokumentära ansatsen, den påtagliga 
performativitet som vi också sett till stor del handla om att deklarera sin egen 
status av att vara just dokumentär.251 Vi kan ta hjälp av Wolfgang Iser igen 
för att få syn på denna intentionala252 kraft som ryms i reportagegenrens per-
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formativitet. När Iser talar om den skönlitterära textens förhållande mellan 
skapande och mottagande i tolkningsakten, växer en pedagogisk bild fram av 
sambandet mellan textens artistiska och estetiska aspekter.253 Här tydliggörs 
den riktning och rörelse i texten som går från agent till läsarposition, och 
hur yttrandet knyter texten till den tänkta mottagaren. Iser förhåller sig till 
en tradition efter taktsteoretikern J.L Austins teorier om förhållandet mellan 
konstativa och performativa yttranden. Han sträcker ut betydelser av begrepp 
som Austin utarbetat för det enskilda yttrandet och talakten, till att omfatta 
hela det litterära verket.254 Det illokutionära innebär hos Austin just den 
 intentionala kraften hos själva utsägelsen – den innebär ett klargörande för 
en annan person att akten utförs och en förväntan av konsekvenser som ut-
sägelsen resulterar i. Denna kraft :nns där, enligt Austin, oavsett om akten 
”lyckas” eller inte. Det illokutionära skiljs därmed från uppnåendet av en 
speciell eTekt eller mening med utsagan. För vårt vidkommande understryks 
alltså här att vi talar om en aspekt av språkfunktion, som paradoxalt nog inte 
primärt är att betrakta som funktion eller retorik. 

Hos Iser blir det illokutionära en intentional kraft som omsluter hela text-
en och inte bara det enskilda yttrandet. Det klargörande och den förväntan 
gentemot en annan person som den enskilda illokutionära talakten innebär, 
handlar hos den litterära texten som helhet om ett inskrivande av en implicit 
läsare som möter kraften. För den journalistiska texten gäller samma sak, med 
den modi:eringen att reportagetexten inte sällan ger uttryck för en krock 
och sammansmältning mellan två illokutionära krafter. I den mån personer 
intervjuas, citeras eller på annat vis ges röst i berättelsen möts illokutionen 
hos reporterns och intervjupersonernas yttranden i texten. Båda krafterna 
orienterar sig i viss utsträckning mot läsarens position (och naturligtvis även 
mot varandra i det samtal som äger rum). Det här sker på ett helt annat sätt 
i  dokumentära texter än i skönlitteratur eftersom intervjupersonerna som of-
tast är medvetna om att det som sägs ska återges och förmedlas – en vetskap 
som påverkar den intentionala kraften i varje yttrande. När exempelvis inter-
vjupersonernas ord :ltreras genom reporterns återgivande och berättelse, tun-
nas dess kraft ut och inlemmas i textens helhet. Detta är en av anledningarna 
till att intervjupersonen ibland kan känna sig frustrerad och missförstådd 
trots ett ordagrant återgivande av en utsaga. Undersökningar om illokution 
i delad diskurs och i den fokaliserande berättelsen, låter sig emellertid inte 
göra med annat än att personernas ursprungliga utsaga och denna utsagas 
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kontext kan fastställas. I vissa fall får man som läsare av reportage känslan 
av att reportern i hög grad påverkats av intervjupersonens intentionala kraft 
i diskursen, och då valt att skriva sina reportage som intervjuböcker. Ett ex-
empel är Svetlana Aleksijevitjs Kriget har inget kvinnligt ansikte där Jickor 
som deltagit i kriget ger sina berättelser. Vi ska bekanta oss närmare med det 
exemplet senare, i avsnittet om  reportagets övergripande mötessituation, där 
den totalfokaliserande berättelsen säger något om en dubbel riktning i mötet, 
och därmed också om en generell tanke om dubbel illokution. 

Hos Iser är det performativa och dess illokutionära kraft starkt knuten 
till litteraritet och :ktionalitet, och själva inskrivandet av den opersonliga 
läsarrollen – den implicte läsaren – ställs på sin spets. När jag tidigare talat om 
reportagegenrens performativitet, har det varit med fokus på självframställ-
ningen som sådan, men det blir nu också tydligt att det performativa alstrar 
litteraritet också i och med den kontaktetablerande språkfunktion som en 
sådan självframställning genererar. Tilltalet, riktningen mot och formandet 
av reportagets implicite läsare är lika mycket litteraritetstecken som subjek-
tivitet och självframställningen själv. Illokutionen i reportagetexten är inte 
densamma som i nyhetsjournalistiken, där den informativa språkfunktionen 
dominerar, men överensstämmer i hög grad med den illokution som :nns i 
exempelvis essän, där det performativa på liknande sätt provocerar fram en 
nära kontakt med en implicit läsare. I analysen av Sven Lindqvists Kina nu 
kommer vi att se hur viktigt poängterandet av tilltal och illokution kan vara 
för det moderna reportagets manifestation av etiken.

Det jag vill komma åt med att kommentera illokutionen i reportagegen-
rens litteraritet är den högljudda målmedvetenhet som följer i performativi-
tietens spår, den angelägenhet med vilken kontakten till en implicerad läsare 
etableras. I viss mån balanserar illokutionen i en dokumentär text därför den 
mångtydighet som vi sett att den litterära språkfunktionen kan ge upphov till 
i reportagetexterna. I det illokutionära lyser en omsorg om det journalistiska 
budskapets bestämdhet ändå igenom – intentionen håller sitt grepp om tex-
ten genom att kontakten med läsaren stärks, mångtydigheternas uppmaning 
till läsarens tolkningsansvar :nner sin motvikt. 

Därmed visar det sig att polerna artistiskt och estetiskt skapande av texten 
dras närmare varandra i dokumentära texter. Reportagetextens :ktionalise-
ringsakt sätter gränser för uttolkandets godtycklighet, samtidigt som läsarens 
medskapande betonas. Intentionen och det journalistiska syftets framskjutna 
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positioner tycks leda till ett ökat behov av självframställning och till att spelet 
med den implicite läsaren kompliceras. Wolfgang Isers tankar om hur urva-
lets negation (det som inte skrivs)255 i den litterära texten bestäms av läsaktens 
kreativitet, föreställning och förförståelse blir än viktigare för den dokumen-
tära texten. Den intentionala kraften ger en mer tvingande inramning till 
textens tomma ställen. Låt oss ta ett exempel på detta från en journalist som ju 
även i skönlitteratur gjort sig känd för att med sin isbergsteknik tvinga läsaren 
att förstå det som inte står. När Ernest Hemingway rapporterar från blodiga 
gator i det spanska inbördeskriget 1937 kan reportaget låta såhär:

We had a lot of diTerent chauTeurs in Madrid. Qe :rst one was named 
Tomás, was four feet eleven inches high and looked like a particularly unatt-
ractive, very mature dwarf out of Velásquez put into a suit of blue dungarees. 
He had several front teeth missing and seethed with patriotic sentiments. He 
also loved Scotch whisky.256

Titeln till reportaget är ”Qe ChauTeurs of Madrid” och det är kort och gott 
om detta som hela texten handlar, fyra stycken spanska unga män med olika 
bakgrund och personlighet som passerar revy i reporterns vistelse i den hårt 
ansatta staden. Rebellernas bomber faller i utkanten av texten och fascisternas 
terror framträder främst som speglad i chauTörernas personligheter, deras 
tapperhet eller feghet. Texten vänder alltså det verkliga urvalet ryggen, samti-
digt som det genom denna negation framträder allt tydligare.257 Anledningen 
till Hemingways angreppssätt är också tydligt markerad i texten:

”He [Hipolito] was our chauTeur in Madrid and at the front during a nine-
teen-day bombardment of the capital that was almost too bad to write 
anything about. All the time he was as solid as the rock he looked to be cut 
from, as sound as a good bell and as regular and accurate as railway man’s 
watch. He made you realise why Franco never took Madrid when he had the 
chance.”258

Det går helt enkelt inte att skriva direkt om det allra värsta. Läsaren uppmanas 
till att :nna förståelsen för det som sker genom en omväg i tolkningen. Men, 
och detta är viktigt, kontraktet med läsaren på den punkten är mycket mer 
utförligt och vägvisande än vad det skulle behöva vara om texten presenterats 
utan det dokumentära anspråket. Presenterad som skönlitteratur skulle texten 
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kunna handla om tapperhet i allmänhet, eller unga mäns dumdristighet, men 
presenterad som krisrapport knyts den implicite läsaren hårdare till textens 
avsändare och intention, detaljerna tvingas fram som betydelsebärande. Den 
angelägenhet med vilken kontakten med den implicite läsaren etableras, den 
intentionala kraften, textens illokution– allt detta går således att knyta till 
reportagetextens journalistiska syfte. 

yttrandets akt och rörelse (1)

När den litterära språkfunktionen etablerar sin performativa kraft, och där-
med aktiverar en implicerad läsare och den estetiska aspekten av texten, blir 
det återigen uppenbart att reportagetexten här har ett särskilt förhållande till 
själva yttrandet och talakten. Detta förhållande beskrivs bäst som behovet av 
rörelse. För att bättre förstå ska vi dra oss till minnes vad läsningarna av repor-
tagetextens subjekt resulterade i. Den modernistiska subjektspositionen som 
det moderna reportaget etablerar i sina subjektiva strategier handlar ytterst 
om en förskjutning från berättelsen till berättandet. Berättelsen är inte längre 
nog, subjektet kan inte längre beskrivas som ett fast tillstånd – subjektet mås-
te röra sig och bli till i varje stund. För att hålla sig i denna ständiga tillblivelse 
så hittar subjektet en väg att göra berättandet och själva utsägelsen till sin 
hemvist. Som vi har uppmärksammat, är splittringen av berättarinstansen 
ett sådant sätt att hitta mellanrum för rörelse.259 

På så sätt verkar reportagets självframställande och performativa drag 
i subjektivitetens tjänst, för att upprätthålla rörelsen. Men hur ska vi 
exempli:era rörelsen? Det krävs både djupare och bredare analys för att få 
syn på det här förhållandet till berättandet än de kortare exempel som jag 
hittills använt för att åskådligöra genrens övergripande litteraritet, och det 
är därför i avhandlingens andra del som fenomenet bäst låter sig beskrivas – 
där belyser samtliga analyser rörelsen på olika sätt. I Djuna Barnes Vagaries 
Malicieux :nns associationsprocessen och tankens rörelse betonad, både på 
tematisk och diskursiv nivå. Den stakar där ut vägen för subjektet att hantera 
representationens problem på nytt. I Hanna Kralls ”En Hollywoodroman” 
manifesteras den ständigt fortgående rörelsen i berättandet med att berättel-
sen aldrig kan avslutas, att skrivandets och berättandets akt aldrig blir färdig. 
I Truman Capotes In Cold Blood är det berättandets rörelse som ger mening i 
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det meningslösa. I Joan Didions ”Slouching towards Bethlehem” är berättan-
det helt söndrat, men med hjälp av att placera bildfragmenten i stroboskopisk 
belysning så kan rörelsen trots allt upprätthållas. 

Talakten och yttrandets tydliga riktning mot den implicite läsaren, som 
utmärker språkfunktionen i reportaget, artikulerar en performativitet som 
har Jera uppgifter. Dels syftar uppvisandet av talakten till att deklarera det 
dokumentära syftet, men samtidigt stryker det under litteraritseringens per-
spektiverande process i form av narrativitet och subjektivitet. När det gäller 
det dokumentära syftet har dess koppling till textens självframställning gjorts 
tydlig i många andra sammanhang. Låt oss minnas vad Göran Printz- Påhlson 
skriver i en essä från tidigt sjuttiotal om dokumentärromanen: 

… den dokumentariska romanen är emellertid i väsentlig mening en perfor-
mativ akt, d. v. s. den måste själv deklarera sin avsikt av att vara dokumenta-
risk. Det är uppenbart omöjligt att tänka sig en dolt dokumentarisk roman 
[…] Det dokumentariska tjänar till att avslöja, inte att dölja.260

Resonemanget är lätt att överföra till reportagets genre. Det dokumentära 
syftet måste ständigt uttalas och säkras i kontakten med den implicite läsa-
ren, vilket leder till en utpräglad illokution och performativ kraft, samma 
performativitet som också signalerar den litterära språkfunktionens dimen-
sioner. Återigen blir vi påminda om den övergripande relationen mellan det 
dokumentära och det litterära i reportagen. Det handlar en intensiv samver-
kan för etablerandet av den journalistiska textens funktioner – inte om att 
det litterära på något sätt skulle existera i texten separat, parallellt med det 
dokumentära, med det dokumentäras goda vilja. 

*

När vi betraktar yttrandets akt i språkfunktionen, blir det tydligt att vi nu 
har gått ett helt varv runt i det litteräras kategori. Akten och rörelsen visar sig 
peka tillbaka på subjektivitetsaspekten. Dels eftersom det illokutionära är en 
intentional kraft, och därför understryker agenten (i en rent lingvistisk be-
märkelse). Syftet träder fram, såsom understruket av reportersubjektet. Dels 
eftersom illokutionär rörelse påminner oss om det utrymme som berättartek-
nisk dissonans visat sig erbjuda det moderna subjektet, just för att möjliggöra 
dess rörelse i berättandet och förhindra :xering.261 



118

Men akten och rörelsen pekar också tillbaka på narrativiteten i reportaget, 
i det att det performativa betraktat ur narrativitetsaspekten innebär berät-
tandets självframställning och metaberättandets framskjutna roll i genren. 
Berättandets akt och rörelse i det moderna reportaget framställs på bekostnad 
av berättelsen. 

Det är nu tydligt, vid cirkelns slutning, att det är yttrandet som binder 
samman förståelsen för litteraritet i det moderna reportaget. Talakten bildar 
ramen, inte bara för litteraritet förstådd som språkfunktion, men också för de 
andra aspekter av litteraritet som är framträdande i reportagetexterna. Yttran-
det och aktens rörelse kan även betraktas som ett slags gemensam teoretisk 
nämnare för den här avhandlingen. Den har följt med genom talaktsteori, fe-
nomenologisk :loso: och tillbaka till den diskursnarratologi som gjorde reda 
för splittringen i subjektet där beskrivningen av strategierna tog sin början. 

Nu lämnar vi således de enskilda funktioner och strategier som litterari-
ten i det journalistiska syftet laborerar med, och kommer fram till en litte-
raritetsaspekt som snarare måste beskrivas som genomgripande och genre-
ursprunglig: Etiken. Frågan om hur yttrandet som rörelse och talakt kommit 
att få en sådan framträdande roll reportagets journalistiska genre, får sitt svar 
först när vi tar oss an denna del av litterariteten. För att göra det behöver vi 
återgå till reportagets urscen, till reporterns berättelse om mötet med verk-
ligheten. 
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Litteraritet som etik

Litteraritet åter:nns i det moderna reportaget som strategier i ett journa-
listiskt syfte, och därmed som ett direkt led i den dokumentära ansatsen. 
Samtliga exempel pekar mot att strategierna, genom förJyttningen från det 
skönlitterära till det journalistiska sammanhanget, etablerar tillförlitlighet i 
reportagetexten och visar upp ärligheten i dess ansats. När reportaget visar 
sig vara en genre som inte bara tänjer den informativa språkfunktionen och 
de objektiva idealen, utan dessutom föds med det litterära språket, artikuleras 
också frågan om hur litteraritet förhåller sig till journalistikens krav på etik 
och moral. 

Kritiken som förföljt genren under 1900-talet, har på olika sätt framhållit 
att reportaget inte följt kraven på opartiskhet, objektivitet och verklighets-
beskrivning. Denna kritik har just använt kravet om etik som grund för ar-
gumenten. Ansvaret gentemot verklighet, läsare och inblandade personer är 
journalistikens rättesnöre – men frågeställningen om etik och ansvar måste 
omformuleras, i och med litteraritetens påvisbara ställning i genrekonstruk-
tionen. Det ska då visa sig att den subjektivitet, den narrativitet och de lit-
terära språkfunktioner som så många gånger ansetts hota etiken, tvärtom är 
det som bär det etiska. 

Reportagetextens etik hänger helt och hållet samman med dess litterära 
dimensioner, men är inte att betrakta som en strategi, funktion eller retorik, 
så som jag hittills beskrivit de litterära aspekterna. Etiken är inte heller ett led 
i den dokumentära ansatsen, även om det är svårt att tänka sig en viktigare 
arena för etiken att träda fram på. Istället ska vi tänka oss att etiken är det som 
omsluter hela tillkomsten, genomförandet och mottagandet av reportaget – 
ända tillbaka till det möte som föregår berättandets akt. 

I det följande kapitlet kommer etiken att visa sig i två bemärkelser. Först 
och främst i den ursprungliga mötessituation som väcker reportagets gärning. 
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Det är den som fortplantar sig genom texten, som speglas och manifesteras 
på olika sätt. Men allt efterson denna manifestation av etik kommer i ljuset, 
väcks även frågan om textens inneboende etik, om litteraritet som etik. 

mötets särställning 

Som jag redan argumenterat för, är det med utgångspunkt i reportagets 
övergripande situation av möte som man bäst beskriver genren.262 Repor-
tens aktiva uppsökande av skeenden och möten med annanhet, skiljer sig 
från dokumentär vittnesskildring och från andra journalistiska och subjek-
tiva texttyper, som till exempel essän och krönikan. När reportaget beskrivs 
som berättelsen om reporterns möte med verkligheten, utkristalliseras två olika 
modaliteter mellan vilka texten kan välja för att betona mötessituationen. An-
tingen skrivs reportaget i första person, och lägger därmed sin performativitet 
och självframställning i en uttalad subjektivitet. Eller så skrivs reportaget i 
tredje person, vilket leder till att det är själva berättelsen och narrativiserings-
akten som i första hand får etablera självframställning och performativitet. 
Perspektiveringen av skeendet visas fram antingen genom jagberättarens för-
hållande till det berättande jaget, eller genom berättarens förhållande till sina 
karaktärer. Gemensamt är att mötet med skeende och annanhet på något vis 
sätter igång en rörelse i texten, som betonar akten av subjektsskapande och 
därmed akten av berättande.263 

Det är subjektet som naturligtvis möjliggör mötet, men omvänt är det 
mötet som genererar subjektets tillblivelse i reportagetexten. Mötet för repor-
tagegenren handlar i allra högsta grad om hur reportersubjektet samtidigt 
föds och berättas i detta möte. Detta är en födelseprocess som också har allt 
att göra med etiken. Mötet genererar på ett eller annat sätt alltid metaberät-
telsen om ett subjekt i tillblivelse – det implicita reportersubjektet som provo-
ceras fram av den explicite reporterns möte med den andre. För journalistiken 
uppstår med denna insikt ett akut behov av att Jytta samtalet om etiken 
från reportagets explicita sammanhang och den enskilde journalistens mo-
raliska överväganden i mötet, till en djupare diskussion om texten själv och 
etiken som detta metaberättande fäster i textstrukturen. Så snart reportagets 
litteraritet fått konturer, behöver vi helt enkelt fundera över etikbegreppet i 
termer som går att knyta till text, språklighet och litteratur på ett annat sätt 
än journalistikvetenskapen hittills gjort.264
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För att nå hela vägen fram till etiken i textkonstruktionen och subjek-
tets språkliga genealogi, behöver vi vidga synen på ansvar och skyldighet till 
något mer än att bara innebära moralisk valmöjlighet hos ett fastlagt och 
redan de:nierbart subjekt. Det :nns därför en del ansatser att tala om etik 
och litteraritet som jag inte kommer att ha någon nytta av, trots uttalade 
ambitioner att knyta etiken till det textuella.265 Jag inspireras här istället av 
ett etikbegrepp som både är starkt kopplad till subjektets språkliga genealogi 
och som genom sin dialog:loso:ska grund omsluter reportagegenrens över-
gripande mötessituation. 

levinas och etiken

Hos Emmanuel Levinas närmar sig inte bara etikbegreppet subjektet och dess 
tillblivelse – etiken är subjektets tillblivelse, mötet med den andres ansikte är 
det som tvingar fram språket och därmed subjektet.266 Subjektet blir till i mö-
tet med den andre, när det ställs inför den andres ansikte och när detta ansikte 
manar fram ett svar; ett ansvar.267 På ett säreget sätt, med sin tystnad, så kräver 
ansiktet en reaktion och ett svar.268 Och hur ska man förstå en sådan begäran 
som ansiktets uppenbarelse väcker i mötet? Levinas menar att det första som 
ansiktet säger är att ”du skall icke dräpa”,269 vilket alltså är etikens grund och 
nyckeln till hur det sociala och samhälleliga nätverket fungerar. Vi är helt 
enkelt skyldiga den andre ett svar inför detta budord, där börjar vårt ansvar. 

Levinas företräder den ”subjektivitetens fenomenologi” som vänder på 
Husserls intersubjektiva relation mellan jaget och den andre: det är inte längre 
subjektets kunskap om sig själv som är länken till den andre, det är den andre 
som möjliggör subjektets självkännedom och själva existens.270 

Hos Levinas kan vi alltså inte betrakta subjektet som att det redan :nns 
där, som en färdig konstant i relation till värld och annanhet.271 Detta är en 
första anledning till varför Levinas etik blir intressant att diskutera med re-
portagets litteraritet. Den subjektiva litteraritetens funktion i reportaget, som 
går ut på att visa upp reportersubjektets tillblivelse och splittring i skeendet, 
samspelar mycket väl med en sådan etisk dimension. 

En andra anledning att inspireras av Levinas i samtal om reportagets etik 
är just etikens avhängighet, och samtidighet med, den språkliga akten och 
händelsen. Här erbjuds inte bara ett sätt att koppla etiken till språket, utan 
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även till den performativitet och rörelse som litteraritetens språkfunktion eta-
blerar i reportagetexten. Levinas framhåller att språket har två dimensioner; 
sägandet (Le dire) och det sagda (Le dit), där det sagda innebär en stagnation 
av utsägelsen, så snart den avstannat.272 Det rör sig om ett slags förstelning, 
orsakad av kunskap och medvetande, som i själva verket börjar redan i utsäg-
elseögonblicket och som förvandlar orden till objektens kategori. Sägandet, 
själva utsägelseakten och händelsen av tilltal, är det som bär upp det etiska i 
sin modalitet av ansvar – det sätt på vilket vi närmar oss den andre och blir 
till som subjekt.273 Också den performativitet som vi uppmärksammade i 
narrativiseringsakten, avspeglar därför det etiska genom betoningen av sägan-
dets kategori – det moderna reportagets laborationer med berättandet sker på 
bekostnad av berättelsen.

En tredje anledning till att läsa reportagen tillsammans med Levinas 
 tankar om etik, är att Levinas artikulerar en total asymmetri som gör an-
svaret absolut. Detta gör i sin tur också att frågan om etik avgränsas till att 
endast vara subjektets angelägenhet. Ansiktets uppenbarelse i mötet ska inte 
betraktas som en reciprok situation av varseblivning, där den andre i sin tur 
är ett subjekt som provoceras fram av det förstnämnda subjektets ansikte:

Qese diTerences between the Other and me do not depend on diTerent ’pro-
perties’ that would be inherent in the ’I’, on the one hand, and, on the other 
hand, in the Other, nor on psychological dispositions which their minds 
would take on from the encounter.274

Den andre är ständigt på avstånd, ansiktet är bortom, och etikbegreppet mås-
te således ses som överskridande den mellanmänskliga konkreta situationen, 
även om det är just i det konkreta mötet som den etableras. I betraktandet 
av reportagets mötessituation, som både speglar en konkret situation för en 
explicit reporter och sedan framskrivandet av mötessituationen på olika nivå-
er, blir bristen på omedelbar ömsesidighet belysande. Asymmetrin resulterar 
i en oövervinnerlig distans mellan subjekt och den andre, vi ska bevara den 
andres alteritet som total och vi ska i det dialogiska inte förvänta oss någon 
ömsesidighet – vilket i reportagets litterära och textuella dimension bara blir 
än mer påtagligt.275
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etiken och moralen 

Ytterligare en anledning till att inspireras av denna del av dialog:loso:n är 
att Levinas, med det asymmetriska förhållandet mellan subjektet och den 
andre, erbjuder den yttersta möjligheten att särskilja etiken från moraliska, 
ideologiska och politiska dimensioner av ansvar i mötessituationen. För en 
traditionell journalistisk syn på etik, innebär detta särskiljande en i det när-
maste subversiv omkastning. Det är just den aspekten av etik, där litteraritet 
och motrörelse verkar bortom den direkta intentionen, som behövs för att 
förstå reportagets genre. ”Jag är ansvarig för den Andre utan att vänta på reci-
procitet, också in döden.” säger Levinas, ”reciprocitet är hans uppgift”.276 Det 
vill säga att det reciproka hör till en annan nivå, till en annan diskussion som 
inte hör till det etiska utan möjligen till det retoriska och politiska. Särskil-
jandet av etikens nivå från det politiska är nödvändig i Levinas övergripande 
:loso:ska linjer – detta särskiljande är vad som räddar etiken från moralism 
och idealism: 

Qe essence of discourse is ethical. In stating this thesis, idealism is refused. 
[…] Idealism completely carried out reduces all ethics to politics.277

Detta förklarar Levinas som att idealismen etablerar ett socialt system som 
styr mötet mellan jaget och den andre enligt regler för etiskt beteende. Be-
teendet i sin tur betonar en inbjudan av viljan,278 och detta skulle föra etik-
begreppet till en medveten och psykologiserad sfär av jaget som Levinas vill 
undvika i etikdiskussionen.279 

Att jag på det här sättet, för en stund, försöker avpolitisera etikbegreppet, 
betyder inte att jag underskattar de ideologiska eller politiska dimensionerna 
av reportagets journalistiska gärning. Det innebär bara en önskan om att få 
syn på en meningsproduktion, kopplad till reportagets litteraritet, som annars 
förblir överskuggad av de massiva krav på etiskt och moraliskt handlande som 
åläggs den journalistiska texten. Det :nns alltid en bemärkelse av etik som 
ligger utanför textkonstruktionen, och som äter sig in i textens retoriska nivå. 
Det är den bemärkelsen – full av socialt reglerat beteende hos en individuell 
reporter, en speci:k redaktion och kontext – som lika gärna kan sägas vara 
moral.280 När det gäller de journalistiketiska regler som naturligtvis följer 
varje reporter i dennes yrkesutövning, ska dessa betraktas under moralens 
kategori och därför lämnas åt sidan i diskussionen om etik här.
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Det som så självklart skiljer moralen från etiken i Levinas sällskap är, 
återigen, tanken om det asymmetriska i det dialogiska. Om det reversibla 
förhållandet mellan jaget och den andra i stället skulle stå i fokus, skulle 
etiken med detsamma börja reducera sig till moral och medvetenhet. Min 
läsning av Levinas ger att asymmetrin är resultatet av, och förutsättningen 
för, att det etiska ansvaret förläggs till en punkt som föregår och övergår dia-
logen och tilltalet – till det bortom, som skulle kunna kallas för ansats och 
hänvändelse.281 Om ett reversibelt förhållande mellan jaget och den andre 
skulle vara i fokus, skulle riktningen från jaget mot den andre, vilken börjar 
i ansatsen, förlora sin allra viktigaste dimension – den av att vara enkel(rikt-
ning). Skillnaden mellan jaget och den andre består inte av egenskaper utan 
just av riktning; ”the inevitable orientation of being ’starting from oneself ’ 
toward ’the Other’.”282 Den andre har inga egenskaper i detta förhållande 
på etisk nivå, ingen motsatt riktning mot subjektet.283 Det är just detta som 
korresponderar så väl med reportagets litterariserade manifestation av etiken. 

etik som dubbel enkelriktning

Den reella mötessituation som föregår skrivandet av reportaget är visserligen 
intersubjektiv, men måste enligt asymmetrins premiss betraktas utifrån ett 
subjekt i taget. Riktningen från subjektet till den andre är inget som återkas-
tas, men kan naturligtvis, om perspektivet förJyttas till den andre, till dennes 
subjektsvaro, innebära dennes riktning mot en annan. För reportageanalysen 
är det inte heller möjligt att säga något om den andres etik, om intervju-
personernas subjektsskapande processer. Mötet med den andre sätter igång 
och styr reporterns uppdrag, skrivandet och det implicite reportersubjektets 
tillblivelse. Men den andre är, och ska förbli, annanhet i reportaget. 

Det :nns ansatser hos journalistikteoretiker som John C. Hartsock och 
Phyllis Frus att uppfatta mötet med annanheten som att det i litterariseringen 
skulle innebära ett intersubjektivt utbyte. Hartsock talar om detta som ”the 
attempt to exchange subjectivities” i den narrativa litterära journalistiken.284 
Det handlar hos Hartsock om att locka fram den andre, tvinga den andre 
till delaktighet i berättelsen enligt en tanke om att det narrativa och litterära 
tvingar subjekt och objekt närmare varandra. Men det är alltså inte en sådan 
intersubjektiv rörelse som jag vill betona här. Etikens riktning mot den andre 
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innebär att den andre värdesätts som just annanhet, inte ett försök att närma 
sig i bemärkelsen att utbyta subjektiviteter eller invadera den andre. 

Men hur går det att förstå detta i reportage som tydligt engagerar sig i att 
”ge röst”285, i intervjuböcker där berättardiskursen träder tillbaka för personer-
nas tal, eller i tredjepersonsberättade reportage där fokaliseringarna huvud-
sakligen smälter samman diskurserna? Kan vi inte heller där säga något om 
den andres subjektsskapande process? Naturligtvis kan vi i dessa fall göra oss 
tydliga bilder av personerna, deras inre och yttre betingelser. Men deras status 
måste jämföras med karaktärers status, och att betrakta dem som subjekt i 
texten vore ett misstag. Det vi ser av personerna är en färdig bild, stelnad 
vid mötet i den berättande reporterns minne av upplevelsen. Även i citat, 
ordagrant återgiven utsaga nedskriven från en bandupptagning, :nns inte 
den rörelse som etablerar tillblivelse och etik. Riktningen och ansvaret i det 
ursprungliga mötet mellan reportersubjektet och intervjupersonen ska, som 
sagt, betraktas som enkelriktad från båda håll. Men det är bara riktningen 
från reportersubjektet mot den andre som etablerar rörelsen i texten. 

Istället för att försöka se den andre som subjekt, föreslår jag att vi betraktar 
ordagrant återgiven diskurs främst som ett bevarande av den andres annan-
het. Framställandet av den andres rena språk, när berättarens egen diskurs 
medvetet och genomgående hålls tillbaka, signalerar snarast en inlyssning 
och en respekt inför olikheten, som korresponderar mycket väl med Levinas 
etikbegrepp. 

Svetlana Aleksijevitj har skrivit Jera renodlade intervjuböcker, där inter-
vjupersonernas egna ord dominerar reportagen. Det är emellertid fortfarande 
narrativiseringens process som är verksam, där urval och styrning via frågor 
i intervjusituationen etablerar perspektivering. Ibland står personernas berät-
telser helt fristående efter reporterns förord, som i Zinkpojkarna (1989). Eller 
så inleder Aleksijevitj kort med det berättande jagets minne av mötet, mötets 
inramning, vilken hon sedan kan återkomma till i korta instuckna passager 
eller som avslutning. I Kriget har inget kvinnligt ansikte (1985) leder följande 
passage om mötessituationen in en kvinnlig prickskytts berättelse:

[…]
Hon hade bett mig ställa bort bandspelaren:
– Jag måste se era ögon när jag berättar, och bandspelaren kommer att 

störa.
Men efter några minuter hade hon glömt bort den.286 



126

Mötets betingelser är framställda. Reporterjagets riktning mot den andre 
hindrar inte den andre från att i sin tur vara subjekt och rikta sig mot den an-
dre, som då är reportern i det faktiska mötet – ansiktet är även för intervjuper-
sonen det som sätter igång språket. Någon reversibilitet är det emellertid inte 
tal om. Och vilken etik som än kan tänkas etableras genom intervjupersonens 
perspektiv, så blir den aldrig synlig i texten. Lyssnandet, sammanställandet 
och ansvaret är alltid reportersubjektets i realiserandet av reportagetexen. 
Bandspelaren registrerar endast det sagda, den stelnade utsagan som repor-
tern sedan har att hantera. Sägandets performativitet kan fortfarande bara 
hålla sig i rörelse inom reportersubjektet. 

I Aleksijevitjs reportage följer sedan kvinnans berättelse om hur hon 
rekryterades som pricksskytt och känslan inför att första gången döda en 
människa, en berättelse utan avbrott på Jera sidor. Men reporterjaget avhål-
ler sig bestämt från att involvera sig i berättelsen annat än genom sina egna 
konkreta upplevelser av mötets situation. Efter att ha träTat ytterligare en 
kvinnlig prickskytt och hört dennes berättelse:

Rent fysiskt känner jag den kroppsliga smärta, som bor i denna lilla kvinna, 
insvept i en gammal pläd. ’Flicka lilla…’ säger hon till avsked och sträcker 
tafatt fram sina varma händer.

Jag går. Jag kan nu inte längre bli densamma som jag var innan de här 
orden fälldes: ”Även om du kommer levande därifrån, kommer din själ att 
göra ont. […]”  

[…]och jag kommer att fortsätta söka efter Jickor som varit vid fronten, 
fylla tiotals anteckningsböcker och ljudkassetter med deras berättelser och 
lida och hoppas med dem.287

Det är fortfarande reporterjagets riktning mot den andre i mötet som är 
drivande, som svarar för tillblivelse och etik. Rörelsen manifesteras av den 
förändring som så explicit skrivs ut här, reporterjaget kan inte återgå till det 
hon var innan mötet ägde rum. Men det handlar alltså inte om att subjekten 
smälter samman med, eller att berättaren söker invadera den andres annanhet 
– bara om ett stillsamt ansvar för den andres lidande. 

Den fokaliserande berättelsen etablerar sin etik enligt samma premisser. 
Riktningen mot annanheten i det ursprungliga mötet eller mötena är här 
inarbetad i berättarens diskurs, men perspektiven som kommer till tals är i 
sig likväl stelnade – det är berättarens insamlande av det sagda, tolkningarna 
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och det slutliga framställandet, som etablerar rörelse och det etiska. Låt oss 
titta på ett reportage av Wojciech Tochman, ”Jag väntar under adress: Berlin” 
(1998), som jag redan presenterat i samband med narrativiseringsprocessens 
urvalsmoment, och där den fokaliserade berättelsen redan presenterats. Fo-
kaliseringen av den till prostitution bortförda Jickan Birute, varieras med 
fokaliseringar av förövare och berättarens egen diskurs. 

Kväll. Birute hör nyckeln rassla först i det nedre och sen i det övre dörrlåset. 
Hon tror att det är de där skitstövlarna från Litauen. 
 – Tjänare Sabina, säger mannen som i går hade låst in henne. Det här 
är mina kompisar. Gör te åt oss.
 – Lyssna…vad du nu heter, det har jag glömt igen.
 – Mesut.
 – Lyssna Mesut! Jag skojar inte! Nu sticker jag! Birute närmar sig 
dörren. Han griper tag i hennes blus (samma anspråkslösa vinröda blus som 
hon haft på sig från Litauen), slänger henne i golvet, en Jik av blusen blir kvar 
i hans hand. Slår henne i ansiktet.
 – Te!!

Birute går till köket (en första eftergift, just så ska det gå till). 
Hon gråter och fyller den elektriska vattenkokaren. Den ene av Mesuts kom-
pisar ställer sig bakom henne. Säger något i smeksam ton, hon fattar ingen-
ting. Rör vid henne. Först ansiktet. Medlidsamt, om han blivit ledsen för 
Mesuts hårda slag. Och kramar hårt om hennes ena bröst. 

Hon hinner inte koka te, är tillbaka i rummet och måste klä av sig inför 
tre mörkhåriga män.
 – Inte så, hånar Mesut. Börja uppifrån.

Just det, du blir bra som strippa, säger den som hittills hållit sig tyst.
Men Jickan förstår inte vad han säger, hon bara gråter.288 

Det citerade stycket börjar i Birutes perspektiv, men berättarens egen diskurs 
är hela tiden synlig, och med kommentarer som ”en första eftergift, just så 
ska det gå till” visas även hallickens perspektiv upp. Bara i det här stycket kan 
vi notera den förskjutningen inom karaktärens position som reportaget som 
helhet också betonar – från att vara Birute, med namn och kraft att säga ifrån, 
blir hon åter den gråtande Jickan, namnlös, kraftlös, eftergiven. Men sådan 
utveckling av karaktären ska i texten inte blandas samman med något slags 
rörelse inom ett subjekt – det är endast resultatet av att reportern i efterhand 
sammanställt det som sagts i möten med personerna. Birute är fortfarande 
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den andre, vars annanhet inlyssnas, bemöts och bevaras. Det är berättandet 
som driver etikens rörelse – sammansmältningen av alla möten, alla perspek-
tiv, sätter igång en ny språklig och subjektskapande rörelse inom reportern.

 I Tochmans reportage visar den fokaliserande berättelsen samma tecken 
på bevarande av annanhet, som direkt återgivet tal visade i exemplet med 
Aleksijevitj reportage ovan. Berättarens diskurs kan visserligen sägas absorbe-
ra de skilda perspektiven, men avhåller sig från att kommentera dem. Istället 
kastar sig berättaren mellan fokalisatorerna, ibland inom samma mening, 
och låter detta bli rörelsen som driver berättandet. Som isolerad instans är 
berättaren kallt registrerande, obarmhärtigt framställande av brutaliteterna, 
och framstår som märkligt oempatisk. Men när berättaren sammanläses 
med en implicerad reporter, framträder istället etiken hos ett reportersubjekt. 
 Personernas ord bevaras i sin annanhet och tolkningen överlämnas till läsa-
ren. Etikens enkelriktning träder åter igen fram som bärande. 

etikens trefaldighet  

Jag har redan talat om etiken som ett inlyssnande och bevarande av den 
andre, och det :nns anledning att återvända till Levinas etikbegrepp för att 
förstå vad det handlar om. Ansvaret är ytterst reaktionen på ett ifrågasättan-
de,  och detta ifrågasättande är inte bara något som kommer från den andre, 
det är något som väcks till liv inom subjektet – en självreJektion som sätter 
igång språket och berättandet. Denna initiala fas av etiken innebär att hejda 
sig, att stanna upp inför den andre och att börja lyssna. Mona Vincent har 
tydliggjort etikens faser hos Levinas genom att beskriva den som en pro-
cess i tre akter, där lyssnandets akt beskriver denna initiala fas.289 Därefter 
följer ansvarets och åtskillnadens akter. I reportagens metaberättelser :nner 
vi intressant nog ofta dessa akter konkretiserade, som ett slags befästande av 
uppdragets etiska grund. 

I Aleksijevitj reportage i Kriget har inget kvinnligt ansikte (1985) som cite-
rades ovan, är exempelvis lyssnandets akt metakommenterad. Personen ber 
till och med reportern att ställa bort bandspelaren, orolig över att den ska 
störa.290 Men ljudupptagningen är förstås i sig också ett lyssnande, ett sätt 
att invänta och vända sig mot den andre. Få situationer kan konkretiseras så 
tydligt som ett lyssnande, som just en reporters första trevande vändning mot 
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sin intervjuperson. Där inträder direkt ett slags välvillighet och en absolut 
uppmärksamhet inför allt som kan komma att yttras. Men också i reportage 
där mötet med verklighet och annanhet främst innebär mötet med en plats 
eller ett skeende, är lyssnandet centralt. Lyhördhetens motto, manifesterat 
exempelvis genom insamlandet av dokumentära metaforer, har på så vis stark 
koppling till etablerandet av reportagetextens etik. 

Etikens andra akt är ansvarets, och innebär att inte tiga inför den andres 
ansikte. Vad som betonas med denna akt är själva igångsättandet av språk 
och berättande som den andres ansikte provocerar fram. För reportagets 
vidkommande kan den här fasen läsas ut i metaberättelsernas kommentarer 
om reportagens tillkomst och upprinnelse. (Men det handlar också om en 
startpunkt i reportersubjektets tillblivelse – som implicit reporter i texten. 
Uppmaningen, tvånget att svara, att träda in i sägandets modalitet, motsvaras 
av reportagets performativitet.) Vi kommer att se detta tydligt i den utförliga 
analysen av Hanna Kralls ”En Hollywoodroman” – där kretsar en stor del 
av metaberättelsen kring uppmaningen att skriva någon annans berättelse, 
och villkoren för en sådan berättelse. Men ansvarets påbud reJekteras även 
Jyktigt i reportagen i enstaka metakommentarer, som inte nödvändigtvis 
behöver samlas upp i en omfattande metaberättelse. Aleksijevitjs reportage 
ovan igen: Reporterjaget är i grunden förändrat och måste fortsätta att skriva, 
”jag kommer att fortsätta söka efter Jickor som varit vid fronten, fylla tiotals 
anteckningsböcker och ljudkassetter”. Inledningen på Maciejs Zarembas ”I 
landet Nenozimigs är det inte så noga”291: 

Vad gör man när man lovat sig själv att undvika klyschor, och det första man 
möter på sitt uppdrag är en vandrande klyscha? 

Man får väl berätta trots allt. 292

Just i samband med reporterns tvekanden ställs etikens ansvar på sin spets. 
Det är därför dissonansens strategiska funktioner i subjektskonstruktionen 
av reportern som ofta ligger till grund för metakommentarerna kring an-
svarets akt. När uppmaningen att svara på ett okomplicerat sätt smälter in i 
reporterns uppdrag, behöver den inte kommenteras, även om den genomsyrar 
textens hela uppkomst.

Etikens tredje aspekt är det bevarande av annanhet som jag redan snud-
dat vid. Mona Vincent kallar det för åtskillnandens akt, detta att bevara den 
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andres annorlundahet och inte sträva efter likhet.293 I exempel med fokalise-
ringar är det möjligen denna aspekt som förvånar mest, eftersom berättarens 
inträde i olika perspektiv ofta betraktas som ett sätt att ge röst, eller som 
en empatisk invasion. Men denna berättarteknik behöver alltså inte alls be-
traktas som sammansmältning i bemärkelsen att försöka göra personerna till 
subjekt i den etiska grundsituationen. För att återgå till Svetlana Aleksijevitjs 
reportage, som :ck exempli:era intervjubokens teknik, – efter framställandet 
av de kvinnliga pricksskyttarnas berättelser, avslutar berättaren med sin egen 
diskurs:

Jag går. Jag kan nu inte längre bli densamma som jag var innan de här orden 
fälldes: ”Även om du kommer levande därifrån, kommer din själ att göra 
ont. […]” 294

Mötet har satt igång rörelsen inom subjektet, men precis som personernas 
direkt återgivna tal dominerat hela reportaget dessförinnan, kan berättaren 
inte heller nu förmå sig till att sammansmälta sin egen diskurs med personens. 
Det här reportaget betonar åtskillnaden genom citatens orördhet.

Med Levinas tanke om etik handlar mötet och det dialogiska aldrig om 
att :xera eller fästa den andre i en position. Det är asymmetrin som resulterar 
i denna oövervinnerliga distans mellan jaget och den andre, och som gör att 
vi kan bevara den andres alteritet som total.

Hanna Krall har skrivit ett efterord till reportaget ”Jag begär inte mycket, 
men inte mindre än allt” (1973–79), som illustrerar detta åtskiljandets före-
träde. Reportaget handlar om en utsatt kvinna som använder moraliskt tvek-
samma metoder för att försörja sin familj. Hon besitter emellertid förmågan 
att låta poesin betvinga misären; hon läser, skriver och reciterar. Men när 
reportaget utges i bokform lägger Krall till följande:

Reportaget om Malgorzata P. publicerades i Polityka. 
Nästföljande dag :ck jag veta att jag blivit lurad av henne. De dikter 

Malgorzata P. hade läst för mig, var inte hennes egna. De var skrivna av Ewa 
Lipska.

Jag lät införa en rättelse, jag bad om ursäkt där jag borde och så blev jag 
förfärligt ledsen. Inte ens detta hade ödet skänkt Malgorzata P. – talang – det 
enda som kan hjälpa en att trotsa livet. 295
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Reaktionen över att ha blivit bedragen är mild, och understryker det etiska i 
grundsituationen. Berättaren ägnar stor del av reportaget åt att försöka ställa 
fram kvinnans tveksamma personlighetsdrag, förhålla sig till dem, utan att 
fördenskull hävda sin egen diskurs eller förtrycka kvinnans. Efteråt, när det 
mycket riktigt visar sig att mötet inte alls resulterat i att reportern begripit 
denna annanhet, eller ens lyckats värja sig mot kvinnans lögner, kan repor-
tern inte fördöma henne, bara understryka åtskillnaden och beklaga bristen 
på talang. 

Att jag nu visat på etiken som speglad i olika metafenomen, ska inte förta 
faktum att den etiska grundsituationen för reportaget är konstant, att den 
genomgriper hela texten även när reportern inte väljer att uttryckligen kom-
mentera den. När det kommer till etikens grundsituation, är det inte fråga 
om att subjektet har något val. Inte för att det är underkastat eller förtryckt, 
utan för att etiken föregår och övergår all vilja – subjektet är etik, enligt denna 
dialog:loso:ska infallsvinkel. 

yttrandets akt och rörelse (2) 

Hos Levinas är språk och subjekt alltså ett oundvikligt faktum av tilltal 
och (an)svar i den dialogiska grundsituationen. I sitt ständiga framhållande 
av språkets dynamiska dimension av sägande, framför dimensionen av det 
 sagda,296 med hänvisningen till den stagnation som kunskap och medvetande 
formar i det sagda, leder Levinas fram till en förståelse av litteraritetens per-
formativa krafter. Det är i sägandets dimension, i själva utsägelseakten och 
händelsen av tilltal som subjektet, och därmed etiken, blir till.297 Därför är 
det också intressant att notera hur den performativitet som reportaget visar 
fram, i form av narrativiseringsprocess och illokution, svarar mot sägandets 
dimension. Betoningen av yttrandeakten sker på så många plan i reportaget 
att sambandet inte kan ignoreras. Vi skulle kunna utrycka det som att 
reportagets litterära strategier i sig fungerar som kommentarer kring den 
etiska grundsituationen. 

När jag tidigare beskrev illokutionens betydelse för reportaget, var det 
främst med kopplingen till genrens dokumentära ansats, till den performa-
tivitet som bär syftet att deklarera journalistisk och dokumentär status. Men 
det blev redan då tydligt att det handlade om en kraft som inte enbart tjänade 
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ett strategiskt syfte – det illokutionära är en intentional kraft som paradoxalt 
nog skiljs från uppnåendet av en speciell eTekt eller mening med utsagan.298 
Drar vi oss då också till minnes att textens illokution handlar om tilltal, rikt-
ningen mot, och formandet av, en implicit läsare, blir det intressant att ställa 
den illokutionära kraften i relation till textens etik. Möjligen kan vi betrakta 
den del av illokutionen, som inte ska betraktas som intention, strategi, funk-
tion eller retorik, som ytterligare ett litterariserat uttryck för etik. Tanken 
är inte långsökt, men den kräver att vi är beredda att spänna yttrandet och 
talaktens begrepp över alla de fält som vi här har att göra med.299     

Illokutionens riktning mot en implicerad läsare kan också förstås som 
riktningen mot den andre. Etiken avspeglas som sagt i metaberättelser, men 
kan på liknande sätt också läsas in i textens angelägna tal till en tänkt läsa-
re. Denna riktning och hänvändelse kan betraktas som ansvaret i Levinas 
mötessituation, att inte tiga inför den andres ansikte. Det är återigen det 
asymmetriska i den dialogiska relationen som väcker en sådan möjlighet. 
Uppmaningen att svara väcks i mötet med den andres ansikte, svaret är inte 
bundet till att riktas tillbaka i en ömsesidig relation med detta ansikte som 
konkret person.300 Ansvaret sätter igång yttrandet som rörelse och riktning, 
och i en text kan en sådan rörelse bara ske med riktning mot en implicit läsare. 
Denne läsares opersonliga status svarar väl mot det icke-konkteta och den 
ansiktets alteritet som Levinas gång på gång återkommer till.

Här har vi ett möjligt svar på frågan om hur yttrandet som rörelse kommit 
att få en så framträdande roll i reportagetexterna. Det etiska i mötets grund-
situation fortplantar sig genom texten som yttrandets rörelse, som sägandets 
modalitet – det sätt på vilket vi närmar oss annanheten.301 Kraften i illokutio-
nen kan delvis härledas till etiken – det vill säga den del som inte kan förklaras 
med intention och det journalistiska syftet. Jag vill uttrycka detta som att det 
angelägna i kontaktetablerandet med en implicit läsare har etiska förtecken. 

Vidare har vi sett i reportagets subjektiva strategier hur det moderna re-
portaget gått mot att utveckla en instabilitet i reportersubjektet, och en splitt-
ring i berättandet. Detta inte minst för att understryka yttrandets rörelse och 
subjektets ständiga tillblivelse i mötet med annanheten. Denna förskjutning 
mot berättandets dimension korresponderar även den väl med etikens beto-
ning av sägandets modalitet. Även framlyftandet av textens subjektsskapande 
process har på så vis etiska förtecken. 

Det vidvinkliga perspektivet gör att vi här återigen får syn på reporta-
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gets genealogiska sammansmältning av journalistiskt syfte och litteraritet. 
 Samma  litterära strategier som reportaget använder sig av för retoriska funk-
tioner, har paradoxalt nog sin upprinnelse i den etiska grundsituation som 
föregår och omsluter hela texten, i den etik som föregår och övergår all inten-
tion och medvetenhet. Det är samma litterära strategier som understryker och 
fortplantar etiken i texten. Litteraritet framstår i detta avseende inte endast 
som en motrörelse mot objektivitetens ideal och en positivistisk världsbild, 
utan även som en långt mer genomgripande motrörelse, en motrörelse som 
även ifrågasätter sin egen strategi och retorik.

sägandets modalitet och vardagligt språk

Jag har talat om mötet både som en konkret situation som föregår skrivandet 
av reportaget, och som den abstrakta relation som fortplantar sig i texten. 
Levinas själv vacklar i beskrivningen av mötet och ansiktets status,302 men 
viktigast för oss är att vi varken gör mötet till en enkel metafor för etiken, 
eller reducerar det till en förenklad reciprok och konkret situation. Det :nns 
en nivå av närvaro i mötet, i sägandets modalitet, som bäst beskrivs som hän-
vändelse.303 Det är detta närmande som är det allra viktigaste för vår förståelse 
av mötessituationen. Men det :nns emellertid även ett intresse hos Levinas 
för den vardagliga situationen, den vardagliga dialogen, som är intressant för 
reportageanalysens vidkommande. Sägandets modalitet hos Levinas är långt 
ifrån litterariserad, det är i vardagligt språk som vi närmar oss den andre.304 
Hos Levinas står det vardagliga språket delvis i kontrast till det metaforiska 
språket. Inte för att det :nns någon bokstavlig mening i kontrast till metafo-
risk mening, utan för att det :nns en pragmatisk :xering av ordets kontextu-
ella mening i vardaglig användning. Till skillnad från det metaforiska språ-
ket är sanning och mening i det vardagliga språket, och därmed i sägandets 
dimension, skyddad från retorikens övertalande och förförande aspekt, ”[…] 
in everyday language we approach our fellow-man instead of forgetting him 
in the ’enthusiasm’ of eloquence.”305 

Men hur ska vi i sådana fall förstå reportagets användning av litterari-
serat och metaforiskt språk som strategi, och denna samtidiga betoning av 
sägandet och yttrandeakten? Det :nns en motsättning i detta. Den litterära 
språkfunktionens variationer av metaforiskt och poetiserat språk framstod 
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ju vara strategi, som ytterligare ett sätt att hävda det perspektiviska framför 
det objektiva och ett sätt att omfamna mångtydigheten.306 Ska vi nu behöva 
ställa frågan, om reportagets litteraritet på något sätt, trots allt, står i vägen 
för etiken? Inte för att de traditionella farhågorna, om att den objektiva verk-
ligheten och sanningen försvinner i litteraturens :ktionaliserade värld, visat 
sig befogade. Men för att litterär språklighet är så medveten, så statisk och 
så tillhörande det sagdas icke-dynamiska karaktär – att subjektet med och i 
denna inte kan närma sig annanheten.

Frågan är av vikt. Även om det litterariserade språkbruket inte sätter upp 
den typen av hinder för etiken, att man kan tala om underminering eller 
omintetgörande, måste påpekas att reportagets hyllande av sägandets moda-
litet heller inte är oproblematiskt. Man skulle till exempel kunna hävda att 
textualiseringen på sätt och vis innebär den mycket konkreta förstelningen 
av sägandet till det sagdas kategori, när orden fästs vid pappret. Som vi ska se 
i de mer djupgående analyserna i avhandlingens nästa del, pågår ett ständigt 
problematiserande i reportagen kring just detta. Den paradoxala aspekten av 
genrens motrörelse, som innebär att textens inneboende reJektion av etiken 
motsätter sig sin egen strategi och retorik, visar sig ofta förknippad med hur 
reportagen hanterar representationens paradox.

Det är förstås i citerad text och direkt anförd dialog som det vardagliga 
språket främst har sitt naturliga inslag i reportagen, och inte sällan kan repor-
tagen lyckas etablera en spänning mellan berättardiskursens tillrättalagda tal 
och talstreckens trevanden. I mötet :nns det vardagliga språket som kontrast 
till det som sedan skrivs. Å andra sidan är försöken att genom reportaget 
fånga och tillgå personernas rena och spontana tal, alltid en illusion. Detta 
kommer vi också att se i de kommande djupanalyserna. Bara nedskrivandets 
akt innebär en förstelning, och vardagligt tal i text framstår också ofta som 
mycket märkligt och främmande. Egon Erwin Kisch illustrerar detta väl, och 
humoristiskt, i reportaget ”Boxningsmatch i radio” (1925) som rakt igenom 
registrerar sändningens kaotiska blandning av ljudupptagning och kommen-
tatorernas inlägg:

”Vilken match!” – ”Jag skulle meddela i förväg när jag tänker :nta!”
”Här var’e färska kanderade nötstänger!” ”Program! Den som inte har nåt 

och vill ha ett, ut med språket!” – ”Tysklands boxare i ord och bild…”
”Dom kan ju inte knocka varandra, dom har ju inget i nävarna.” – ”Öl! 

Korv, här var’e …” – ”Tystnad!” – ”Domaren – dömer…”
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Kören (till orkesterackompanjemang): ”Flickorna från Java dom säger 
aldrig nej …”

”Cigaretter, cigaretter! Här var’e …’Boxsport!’ Kvällstidningar!”
”Nästa par – är – mellanvikt…”307

Det här är förstås en medveten överdrift, men varje reporter som arbetat 
med bandspelare vet att det inte går att skriva exakt det som intervjuperso-
nen säger. Skrivandets process kan helt enkelt inte återanvända sägandets 
performativ, utan måste omförhandla denna kraft genom sin egen rörelse. I 
skrivandet :nns också alla möjligheter och det nödvändiga utrymmet för att 
problematisera talet. 

Vi kan även som hastigast dra oss till minnes det reportage av Hanna Krall 
som ovan :ck illustrera åtskillnadens akt. I ”Jag begär inte mycket, men inte 
mindre än allt” (1973–79) blir reportern lurad av en kvinna som tycks överleva 
sin misär och sina tvivelaktiga förehavanden genom poesins kraft.309 Repor-
tersubjektet kämpar i mötet med att förstå sig på henne, och som efterordet 
uttrycker så är misslyckandet ett faktum – kvinnan har ljugit henne rakt 
upp i ansiktet. Det intressanta är att redan i mötet är reportersubjektet vilse i 
kvinnans tal, som vilt blandar det vardagliga med det poetiska:

”[…]Kanske skulle jag ta mig en älskare? Ja, det är en tanke, men då :ck jag 
nog gå ner tio kilo först, sätta in tänder, färga håret och köpa en klänning, 
och det har jag inte råd med…Vi genomborrar inte varandra, vi gör inte om 
oss själva, det är bara ögonen som ser, två livbojar…det är Achmatova, hennes 
dikter kan göra mig galen, ska vi ta ett glas till, nu är jag inte lika rädd längre, 
jag begär inte mycket, men inte mindre än allt, dig och grönskan…”
På ryggen, i knät, i väskor kravlar barnen, i den mörka kokvrån slår kvalmet 
emot en, dörrklockan skräller, och över Malgorzata P:s trettio kvadratmeters 
lägenhet svävar en stor ballong av poesi. ”Detta hår har jag hämtat hos rågen, 
linda det runt :ngret om du vill, jag känner knappt någon smärta, nu vill jag 
berätta dig ett fält... 308

Det litterariserade språkets retoriska och övertalande aspekt kan på så sätt 
betraktas som ett hinder i mötet. Men det litterariserade språket ska också 
betraktas som just det hinder som krävs, den motrörelse som eftersträvas,310 
och det som i slutänden upprätthåller den andres totala annanhet. 





III
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1. Djuna Barnes – Vagaries Malicieux

Det moderna reportagets koppling till den litterära modernismen och dess 
formexperiment är en förklaring till varför 1920-talet betraktas som en repor-
tagets guldålder. I journalistikhistoriska sammanställningar är det emellertid 
andra viktiga faktorer som förs fram som avgörande. Tiden efter sekelskiftet 
och fram till första världskriget betraktas som reportagets genombrottsår i 
Europa. Eftersom magasins- och tidningsutgivningen intensi:eras, med 
städerna som centrum, efterfrågas en kreativ mångfald i konkurrensen om 
läsarna.311 Det är det som är förutsättningen för det som brukar kallas ”nya 
saklighetens reportageskola”, som efter första världskriget växer fram.312 1920- 
och de tidiga 30-talens reportage beskrivs ofta med den personliga och expe-
rimenterande hållningen som kännetecken,313 men sällan som en direkt kopp-
ling till litterära strömningar. Istället är det de omedelbara erfarenheterna av 
kriget som anses framkalla begäret efter en ny realism, efter saklighet, efter 
en verklighetsanknytning bortom romanintrigerna. 

Djuna Barnes inleder sitt författarskap i New York 1914 som frilansrepor-
ter och illustratör, och skriver under de följande tjugo åren journalistik vid 
sidan av skönlitteraturen för att försörja sig. ”Vagaries Malicieux” är ett av 
de många reportage som hon skrev under sin vistelse i Paris. Det publicerad-
es ursprungligen 1922 i &e Double Dealer314 och sedermera även i bokform 
1974315. Intressant är att när reportaget återges i bokform, utan varken redi-
gering, omarbetning eller förord, med undertiteln Two Stories by Djuna Bar-
nes, framställs det som kort och gott en berättelse – utan någon hänvisning 
till det journalistiska anspråket. Själv hävdar Barnes att hon inte kände till 
publikationen,316 och redaktörens sparsmakade hänvisning i utgåvan anger 
bara att tidskrifterna informerats om publiceringen. I den mån som detta 
reportage förekommer i vetenskapliga studier av Barnes författarskap, tende-
rar det också att behandlas som en del av hennes skönlitterära produktion.317 
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Även när texten kategoriseras som journalistik fokuserar aldrig analyserna 
det journalistiska, utan använder reportaget för att stödja påståenden om ge-
nomgående drag i författarskapet, eller för att påtala författarens genrebredd 
som en faktor i hennes modernistiska särart.318 Detta sätt att negligera de 
journalistiska texternas egenvärde är genomgående i Barnesforskningen, och 
inte alls speci:kt för Vagaries Malicieux. 

Barnes journalistiska produktion åberopas i forskningen främst för att 
kartlägga åsikter och karaktärsdrag som direkt kan kopplas till författarens 
person. Det dokumentära sammanhanget tenderar att förleda läsningen av 
texterna in på en biogra:sk väg. Ett exempel är Phillip Herrings bok om 
Djuna Barnes liv och verk. Han kommer bland annat till den diskutabla 
slutsatsen att subjektiviteten i Barnes journalistik kommer sig av att hon hade 
en personlig relation till många av sina intervjupersoner, och därför själv blev 
en del av texternas inramning.319 I andra fall motiveras analysen av de jour-
nalistiska texterna med att de direkt vittnar om en stilistisk eller tematisk 
utveckling mot den ”riktiga” litteratur hon senare skulle skriva. Här är det 
Nancy J. Levine som diskuterar Barnes journalistik:

Barnes’ tabloid journalism is elegant, witty, and surprisingly undated. Be cause   
her career as a journalist was the seedbed of her greatest novel, Nightwood, her 
early essays, interviews, and works of :ction are worth considering, setting 
aside questions of merit.320

Samma apologetiska ton genomsyrar den del av kritiken som, trots allt, be-
fattar sig med författarens journalistik. Ursäkterna motiveras till viss del av 
att Barnes själv brukade omtala sin journalistik som kommersiell och som 
brödskriveri.321 Men det är orimligt att sådana uttalanden av författaren själv 
ska få skymma dessa texters värde som litterär journalistik. Med tanke på den 
ursprungliga kontexten för publicering, och på att Barnes själv aldrig sökt 
ändra eller revidera det dokumentära anspråket, kommer jag att undersöka 
Vagaries Malicieux som just reportage. 

”A writer”, säger James Joyce till reporterjaget i Vagaries Malicieux, ”should 
never write about the extraordinary, that is for the journalist.” Och när Djuna 
Barnes tar på sig uppgiften att illustrera den mytomspunna metropol i Europa, 
som lockade tiotusentals amerikaner över Atlanten efter första världskriget, 
framträder verkligen stadens vardaglighet i all sin extraordinära gåtfullhet. 
Barnes skriver uppenbarligen utifrån sin egen plats i den förlorade generation 
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som sökte sig till kreativiteten och friheten i Paris. Hennes situation är inte 
heller ett tillfälligt besök av en reporter på uppdrag. Hon lämnade New York 
1919, och återvände inte förrän krigsutbrottet i Europa tvingar henne tillbaka. 
Vagaries Malicieux är hennes första reportage från Paris, men det publicer-
ades alltså inte förrän 1922, vilket också vittnar något om den process och 
bearbetning som upplevelsen av staden hunnit genomgå innan reportaget 
färdigställdes. 

Frågan om vilken typ av litteraritet som Vagaries Malicieux tar spjärn 
emot med sina litterära grepp förefaller vara ovanligt tillgänglig, eftersom 
reportaget sammanfaller med den litterära modernismen – inte bara tidsmäs-
sigt, utan också med avseende på Barnes övriga alster och på hennes persons 
framskjutna position i den modernistiska rörelsen. 

I analysen av Barnes reportage :nns goda utsikter att åskådliggöra de 
litterära strategiernas funktioner i övergången till det journalistiska samman-
hanget. Forskningen kring hennes skönlitterära verk förklarar många av de 
litterära särdrag som också den här reportagetexten bär på. Jämförelsen av 
strategiernas eTekter, mellan den skönlitterära och den dokumentära kontex-
ten, låter sig därför lättare göras. Det ska också sägas att Vagaries Malicieux ur 
ett litteraritetsperspektiv är ovanligt rikt. Att granska den här textens litterära 
aspekter täcker in ett brett spektrum av strategier, vilket även ökar förståel-
sen för de mindre radikala moderna reportage i samtiden och senare under 
1900-talet. Vagaries Malicieux är också med sin övertunga litteraritet i många 
bemärkelser det omöjliga reportaget – men som vi ska se är framhärdandet av 
omöjligheten just det som gör det möjligt som journalistisk produkt. 

Den modernistiska särart som Djuna Barnes skönlitterära författarskap 
brukar tillskrivas, formuleras inte sällan med utgångspunkt i genusperspektiv 
som motställer den en manligt kodad motsvarighet. Daniela Caselli beskri-
ver Barnes modernism som yvig, otidsenlig, promiskuös och queer – ”[…]a 
posthumous modernism that rejects T.E Hulme’s and Ezra Pound’s illusion 
of purity and novelty[…]”322. Det är genrebredden i sig, och då inte minst 
inkluderandet av journalistiken, som enligt Caselli vittnar om denna orena 
och otidsenliga modernism. Hon menar att Barnes frivola journalistik indi-
kerar hur existensens ögonblick och representationens problem är centrala för 
Barnes,323 och pekar i detta ut hennes hantering av intertextualitet, motsätt-
ning mellan tal och skrift samt försöken att utkristallisera mening ur brist. 
Även Caselli läser emellertid bara ut dessa modernistiska markörer i Barnes 
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journalistiska texter för att tydliggöra en riktning in mot författarskapets 
skönlitterära del. Återigen förringas de journalistiska texternas egenvärde, 
vilket skymmer funktionen som denna litteraritet får när den uppträder som 
strategi i ett dokumentärt sammanhang. 

Den febrila +anören 

Redan titeln – Vagaries Malicieux – vittnar om vilken av modernitetens 
grundstrukturer som det här reportaget i första hand åkallar och dekon-
struerar. Flanörskapets :gur placeras omedelbart i den atmosfär av lättjefull 
 respektlöshet som sedan ska genomgripa reportagets alla detaljplan. Vi på-
minns om hur Walter Benjamin i sina läsningar av Baudelaire etablerade 
Janören som begrepp och skrev ut kopplingarna mellan Janören, moderni-
teten och staden.324 Figuren av författarsubjektet som från trottoaren lämnar 
sina mikrologiska betraktelser av den ogripbara och överväldigande moderna 
staden, är ett arv som Baudelaire lämnar över till modernistiska stadsvandrare 
att meditera. Alex Goody gör sambandet klart i en bok om modernistiska 
uttryck, som för övrigt också behandlar Djuna Barnes förhållande till Paris:

Qe inJuence of Baudelaire looms large over the 1920s Parisian avant- garde, 
not necessarily because of any direct lineage, but because of its textual pro-
duction of a certain mode of urban being. Qe +âneur’s experience of the 
modern city, as a wandering stranger, provides the structure of desire and 
identi:cation through which the celebrated modernist writers encountered 
the cities of the early twentieth century. Baudelaire’s ‘man of the crowd’ is a 
spectator; he observes, is observed, but does not interact; he can lose himself 
in the crowd, but is always singular and apart, his estrangement being a cru-
cial part of his subjectivity.
[…] Crucially, Baudelaire’s +âneur is a man, and in a further strati:cation 
of the city, the presence of women as part of the ‘non-I’ that the +âneur has 
an ‘insatiable appetite’ for (Baudelaire, 1964:10) is required as a marker of an 
absolute alterity that guarantees the subjectivity of the +âneur.325

Det :nns Jera variabler i denna bild av Janören som Vagaries Malicieux 
både använder och utmanar. Strukturen av begär och identi:kation utgör 
exempelvis i det här reportaget fortfarande ramen för betraktelsen av staden. 
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Men det är en struktur som eTektivt omkullkastas av en ohejdad subjektivitet, 
som lämnar den rent passivt betraktande rollen, och som i sin febrila jakt på 
stadens kvinnliga gåtfullhet också omöjliggör en klassisk genuskodning av 
staden och Janören. 

Goody påpekar att Janören som begrepp inte bara kan ses som metafor 
för den manliga moderna konstnären, utan att Janörskapets praktik även 
kan relateras till den manliga turistens habitus.326 Barnes reportage, som är 
mycket medvetet om samtidens ymniga produktion av reseberättelser och 
kommersiella turistbroschyrer, visar därmed upp en dubbel klangbotten för 
sitt användande av Janörens :gur: Turistens och konstnärens observerande 
subjektspositioner smälter samman i Vagaries Malicieux. Men Janörens :gur 
korresponderar även väl med reportersubjektets position, så som jag tidigare 
beskrivit den i det moderna reportaget. Ögonvittnespositionen, det tysta och 
passiva observerandet, är det som genren istället vänder till ett engagerat och 
aktivt sökande efter mötet.327 Och detta svarar mot hur den baudelaireska 
Janören i Vagaries Malicieux transformeras till en deltagande aktör. Repor-
tersubjektet både bejakar den förfrämligande positionen och försöker samti-
digt, genom sin forcerade jakt efter möte, att bryta igenom distanseringen. 
För textens dokumentära status är denna ihärdighet avgörande och nödvän-
dig. Utan detta enträgna försök att bryta igenom till en verklighet skulle det 
journalistiska värdet gå förlorat, och texten skulle inte fungera som reportage. 
Detta alldeles oavsett om försöket lyckas eller inte. 

Ett reportersubjekt kan alltså inte nöja sig med den klassiska Janörens 
ram. Barnes omprövning av denna modernistiska struktur kommenterar 
utan tvekan konstnärskapets och resenärens identi:kation, begär och genus-
kodning. Men det är också en omprövning som betonar den ovillkorliga 
subjektivitet som är en bärande litteraritetsaspekt av det moderna reportaget. 
Uppgörelsen med klassiska strukturer uppfattas hos Barnes vanligtvis som 
en alternativ modernism eller feministisk motrörelse. I läsningen av hennes 
reportage som just reportage, erbjuds en ny tolkning av denna motrörelse – 
som just reportagegenrens inneboende motrörelse. 

I valet av litterär betoning är det huvudsakligen subjektivitetens  strategi  
som Vagaries Malicieux experimenterar med. Narrativitetsaspekten och spe-
let med språkfunktioner följer naturligtvis med, men är helt kopplade till 
förskjutningar och laborationer i reporterns självframställning. Det är följ-
aktligen den ovillkorliga subjektiviteten i Vagaries Malicieux som bär upp 
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ifrågasättandet av strukturer på Jera olika nivåer i texten – det gäller re-
presentationens möjlighet, berättelsens logik och sammanhang, historien, 
klichén och språkets statiskhet. Även genrens etiska grundprincip av ansvar 
och mötessituation visar sig ifrågasatt, i samma rörelse som den etableras, av 
detta mycket oförmögna och kompetenta reportersubjekt. Men låt oss börja 
analysen i hanteringen av representationens problem, eftersom vi där både 
:nner den febrila Janörens blick med en omedelbar intertextuell koppling till 
den baudelairska traditionen, och den bärande princip av framställande och 
återtagande som hela reportaget är uppbyggt kring.

Detalj och fragment – representationens nya möjlighet 

Som ram och uppbyggnad till Vagaries Malicieux ligger, inte oväntat, alla de 
tidigare drömmar och intryck av staden som det Janerande reporterjaget sna-
var över. En intertext av Baudelaires parisiska tavlor328 gör sig omedelbart när-
varande – ”Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,/Heurtant parfois 
des vers depuis longtemps rêvés.” 329 Det är framförallt reporterjagets blick, 
som på samma gång är en cynisk registrering detaljen och ett drömmandets 
irrfärd mellan stelnade bilder, som för tankarna till Baudelaires svit av parisis-
ka intryck. Reportaget är uppbyggt kring samma bildgalleri. Samma :gurer 
av melankoli, lidande, sorg och minne uppträder i Barnes text – men leder 
till oväntade vändningar. När exempelvis reporterjaget önskas trevlig vistelse 
i staden av en liten Lolita, är det med orden ”I hope you will suTer prettily in 
Paris” (s. 19). Lidandet framstår som Paris tveklöst mest eftersökta turistatt-
raktion – alla vet att det förhåller sig på det sättet, utom möjligen främling-
arna själva. Sorgens :gur genomgår en liknande vändning. När reporterjaget 
redan på båten som ska ta henne till den främmande staden försöker minns 
en sorg (något som hos Baudelaire får klinga ut: ”Ainsi dans la forêt où mon 
esprit s’exile/Un vieux Souvenir sonne à plein souZe du cor!”330), blir hon is-
tället avbruten av en annan sorg: ”In the evening I remembered a sorrow, but 
the good kind professor had a past.”(s. 7) Professorn minns sin ungdom och 
sin magiska inverkan på kvinnor, och vad det var för sorg som reporterjaget 
mindes får vi inte veta. Lidandets tema både förvaltas och förvandlas på så 
sätt genom reportagets blinkningar till de baudelairska intrycken, och det 
är reporterjagets spel med Janörens position som möjliggör denna förskjut-
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ning. Genom sin ovillkorliga subjektivitet och febrila delaktighet ironiseras 
den klassiska Janörens utanförskap, men samtidigt leder detta spel till en ny 
distansering och en annan typ av främlingskap. På liknande sätt hanteras 
Baudelaires invokation av den myllrande staden – ”Fourmillante cité, cité 
pleine de rêves/Où le spectre en plein jour raccroche le passant!”331.  I Vagaries 
Malicieux får invokationen en annan ton och riktning: ”Ah, those amazing 
French trains!”(s. 8), eller ”Gare St. Lazare!”(s. 10). Hanteringen tidigare bilder 
och intryck fungerar alltså inte som en konsonant symbolisk förlängning, och 
inte heller enbart som ett rent ironiserande, utan som både och.  

Den princip som reportaget här visar upp i förhållande gentemot den 
litterära intertexten – dubbelheten av förkastande och vidmakthållande – är 
viktig, eftersom det är enligt denna formel som reportaget fungerar på Jera 
andra plan. I hanteringen av reportagets dokumentära status återkommer 
detta, och framvisandet av paradoxen i verklighetsanspråk och dess nega-
tion blir betydelsebärande för hela texten. Det är inte enbart den mimetiska 
omöjligheten i sig som lyfts fram, vilket vi ser i många andra reportage, utan 
själva dubbelheten i anslaget – representationens nödvändighet står fast, men 
i sin omöjlighet. 

I Vagaries Malicieux ligger det en slöja mellan oss och stadens verklighet. 
Det är i sig ingen ovanlig bild av distansering 332 – men här är slöjan ing-
en abstrakt avskärmare utan egenvärde, utan mycket konkret. Slöjan tar sin 
form i speci:ka tyger som visar upp sina nyanser och texturer. Talande är det 
genombrutna spetmönstrets struktur: 

[…] lace petticoats so sheer, so perforated and so unbelievable that I could 
almost see through to reality […] (s. 17)

Det är i beskrivningen av själva mönstret som representationen söker sin nya 
plats. Gängse betydelse av detaljbeskrivning i reportagegenren överskrids och 
får här en ny dimension 333, vilket också kan utläsas i reporterjagets inställning 
– 

[…] – well, I have always wanted to found a religion for the appropriate ac-
knowledgement of the tiny. (s. 17)
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De ingående beskrivningarna av spetsarnas texturer och små detaljer före-
kommer ymnigt i reportaget, och funktionen är en helt annan än den realis-
tiska formel för närvarokänsla, nuisering och intimisering som journalistiken 
ofta sett som måtto för reportagetexen.334 Det är över huvud taget inte den 
litterära realismens referentiella funktion i detaljbeskrivning som motiverar 
beskrivningarna.335 Omfamnandet av den vid första anblicken oväsentliga de-
taljen är här istället ett omfamnande av ögonblicket, fragmentet och den me-
ningsbärande association som kommer sig av dessa fragment och som fogar 
dem samman. Subjektets lättjefulla irrfärd mellan ögonblickliga intryck, som 
reportagets titel också understryker, genererar en representation som både 
är hänvisad till ytstrukturen av det broderi varunder något slags verklighet 
döljer sig, och som i sig själv kan sägas utgöra detta broderi. Berättandets 
rörelse mellan ögonblicken bildar motvilligt en ny struktur, ett nytt mönster. 
Därmed har detaljbeskrivningarna, och den ovanliga dekonstruktionen av 
slöjans metafor, också tagit en annan vändning än bruket av metaforer och 
metonymiska betraktelser ofta gör i det moderna reportaget.336 

Den vägran att avbilda verklighet enligt några etablerade former som på 
det här sättet möter oss i Vagaries Malicieux, slår även igenom i form av en 
lång rad karikatyrer och överdrifter:

 
Qe French woman is small, high hipped and amusingly dark, her thoughts 
are local, and her husband is minute and physically :t, apparently, only in 
reminiscence. (s. 15)

Generaliseringarnas och överdrifternas komiska och burleska inslag förbru-
kar omedelbart textens referentiella trovärdighet, och får läsaren av en doku-
mentär text att genast söka en orsak eller anledning. På samma sätt fungerar 
exempelvis också beskrivningen av den gode och gentlemannamässiga Pro-
fessorn, ”who had possessed three hundred women” (s. 6) och som blir re-
porterjagets ledsagare ”to the very end” (s. 9). Det är en vägran att leverera en 
nyanserad verklighetsskildring, som i reportagesammanhangen framstår som 
mycket mer öppen och manifesterad än vad den gör i ett rent skönlitterärt 
sammanhang. En sådan vägran kräver i dokumentära sammanhang alltid 
en förklaring, och får detta genom att just bryta representationens fokus på 
referentialitet och istället peka ut en annan representation – en representa-
tion där den poetiska bildlighetens fragment både ifrågasätts, och i slutänden 
åstadkommer sitt motvilliga mönster.
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I Vagaries Malicieux har ögonblicket och dess bild en betydelse långt ut-
över en enkel metonymisk överföring av mening från mikro- till makrosam-
manhang. Att representationen här är ohjälpligt hänvisad till mikronivå, och 
inte bara lånar det lilla sammanhanget till en estetisk retorik, gör också att 
förutsättningarna för bildlighet förändras. Den enkla metaforen blir obruk-
bar, eftersom reportaget inte hyser något öga som förmår överblicka betydel-
seproduktionen, eller når symbolikens fäste i någonting utanför det första 
bildledet. Det här är något som läsaren ideligen uppmärksammas på. När 
reporterjaget exempelvis frågar Professorn om han inte :nner havet vackert, 
blir det oväntade svaret ”I don’t know. I can never be certain about great 
quantities of things –” (s. 7). Inte ens de sammansvetsade vattenmolekylerna 
tycks kunna utgöra en helhet, de måste få betyda var för sig, varför till och 
med havet blir omöjligt att uttala sig om. 

De dokumentära metaforer som vanligen möter i moderna reportage är 
alltså satta ur spel, men hur ska man då kunna förstå de mer sammansatta 
bilderna?

Coming into the lower end of the city, where the shadow of Notre Dame 
makes all :lth and despair holy, we paused. In the darkness of the quai a 
middle-aged woman worked on a mattress, and nearer at hand, one dish-
evelled man shaved another, dipping the rusty razor into a bowl of dark water, 
resting on the steps leading up into the outer world. (s. 22)

Bilden är en suggestiv kliché över stadens undervegetation och deras före-
havanden vid Seine, men reporterjaget tycks varken kunna lämna den ifred 
och låta den tala för sig själv, eller leverera en fullständig analys av den. Istället 
ges den en tämligen tafatt reJektion: 

But I was thinking of the two old men who shaved one another while the 
world went by, for after all, men’s hair will grow in spite of the Peace treaty 
and the :ght for Irish rule. (s. 22)

ReJektionen tillför inte bilden något som inte redan :nns där, snarare för-
minskar den tolkningsmöjligheten. Men försvaret för både bilden i sig och 
den tafatta kommentaren åter:nns, som vi snart ska förstå, i den  strukturella  
helhet som byggs upp kring kommentarer om kliché och representation. Bild-
en i sig är målerisk, i det närmaste ekfrastisk, och dess användning ger den 
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en Jersidighet som bryter mot gängse bruk av metafor och symbol i repor-
tagetext. Det handlar inte om att detalj symboliserar helhet – bilden pekar 
visserligen mot en diTus universalitet, men poetiskt drar den åt olika håll. 
På så vis blir den också en litterär markör som direkt utmanar nyhetsjourna-
listikens representativa anspråk, och bär upp den genretypiska motrörelsen 
i texten.

Den fragmenterade bildlighet som Vagaries Malicieux visar fram, resul-
terar i en märklig paradox. Delarna och detaljerna framstår i sin mikronivå 
som ofärgade glas mot en verklighet, men sammanfogade värjer de sig mot 
att utgöra en samstämmig helhetsbild av världen. Detaljen behåller på så vis 
sitt egenvärde, och här :nns nyckeln till en ny representation.337 På många 
ställen i Barnesforskningen :nns en grundtanke om att skrivandet, och då 
särskilt det skönlitterära, hos Barnes handlar om att söka en ny verklighet. I 
en avhandling av Petra Ragnerstam är den iakttagelsen dessutom kopplad till 
just detaljens funktion i Nightwood:

One technique in Nightwood which both breaks with classic realism and 
produces an intensi:ed form of verisimilitude is descriptive detail.338 

Kopplingen mellan detaljen och det samtidiga framhållandet och förkastan-
det av det mimetiska, vill jag påstå är minst lika framträdande i Vagaries 
Malicieux. 

Som oftast kopplas den antirealistiska hållningen i Barnes texter som ut-
tryck för någon typ av feministisk hållning, vilket förstås är intressant att 
beakta i läsningen av hennes journalistik. Hos Caselli resulterar exempelvis 
tanken om Barnes ”unrelenting distrust in mimesis” i en analys av Nightwood 
som queer och sentimental i queerteoretisk mening.339 Att utläsa något lik-
nande i reportagetexten är fullt möjligt, men likväl inte det viktigaste. Mot-
rörelsen ska i första hand betraktas som en motrörelse mot den traditionella 
journalistikens sanningsproduktion, även om det samtidigt är en motrörelse 
som kan kopplas till genusaspekter. Med fokus på det dokumentära sam-
manhanget blir det istället mest överhängande att se till hur artikulationen 
av representationens problem öppnar vägen mot en ny representation; hur det 
paradoxala inte kan lämnas som ren och autonom motsättning, utan tvingas 
till ny sanningsproduktion eftersom texten inte kan lämna sitt dokumentära 
anspråk. Det vi ställts inför är ytterligare ett exempel på hur funktionen av 
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en litterär aspekt förskjuts, när den träder över från det skönlitterära till det 
journalistiska sammanhanget. 

Paradoxen av representationens negation och dess oundvikliga fortskrid-
ande, som kan utläsas i strukturen av fragment och detalj i Vagaries  Malicieux, 
är tveklöst reportagets viktigaste. Den åter:nns följaktligen också på Jera 
olika plan i reportagetexten – i berättelsen och berättandet, i subjektskon-
struktion och i textens etik. 

Associationen och berättelsens sönderfall

Ögonblicksbilden och detaljens fragment leder oundvikligen också till 
berättelsens uppbrytande i Vagaries Malicieux. Ofta är hyllandet av berättel-
sen, och framlyftandet av berättelsens legitimitet gentemot nyhetsjournalis-
tikens statiska förmedlande av fakta, en litterär strategi som i sig utgör det 
moderna reportagets motrörelse. Här möts vi istället av ytterligare en nivå, 
som inte bara framhåller berättandets nödvändighet, men också dess omöj-
lighet. Och – återigen – denna paradox lämnas inte i något slags hopplöshet 
utan tvingar fram en ny möjlig berättelse. 

Det är, talande nog, hos James Joyce som reporterjaget uppmärksammas 
på detta sätt att vara och berätta, Jytande mellan ögonblick av vardagliga 
detaljer – vilket är just det sätt på vilket hon själv framför sin berättelse: ”He 
drifts from one subject to the other, making no de:nite division” (s. 13). Joyce 
beskrivs även genomgående som en vän av vardaglighetens språk, infall och 
sammanhang: Han tycker inte om att tala om konsten, grekerna beskriver 
han som busiga pojkar och Yeats får följande presentation: 

A good boy and a :ne poet, but too proud in his clothes, and to fond of the 
aesthetic – (s. 12) 

Reporterjaget utläser här en oavsiktlig distansering340 i Joyces sätt att vara, 
och denna distansering kan sägas vara just den som också för hennes egen 
berättelse bort från representationens direkta verklighetsåtergivning till den 
nya berättelsens indirekta meningsproduktion. Reporterjaget uttrycker inte 
explicit någon medvetenhet om att detta distanserade sätt att vara, att Jyta 
mellan iakttagelserna, också karakteriserar hennes eget berättande. Mötet av 
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dessa två irrande tankebanor resulterar i en närmast komisk fragmenterad 
förvirring som förhindrar all sedvanlig kommunikation:

’One of the world’s misconceptions of the mystic!’ Qis ran about in my head 
a while and got mixed in, some way or other, with Joyce’s next observation, 
that opals in iron were very :ne :nger rings and that he liked heavy perfu-
mes but one in particular, though he never used scent, the name I think, 
was appopynax, and here I lost all connection with this man, sad, quiet, and 
eternally at work. (s. 15)

Ibland blir reporterjaget så upptagen av sina egna intryck och observationer, 
att hon helt tappar kontakten med den berättelsens nu som varje journalist 
förväntas vara lyhörd för. När James Joyce berättar om sina intryck av olika 
gravyrer med illustrationer ur Odyssén borde journalisten vara idel öra. Men 
den här reportern är upptagen med annat: 

My mind wandered a little, I looked out into the square and wondered if I 
would ever come to this café again. 

Just how long it was before I realized that Joyce had been talking to me I 
do not know […] (s. 14)

En sådan ouppmärksamhet skulle förstås vid första anblicken kunna tolkas 
som att den store modernisten tråkar ut henne,341 men för reportagets helhet 
har den en helt annan betydelse. Visserligen ironiseras den bristande kom-
munikationen genom att reporterjagets reJektion om kaféet knappast kan 
betraktas som viktig i sammanhanget. Men det som egentligen uppmärk-
sammas med den här typen av distans i disparata tankeJöden, är intryckens 
ovillkorligen subjektiva karaktär och associationsbanans invecklade spel med 
omgivning och andras associationsbanor.

Berättarens subjektivitet är, som vi ska se, nödvändig att manifestera i 
det här reportaget, och det är associationen som är navet i denna subjektiva 
strategi. Tankens utJykt och irrfärd, som reportagets titel antyder, ska inte 
bara betraktas som något lättjefullt, utan också som den enda vägen till en 
representation. Associationen är möjligheten att berätta, när berättelsen fallit 
sönder i sina fragment.
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And so it was I came to Paris, and a few hours later was leaning out of my 
window in the Rue Jacob, and thinking in my heart of all unknown church-
es, and so thinking, I put on my cloak and went to Notre Dame in the sad, 
falling twilight and wandered under the trees and thought of another city, 
in a truly traitorous fashion, until, coming upon an old woman selling or-
anges, I thought how bitter and quick the odor was, and how charmingly 
unnecessary it was of them to be like that – and on this unnecessity I came 
into my own. (s. 11)

I passager som den här anas associationens fulla förklaring och ursprung. 
Tankens vandring mellan staden, kyrkan och dofterna avslöjar också deras 
utbytbarhet – fragmenten är både egenvärde och inte – detaljen är både vä-
sentlig och inte – det kunde lika gärna röra sig om en annan stad, en annan 
kyrka och en annan doft. Berättaren själv, som väver samman dessa intryck 
med sin tanke, anar därmed sin egen umbärlighet. Den sentimentalitet som 
detta i sin enskildhet utstrålar, ska emellertid inte låtas överskugga den egent-
liga betydelse som detaljernas utbytbarhet har för reportagets helhet. Jag har 
redan nämnt hur detaljens och den enskilda bildens enkla symboliska funk-
tion sprängs sönder i Vagaries Malicieux, och här åter:nns ytterligare en eTekt 
av detta. I och med att den enskilda detaljens egenvärde ifrågasätts i samma 
rörelse som den framställs, framträder associationens praktik i sig som det 
allra viktigaste. Frågan om vems association som är viktigast är inte heller re-
levant: när Joyce talar om Odyssén funderar berättaren över något helt annat, 
och när Professorn talar om sina romantiska äventyr är berättaren försvunnen 
i en egen sorg och riktning:

[…] she was a marquise, gave up her horse and carriage to follow me on foot, 
and still another girl, a Spaniard who had spent most of her life in Madrid, 
was willing to give up her husband and all her impressions –“

I said, “Was that necessary?”
He said, “No, that’s the trouble, women always want to give up something”
I said, “Isn’t the sea beautiful?”
He said, “I don’t know. […] (s. 7)

Det :nns ingen associationsbana som har något företräde, ingen detalj som 
för reportagets helhet är viktigare än någon annan. Fragmenten ställs fram 
och existerar sida vid sida genom reportaget för att slutligen överlämnas till 
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 läsarens egna associationer. Vidare markerar berättaren att hon inte tillhör den 
kategori som ger upp sina intryck, genom att omedelbart svinga sig mot första 
bästa. Men eftersom bilden av ett vackert hav på så många plan har förbrukat 
sitt egenvärde så blir den aspekt av associationen som kvarstår associerandet 
i sig själv, tankens själva rörelse mellan intryck. Den citerade passagen ovan 
blir intressant av Jera anledningar, eftersom den exempli:erar många viktiga 
aspekter som reportaget problematiserar; klichéns betydelse för språklighet 
och etik, historiens närvaro samt intryckets relation till kvinnlighet. Men låt 
oss först dröja något vid den här tankens rörelse i associationen.

Sägandets akt och performativ

Betonandet av associationen, tankens själva irrfärd mellan intryck, är också 
ett betonande av :ktionaliseringsakten och dess performativitet.342 Vi be:n-
ner oss mitt i den metatextuella strategi som visat sig så avgörande för hur 
reportaget ska kunna bygga dokumentär trovärdighet Det gör även att vi 
konfronteras med den illokutionära dynamiken. Men vad är det som Vagaries 
Malicieux kommunicerar på detta plan, när den i sitt framställande av associ-
ationens egenvärde betonar den performativa akten? 

Först och främst innebär reportagets metatextuella nivå ett slags poäng-
terande av ”sägandet” framför det ”sagda”, i Levinas bemärkelse,343 vilket här 
innebär framlyftandet av berättandet snarare än berättelsen. Den språkliga 
aktens rörelse i själva utsägelsen får anledning att uppmärksammas framför 
den statiskt fastlagda utsagan, eftersom det sagdas statiskhet och förmåga 
att avtäcka sanning och verklighet måste ifrågasättas. Den frenesi och med-
vetenhet som ägnas betonandet av associationen och tankens rörelse här i 
Vagaries Malicieux, avslöjar ingen enkel misstro mot den mimetiska möjlig-
heten – representationens paradox spelar ett långt mer komplicerat spel med 
en modernistisk litteraritet. 

De enskilda intryckens betydelse är viktiga, men allra viktigast är  intrycket 
i sig, som fenomen, och den associationens rörelse som följer varje intryck – 
det är denna rörelse som är berättarens hemvist. Intryckets innehåll kan inte 
kontrolleras. Därför tvekar berättaren också in i det sista inför att ställa fram 
sina intryck: 
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And I say to myself, shall I tell the world what Paris meant to me […] I do 
not know. (s. 28) 

Enligt den representationens paradoxala princip som reportaget motvilligt 
skriver fram – mot en annan representation – måste berättarjaget emellertid 
berätta. Tveksamheten försvagar emellertid inte reportagets trovärdighet som 
helhet, bara det enskilda fragmentets betydelse. Som tidigare framgått i ana-
lysen lämnas vi inte i anti-representationens hopplöshet, utan tillställs en ny 
möjlighet. Tveksamheten och berättarens blottade osäkerhet är den retoriska 
metakommentar som enligt det moderna reportagets konvention och kon-
stitution förmedlar trovärdighet, och Barnes reportage är inget undantag. I 
fallet Vagaries Malicieux handlar det emellertid om mycket mer än retorik och 
allmän:loso:sk övertygelse. Att associationen och intrycket får så stort ut-
rymme i både struktur och tematik är bara ett exempel på, och en nyckel till, 
hur viktigt framställandet av textens performativitet är i det här reportaget.

En ledtråd till att förstå sägandets överhöghet inför det sagda i Vagaries 
Malicieux, ges av de många analyser som ägnats Djuna Barnes skönlitterära 
texter. I dessa analyser passerar exempelvis T.S Eliots förord till Nightwood 
sällan obemärkt, eftersom det lyfter fram Barnes speciella relation till det 
skrivna ordet. Casellis kommentar till detta visar tydligt den självklara 
kopplingen till representationens problem i författarskapet:

As Eliot recognises in his preface to Nightwood, the written status of the 
word is evident everywhere in Barnes’s oeuvre as an inevitable preoccupa-
tion: words have always been already used in Barnes, they are never granted 
innocence.344

och vidare:

Qe real is in Barnes always recalcitrant: it cannot simply be discovered, but 
needs to be read, and such readings are never de:nitive.345

Men denna nyckel till det förbrukade ordet, och hänvisningen till den per-
formativa akten, leder långt längre än till representationens problem. En som 
uppmärksammat just det, och även med en koppling till Levinas uppdelning 
av språkets dimensioner i sägandet och det sagda, är AnnKatrin Jonsson i 
sin avhandling om etiken och det modernistiska subjektet.346 Hon menar 
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att Barnes Nightwood ifrågasätter det sagda i Levinas mening – språket som 
tematiserad mening och statisk närvaro – genom att använda språket som en 
narrativ excess:

[…] that is, excessive and contradictory or juxtaposed imagery that seems 
to unsay, question or open up the already said, as if the narrative itself, and 
not just its characters, enacts an encounter with alterity – with the (being) 
otherwise. 347

När denna narrativa excess uppmärksammas, når Jonsson fram till en värde-
full iakttagelse om representationens nya möjlighet, som negationen av repre-
sentation leder fram till: 

Nightwood voices a distrust of language and representation while at the same 
time making an eTort to the other-than-recognized – to represent, but dif-
ferently.348

En jämförelse med associationens omfamnande av berättandet i Vaga-
ries Malicieux låter sig göras. Att denna slutsats om narrativets status och 
språklighetens nya möjlighet att representera uppmärksammas i Djuna Barnes 
roman, stärker iakttagelsen om berättandets, sägandets och den performativa 
aktens betydelse i Vagaries Malicieux. Framför allt är det intressant att Jons-
son, om än implicit, poängterar en samtidighet i den anti-representationistis-
ka hållning som detta innebär i Nightwood. Det är en samtidighet som kan 
läsas samman med Levinas språkdimensioner – sägandet är ovillkorligen för-
bundet till det sagda, det :nns inget sägande som inte också är sägandet av det 
sagda.349 Därför kan inte heller associationens akt i Vagaries Malicieux komma 
undan de fragment, detaljer och ögonblicksbilder som driver den framåt.     

Klichén och det förbrukade ordet    

Det sagda måste hanteras, även om berättaren i Vagaries Malicieux vill betona 
sägandet. Men hur? I den ovan citerade passagen där berättaren framhärdar 
med sin association och sitt intryck av utsikten – “Isn’t the sea beautiful?” – 
tvingas läsaren fundera över betydelsen av en sådan kliché. En första tanke 
är att ett vackert hav sedan länge slutat att betyda, att bilden är innehållslös. 
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Funktionen här är, som vi redan observerat, att själva associationsakten lyfts 
fram. Men Professorns svar på frågan omprövar dessutom nästan omedelbart 
denna förutfattade mening om klichén och dess tomhet – ”I don’t know. I 
can never be certain about great quantities of things”. Ett enkelt jakande svar, 
eller möjligen ett underfundigt nekande, hade bevarat orden om havet i deras 
förbrukade status. Men som nu är tvingas vi hantera klichén och dess möjliga 
betydelse, eller som Jonsson utryckte det – ifrågasätta det redan sagda.

Jag menar att klichén kan ses som ett slags symbol för den statiska språk-
dimension av det sagda som Vagaries Malicieux i så många avseenden gör 
upp med. På ett övergripande plan är Paris själv den kliché som reportaget 
främst bearbetar, den mytologiserade bild av staden som berättaren måste 
konfrontera. I en konferensartikel noterar Margaret Gillespie denna kliché 
i Barnes texter. När hon gör det implicerar hon också den samtidighet och 
den representationella paradox som så många gånger tidigare utmärkt sig i 
det här reportaget: 

[…] literary cliché — this time, the metaphor of Paris as a whore — is both 
entertained and undermined.350 

Det handlar alltså inte om ett förkastande av klichén som en förbrukad bild, 
för det sagda måste hanteras i samma rörelse som sägandet – klichén måste 
både bäras fram och skjutas undan. Den övergripande bilden av Paris som 
myt etableras eTektivt i reportagets inledning med hjälp av överdrifterna och 
oviljan att nyansera – ”For years one has dreamed of Paris”, ”No man dares 
to have a :xed opinion on life, love or literature until he has been to Paris”, 
”Every day of one’s life […]” och så vidare (s. 1). Det handlar om en ovilja att ge 
en nyanserad verklighetsbild, om att ironisera över den mytologiserade bilden 
av staden – men också om att etablera just denna bild som ram för reportaget. 
Den metaforiska bilden av Paris som glädjeJicka är vad reporterjaget måste 
konfrontera, och det är den bilden som genomsyrar och strukturerar hela 
texten – allt annat vore omöjligt. För om myten inte :ck samexistera med 
berättarens nu, skulle ingenting bli kvar, och ingenting kunna sägas:

Walking down the Boulevard St. Germain one evening with the Pro-
fessor, I said that the multiplication of Paris had been its destruction, 
and when he asked me what I meant, I said that too many people 
had reported Paris, – it had the fame of a too beautiful woman. One 
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should never come within hailing distance of beauty in woman, cities 
or religion.

 “We have too many thousands of opinions to discard, and in the event 
of the inevitable discard too much goes. Qere is hardly a shred left.” (s. 19)

När vi läser detta bär vi också med oss vad Joyce tidigare berättat att en rysk 
baronessa upplyst honom om.

”She told me”, Joyce continued, ”that the hardest thing for a handsome wo-
man is to look back over the past and ’it without legend’.” (s. 13)

Staden är och förblir i sin bild av kvinnan – det är hon som inkarneras av alla 
olika kvinnor som berättaren söker och möter, det är bakom spetsen i hennes 
underkjolar som verkligheten kan anas. Det går inte att ta bort denna bild, 
för då blir det ingenting kvar, men det går inte heller att ställa fram klichén 
som den är. Berättarens desillusion sticker gång på gång hål på den etablerade 
uppfattningen om stadens alla sevärdheter, till dess att den dubbla aktivite-
ten av den egna upplevelsen och konfrontationen med alla och allas tidigare 
upplevelser kollapsar i ren och skär förtvivlan. På besöket i Cluny-museet 
närmar sig sökandet efter den mytologiserade kvinnan vansinnets gräns, och 
berättaren tappar behärskningen:

[…],and looking into its boxes of old lace and boots of a past generation, I 
had called out “Où est Qaïs?” and called ceaselessly, until the guard was 
quite convinced that I had gone mad, […] and I turned away with the cry 
still in my heart.
For I was told, I said, by a little boy in New York that in one museum or 
other, there lay the body of the most beautiful woman, – brief of Jesh and of 
legend immortal, and that I had come to Paris more on her account than she 
on mine, and herein lay my pleasure and my pain. (s. 24)

Berättarens ständiga och överdrivna framlyftande av Paris klichébilder fung-
erar i den dokumentära kontexten oftast som ett ironiserande, och inte minst 
som en kommentar till alla de kommersiella reseberättelser som överöste 
 reportagets samtid. Men samtidigt drivs berättaren av denna obevekliga och 
ärliga längtan efter mytens essens. Hon söker myten om Paris i alla möjliga 
kvinnor – ”Qe chic of Paris, the beauty of its women, the magic of its very 
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existence” (s. 15) – i Professorns och Joyces berättelser, på gatan, i Madame och 
hennes porslins:gurer, i självaste Notre Dame – ”Our Lady”. Sökandet im-
ploderar i myten om Qaïs; denna odödliga legendariska skepnad vars kropp 
inte heller låter sig :nnas, och som således väcker samma hopp och förtvivlan. 

Reportagets övergripande återgivning av stadens myt faller på så vis sönder 
i mindre delar, som gång på gång plockas sönder i en desillusionerad diskurs. 
(Som vi noterat är det detaljen, snarare än den stora bilden, som Vagaries 
Malicieux kontemplerar.) Men likväl vidmakthålls myten av textens egen 
struktur – reportagets sökande kan inte annat än att motvilligt reproducera 
denna myt. Denna dubbla aktivitet, av förkastande och framhållande, sker 
emellertid hela tiden med en metahantering av själva reproduktionsakten som 
räddar projektet; betoningen av performativitet och sägandets akt garanterar 
en ny meningsproduktion. 

I denna hantering av myten kan vi också läsa in en problematisering av 
historiens närvaro, som kan kopplas till den modernistiska litterariteten. 
När Deborah Tyler-Bennett analyserar Djuna Barnes 20- och 30-tals pro-
duktion :nner hon en modernistisk identitetsproblematik som är ”frequently 
linked to the inJuence of the past upon the present”351. Att Tyler-Bennett 
läser  Vagaries Malicieux som skönlitteratur förtar inte den iakttagelsen, men 
vår utgångspunkt i textens journalistiska ansats gör fenomenet än mer värt 
att uppmärksamma. Mytens plats i en dokumentär text är än känsligare, 
eftersom dess blotta existens där väcker frågan om historia och förJutenhet 
som konstruktion. 

Att som detta reportage framhärda i det jag hänvisat till som samtidighet 
– sägandets oåterkalleliga kopplig till det sagda – är också det som underbyg-
ger framlyftandet av representationens problem och möjlighet. AnnKatrin 
Jonsson visar i sin analys av Nightwood på en liknande hantering av historia 
och verklighet i romanen: 

[…] through Nightwood’s representation of a questioning of the already said 
or written, the novel indicates the constructed nature of knowledge, truth, 
and history […]352

För en journalistisk text blir ett sådant uppvisande och ställningstagande i sig 
något som manifesterar reportagegenrens motrörelse, alldeles oavsett vilken 
inverkan det sedan har på identi:kationsproblem och subjektskonstruktion. 
Uppenbart är emellertid att samtidigheten av historia och nuvaro är intimt 
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kopplad till subjektskonstruktionen, och dessutom har allt att göra med sä-
gandets akt och tankens associativ som Vagaries Malicieux ställer fram. Tyler- 
Bennett påpekar att subjektets kamp med att skapa en historisk närvaro hos 
Barnes manifesteras i en återkommande symbolik: 

Qe struggle of personal consciousness against objects from history is often 
symbolised, in both Barnes’ :ction and her drama, by the rooms and apart-
ments which the individuals occupies.353

Vagaries Malicieux är förstås ett bra exempel på just detta, och intressant är 
dessutom hur en sådan förståelse av rummet samverkar med det sökande efter 
mytens/kvinnans essens som jag tidigare uppmärksammat. När samtidighe-
ten av nuvaro och förJutenhet orsakar berättarens kollaps på Cluny-museet, 
handlar det just om en sådan samverkan: det är konfrontationen med rummet 
och dess framställande av tidigare generationers föremål som genererar sam-
manbrottet och skriet efter Qaïs. Än tydligare är kopplingen mellan Mada-
me, salongen och dess antikviteter. Rummet inkarnerar bilden av Madame, 
och Madame själv tycks Jyta samman med alla salongens kvinnogestalter: 
målningarnas behagfulla kvinnor som för någon blottar sin hud, de tunna 
kinesiska porslinsdamerna, ett påtagligt minne av Sara Bernhardt och närva-
ron av den brådmogna dottern.(s. 16 T.) 

Over it hung the silence that is in one’s heart for all women who have come 
in and out of boudoirs to no end but the grave […](s. 17) 

Berättarens möte med Madame, som också ska vara ett tillträde till det äkta 
franska livet, är i högsta grad mötet med detta rum och denna tysta närvaro 
av det förJutna. Madame själv och hennes förehavanden tycks mindre viktiga 
– berättarens bild av henne är etablerad långt innan hennes person visar sig 
bakom draperierna: 

[…] Madame who stood somewhere, drawing a long stopper out of a crystal 
bottle, while her canary pecked his way around a golden cage.(s. 17) 

Den tänkta buteljen och en anad kanariefågel är lika viktiga och verkliga 
objekt för berättarens medvetande, som de spetsar och ringar som är faktiska 
föremål. Betydelsen av associationen och det personliga intrycket stryks åter 
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igen under av reportaget. Bilden av Madame är en bild lika stelnad som de 
andra vilka berättarens medvetande använder för sin association, och i denna 
bild Jyter Madame i det närmaste samman med sin omgivning. Berättaren 
avslöjar också att bilden redan är etablerad i hennes medvetande: ”How many 
years of my life had gone into picturing just such a room!”(s. 16) När berät-
taren beskriver kvinnan i rummet, kunde det lika gärna vara en beskrivning 
av en av de hundratals tavlorna – kvinnan tycks sitta blick stilla, med en fot 
framskjuten och en hållning av huvudet som etsar fast pro:len, och själva 
hennes tal är reducerat till en vacker pose.(s. 18) Madame är stelnad i sin bild, 
och berättarens association och språkliga akt av sägande är det som ger den 
mening.

”Unreal city”– intertextualitet, association och för+utenhet

Det förJutnas närvaro gör sig i Vagaries Malicieux också påmind genom de 
ständigt närvarande intertexterna. Samtalet med Baudelaire och Janörens 
:gur, vilket jag inledningsvis framhöll som inJuensen för reportagets an-
vändning av bildfragmenten, är bara ett exempel. Det redan sagdas kategori 
växer samman med intertexterna också långt utöver myterna. Daniella Ca-
selli gör en iakttagelse om Barnes språk i Nightwood, som också låter sig göra 
i Vagaries Malicieux: 

Qe presence of jumbles, cast-oTs, and antiques not only leads to a decadent 
meditation on the passing of time […] but also :gures the status of language 
in Barnes. Always oscillating between a cast-oT and an antique, worthless 
and precious, Barnes’s language is overtly intertextual even when the source 
is not explicitly mentioned.354

Även där intertextualiteten i reportaget bara kan anas, är den lika fullt aktivt 
närvarande – just som atmosfär och en underton av bottenlös mångtydighet. 
Via Baudelaire skulle exempelvis intertexten av den myllrande staden lätt, 
genom reportagets övergripande modernistiska struktur och hantering av 
verklighetsproblemet, kunna rinna över i den ”Unreal city” som T.S Eliot 
lämnat samtiden (1922) att meditera i &e Waste Land. Berättaren har uppen-
barligen en annan stad i tankarna, en mer obestämd och drömsk bild; 
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[…] I put on my cloak and went to Notre Dame in the sad, falling twilight, 
and wandered under the trees and thought of another city, in a truly traitor-
ous fashion, […] (s. 11). 

Själva associationens rörelse vilar i hög grad på de förbiglimtande intertexter-
na, och detta speglas i berättarens förrädiska tanke som så lätt vandrar från 
ett till något annat. Det är i sig en rörelse som talar med T.S Eliots intertex-
ttäta dikt. Där formar städerna parad, främmande och ödesmättade.355 Där 
åter:nns även det musikaliska och symboliska värdet av vatten som Vagaries 
Malicieux återkommer till, – ”[…], while at regulated intervals, water can be 
heard dripping, dripping, dripping.”(s. 28).356 

Intertextualiteten åter:nns på alla nivåer, i den fria associationen och 
berättandets struktur, i det motiviska som samtal med Joyce och i funderingar 
över karaktärer som Madame Bovary och Anna Karenina. Det :nns också i det 
tematiska som bildernas ursprung hos Baudelaire, i hanteringen av myterna 
och, inte minst – i explicita metakommentarer till reportagets vara eller icke 
vara: Avslutningen är det bästa exemplet på en sådan metakommentar:

And I say to myself, shall I tell the world what Paris meant to me, or shall 
I let it sit in its clubs, and its libraries and its homes with Mark Twain and 
Arthur Symons in its knee, and such desultory sketches as may have fallen 
from the reeking pens of women, while learning all that America failed to 
notice, on some garden urn?

I do not know. (s. 28)

Bilden av Amerika i läsfåtöljen med litteraturen i knät innehåller den vågade 
blandningen av både Barnes egna osammanhängande skisser, exempelvis den 
de just nu läser, och John Keats ”Ode on a Grecian Urn”. Det är inte en till-
fällighet att blinkningen till Keats urna kommer just här i slutet när subjektet 
ifrågasätter poängen med att berätta (det vill säga associera till allt det redan 
sagda). Urnans tysta tal, urbilden av antikviteten, historiens genljud – allt det 
som reportaget redan gjort till sitt uppdrag att hantera – ställs så slutligen på 
sin spets. För som Keats dikt påpekar: ”Heard melodies are sweet, but those 
unheard / Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;” 

Vagaries Malicieux gör emellertid inte anspråk på att varken följa associ-
ationen mellan intertexterna till något djupare utbyte, eller att mäta sig med 
Eliots eller Keats storslagna dikter. Det :nns en ödmjukhet avspeglad i ett 
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par rader som Barnes tycks ha hämtat från ett mongoliskt talesätt, och som 
helt okommenterat serveras läsaren i kursiv efter reportaget:

&e insect can +y but ten paces, but in the tail of a noble steed he can go a thou-
sand miles. (s. 28)

Intertexterna är det associerande subjektets möjlighet att få sina fragment att 
nå fram till en helhet, för det lilla att bli buret till något större. För det :nns, 
som nu bekant, inte heller någon berättelse om staden och kärleken som inte 
redan skrivits. Vagaries Malicieux har bara berättandet, utsägelsen och rörel-
sen av den nobla springaren att klamra sig fast vid. 

Subjektiviteten 

Hur ska man då förklara det som Tyler-Bennet benämner som det person-
liga medvetandets kamp med historiens objekt, om vi nu även kan räkna 
Madame och hennes salong som en förJuten och stelnad artefakt? Kampen 
skulle kunna beskrivas som framtvingad av samtidigheten; ansträngningen 
för att sammanföra det förJutnas objekt med associationen. Och det är ett 
personligt subjekt som skjuts i förgrunden i och med associationens rörelse. 
Ibland är subjektet så påtagligt att det själv framstår som ett av de stelnade och 
ikoniserade objekt som associationen och sägandets akt mediterar: 

Drawing my cloak about me, I stood in the chill of the court, with shadows 
on my high cheek bones no less rich, deep and mysterious than a Rembran-
dt’s. (s. 16) 

Det är ett ironiserande över reportagets ihärdiga subjektiva strategi, den ihär-
dighet som går helt i linje med den representationens paradox som min analys 
hittills har beskrivit: Antirepresentationen som resulterande i en ny repre-
sentation går subjektivitetens väg, men eftersom det paradoxala innebär ett 
både och måste subjektiviteten också samtidigt ifrågasättas. Ifrågasättandet 
tar sig främst uttryck i detta ironiserande av den egna gestalten, som i sig 
är på gränsen till mytologiserad: Reporterjaget är en desillusionerad ”pretty 
foreigner”, som med ett excentriskt skratt och bohemisk nonchalans har en 
uppenbar dragningskraft på stadens tragiska unga män, men sin blick hela 
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tiden fäst över deras huvuden. Det är helt enkelt en orimlig gestalt, och vi blir 
även upplysta om att hennes många fantastiska intryck kanske ska ifrågasättas: 

Perhaps none of this happened at all, perhaps it was what I hoped. Be that 
as it may […] (s. 26). 

Trots att dessa intryck är allt som :nns, avslutar berättaren reportaget med 
tvekan inför om de över huvud taget ska framställas.

Det skulle vara en märklig tvekan, om vi inte tidigare fördjupat oss i det 
moderna reportagets subjektskonstruktion och dess retorik. Genom att tyd-
ligt visa upp den position ur vilken berättelsen springer, framstår den implicite 
reportern som öppen och ärlig. Att berättarens tillförlitlighet i linje med detta 
också ifrågasätts, stärker alltså reportagets trovärdighet som helhet. Enligt 
den principen fungerar också Vagaries Malicieux, men vad som är intressant 
är det absolut överdrivna i detta ifrågasättande: Denna självironi övergår med 
råge en mer vanlig hållning av ödmjukhet inför det egna perspektivet som 
brukar gå att utläsa i reportagens berättarröster. Här går ifrågasättandet så 
långt att även den implicite reportern, och därmed reportagets helhet, dras 
in i tveksamheterna. Utan samspelet med reportagets andra komponenter av 
paradoxen ifrågasättande/framhållande, skulle berättarens skriande självkri-
tik och självironi göra texten fullkomligt omöjlig som journalistisk produkt. 
Det är det litterära spelet med representationens paradox på samtliga andra 
nivåer, som möjliggör och garanterar Vagaries Malicieux dokumentära status 
och dess trovärdighet. 

Den representationens paradox som Barnes reportage visat sig skriva fram 
lämnar inte minst spår i textens subjekt. Dubbelheten i att förskjuta och 
framhålla, i omöjligheten och möjligheten, i språkets dimensioner av det 
 sagda och sägandet – det återspeglas som en påtaglig dubbelhet i form av 
subjektets distans och närvaro. Jag syftar på dissonansen i berättarkonstruk-
tionen. Den dissonansen är i Vagaries Malicieux så omfattande, att det kan 
betraktas som en kris. Krisen handlar om att ju närmare berättelsen kommer 
myten, det bestämda och redan sagda, desto mer frånvarande, irrande och 
distant blir det upplevande jaget. 

Som jag tidigare framhållit, :nns det en likhet mellan ”det  modernistiska 
subjektets” alienerade och dissonanta retrospektion, och reportersubjektets re-
toriska ifrågasättande av sin egen upplevelse. Skillnaden skulle kanske kunna 
sägas ligga just i den retoriska funktionen – tveksamheten och  ifrågasättandet 
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får i och med den dokumentära kontexten en funktion som de inte har i en 
rent skönlitterär kontext. Här ser vi hur en aspekt av litteraritet, när den över-
förs från det skönlitterära sammanhanget och blir en del av den journalistiska 
praktiken, mister något av litteraritetens autonoma atmosfär. 

Subjektskonstruktionen i Vagaries Malicieux följer i alla avseenden genrens 
allmänna kännetecken när det gäller distansens retorik och dissonansens 
trovärdighetsskapande funktion. Vi har sett hur det berättande jaget driver 
med sin egen bohemiska jakt efter sanningens Paris – den stad som man helt 
enkelt måste komma underfund med innan man kan komma med åsikter 
om livet, kärleken och litteraturen. (s. 5.) Distansen mellan berättande jag och 
upplevande jag är tydlig: Det upplevande jaget driver fritt i irrande associa-
tion mellan ögonblicksbilder i en fragmenterad och omedelbar nuvaro, och 
denna upplevelse är inte ens i närheten av att kunna överblicka situationen. 
Det berättande jaget bejakar visserligen denna ”accidental aloofness” (s. 12.) 
genom att låta upplevelsens fragmentering färga berättandet, men visar sam-
tidigt en knivskarp analys av just detta fragmenterade skeende. I berättandet 
:nns överblicken, analysen och den medvetenhet som upplevelsen saknar. 
Detta visar sig bland annat i den träTsäkra struktureringen av fragmenten, i 
metakommentarerna och i intertextuella hänvisningar. Distansen i subjektet 
blir tillfälligtvis så stor, och dissonansen så påtaglig, att alienationen visar sig i 
sin allra mest utslagna form – vilket innebär att det berättande jaget betraktar 
det upplevande som en helt annan. I exemplet ovan, där subjektet liknar sig 
själv vid en Rembrandt (s. 16), är det just denna absoluta distans i subjektet 
som gör det möjligt att visa upp, och till fullo synliggöra, den subjektiva 
strategin. 

Genom att ironisera över sin egen person och erfarenhet, etablerar denna 
subjektskonstruktion förtroende för den implicite reportern och vinner både 
samtida och nutida läsares tillförlit. Redan 1920-talets USA var ansatt av stora 
mängder romantiserande, och i någon utsträckning kommersialiserade, rese-
berättelser från den franska huvudstaden,357 och samtidens behov av nyanse-
rade och alternativa reportage ska inte underskattas. Intressant är att även om 
myten om staden idag framlevt ytterligare nittio år av både reproduktion och 
tillbakavisande, så vinner berättaren fortfarande läsarens förtroende genom 
sin subjektiva framtoning och sitt ifrågasättande av den egna erfarenheten. 
Men att bara se till denna elementära retoriska och trovärdighetsskapande 
funktion av subjektskonstruktionen, är i fallet Vagaries Malicieux alltså inte 
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nog. Den totala distans som reportaget etablerar övergår med råge den milda 
ödmjukhet inför erfarenhet och upplevelse, som skulle räcka för att etablera 
trovärdighetens retorik. Det är möjligt att få ytterligare förståelse för den här 
speci:ka subjektskonstruktionen genom att ta hänsyn till Barnes modernis-
tiska förhållningsätt i stort, och genom att se till samspelet med textens etiska 
aspekter. 

Personlighetens genealogi – 
kommentar till en manlig modernism

När Daniela Caselli diskuterar subjektskonstruktionens modernistiska aspek-
ter i Djuna Barnes författarskap, är det återigen representationens  problem 
och det redan förbrukade ordets otillförlitlighet som ställs i  förgrunden. 
Hon betraktar självporträttet och självkarikatyren som ett led i en anti- 
representationell strategi hos Barnes.

[…] both self-portrait and self-caricature explicitly set up and trouble artistic 
allegiances, questioning the politics of originality and authenticity whilst 
shattering the association between pleasing and resembling, thus producing 
their own status of ‘self-caricature’358    

Även om Caselli här i första hand hänvisar till Barnes illustrationer och 
karikatyrer, är det värt att läsa in den ironiserade hållning till det egna subjektet 
som också skrivs fram i texten. Ordets status av skriftlighet ställs enligt 
Caselli på sin spets när Barnes utnyttjar ett slags oläsbarhetens strategi, genom 
självporträttens ironi, när läsaren tvingas ifrågasätta hennes tillräknelighet.359 
Med intresset riktat mot en skönlitterär kontext blir Casellis slutsatser att 
denna otillförlitlighet handlar om en feministisk modernistisk strategi; en 
motrörelse som handlar om att vägra anpassa sig och låsas fast i  någon form. 
Men när karikatyren förekommer i ett dokumentärt sammanhang, blir det 
alltså viktigt att även se hur otillförlitligheten hos berättaren alltjämt leder till 
ett förtroende för den implicite reportern. Subjektets ironiska självframställ-
ning i Vagaries Malicieux måste förstås i denna dubbla kontext av dokumentär 
och skönlitterär funktion. 
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Att läsa med en sådan dubbel kontext väcker också frågan om motrörel-
sernas tillhörighet. Det ”modernistiska subjektet”, oavsett om det yttrar sig 
som universellt individualistiskt eller privat personligt, kan sägas bära mot-
rörelsen.360 Och vi ska påminna oss om alla de versioner av motrörelse som 
visar sig bara i den här avhandlingen. Motrörelsens ursprung kan utläsas i 
en allmän fenomenologisk världsuppfattning, som en litterärt modernistisk 
ansats, som dokumentärretorisk strategi eller som Caselli gör i fallet Barnes 
– som en egenartad feminism:

If we follow Barnes’s practice in her journalism we have to take seriously the 
central feminist concept that ‘the personal is political’.[…] For Barnes, her 
interviewees’ aspect needs to be read and interpreted, it is neither self-evident 
nor ‘private’; similarly, Barnes’s photographs, her biographical accounts, her 
letters and her self-portraits need to be read rather than assumed as the site 
of authenticity, especially when the very notion of authenticity is criticised as 
being part and parcel of heterosexual legitimacy.361

Frågan är nu i vilken utsträckning ett sådant framställande av det personliga 
och antiautentiska i Barnes reportagetext ska ses som en ren dokumentaris-
tisk motrörelse eller som en kommentar till heterosexualitetens legitimitet. 
Jag förutsätter att man i någon mån måste ta hänsyn till båda dessa förslag. 
Helt klart är emellertid att de mer generella förklaringarna till motrörelsens 
ursprung, som tidigare varit tongivande i beskrivningen av det moderna re-
portagets framväxt, måste nyanseras.  

I Vagaries Malicieux :nns en uttalad koppling mellan subjektets associa-
tiva irrfärd mellan intryck och berättarens kvinnliga identitet. På Professorns 
fråga om ändå inte Tuileries trädgårdar är de vackraste i världen, ifrågasätter 
svaret både betydelsen av skönhetens stelnade artefakt och kopplar alternati-
vet, associationens dynamik, till det kvinnliga: 

I said that perhaps they were if the search were after pure beauty, not associa-
tion, and I added, ‘I must have my little association, being a woman.’ (s. 20.) 

Även när det gäller de intryck, som associationens rörelse är så beroende av 
i det här reportaget, :nns kopplingen till både kvinnan i allmänhet och till 
berättaren själv:
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[…]a Spaniard who had spent most of her life in Madrid, was willing to give 
up her husband and all her impressions –“

I said, “Was that necessary?”
He said, “No, that’s the trouble, women always want to give up something”
I said, “Isn’t the sea beautiful?” (s. 7)

Att ge upp alla sina intryck ska uppenbarligen ses som den största av upp-
oTringar, och berättaren demonstrerar genast sin associativa frihet. Det per-
sonliga i reportaget är dessutom kopplat till en myt om kvinnlig association 
och vimsighet på vansinnets gräns – berättarens häpnadsväckande skratt och 
sammanbrott är goda exempel på detta. 

I Vagaries Malicieux :nns således både ett ifrågasättande och  framhållande  
av det personliga, och en mycket uttalad koppling mellan det personliga 
 berättandet och det kvinnliga jaget. Caselli poängterar i Barnes produktion:

Barnes’s distrust towards the personal is :gured as a refusal to reproduce 
identi:able structures of power that associate femininity with the intimate, 
the domestic, and the reproductive, everything which in Barnes’s work is – 
tellingly – a source of revulsion.362

I den mån det personligas otillförlitlighet skrivs fram i Vagaries Malicieux kan 
den också ställas i kontrast till den modernistiska tanke om det individuellas 
universalitet som inte sällan förknippas med en manlig kod. Det personliga 
i Vagaries Malicieux strävar, precis som Caselli befäster i Barnes övriga pro-
duktion, varken mot det privata eller det universella. På frågan om vad det 
då är som eftersträvas med det personliga, menar jag att det i första hand är 
ett sätt att ställa fram den associativa rörelsen. Även om det i denna metod 
:nns en uttalad politisk kommentar, så vore det ett misstag att låta en sådan 
blinkning överskugga subjektskonstruktionens största vinning för det doku-
mentära syftet. Denna vinning är etablerandet av textens etik.

Etiken och det uteblivna mötet

Som jag förklarat det moderna reportagets etik, är den att betrakta som starkt 
kopplad till reportagetextens litterära strategier – men är i sig själv ingen funk-
tion eller retorik. Etiken genomsyrar hela reportagets tillblivelse, föregår och 
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övergår skrivandet av texten. Men texten etablerar etiken såtillvida att den 
speglar etiken i sin performativitet och i sitt metaberättande.363 När AnnKatrin 
Jonsson diskuterar det modernistiska subjektet i bland annat Nightwood 
gör hon det med hjälp Levinas etiskt inriktade fenomenologi, och måste 
således implicera en del övergripande slutsatser om den angloamerikanska 
modernismens beröringspunkter med fenomenologin. Hon :nner att sättet 
att skriva fram subjektet hos Barnes och andra modernister visar ett nytt 
sätt att förstå subjektets relation till världen, som korresponderar med en 
fenomenologisk tanke, och som indikerar en etisk rörelse.364 Hon menar 
 vidare att fenomenologins utveckling mot etiken :nner sin motsvarighet 
inom den modernistiska litteraturen – trots att denna tillsynes proklamerar 
en inåtriktning. I detta resonemang följer hon Merleau-Pontys tanke om att 
den :loso:ska strömningen, innan den blir medveten om sig själv, återspeglas 
i litteraturen.365 Jonsson :nner det nödvändigt att koppla etiken till just den 
modernistiska subjektivitetetens motrörelse, och förhandlar därmed med den 
skara teoretiker som sökt etablera etiken som postmodernistisk.366 Ett sådant 
ställningstagande är för min undersökning helt onödigt, men det är likväl 
värt att notera hur ofta samtal om etik i den litterära verksamheten anser det 
nödvändigt att fästa etiken vid en särskild strömning. 

För den här analysens vidkommande är det främst intressant att se hur 
framskrivandet av det splittrade subjektet i Vagaries Malicieux fungerar till-
sammans med Levinas etikbegrepp, även om jag inte är intresserad av att 
knyta fast etiken vid en speciell typ av litteraritet. Som min undersökning 
tidigare visat är det möjligt att knyta berättandets rörelse till betoningen av 
subjektets tillblivelse, och det är just detta som Jonsson stryker under hos 
Levinas när hon söker en ”modernistisk etik”: 

Le sujet se meut dans l’espace même qu’il va constituer. Le sujet ne se tient 
pas dans l’immobilité de l’absolu où s’installe le sujet idéaliste ; il se trouve 
entrainé dans des situations qui ne se résolvent pas en représentations qu’il 
pourrait se faire de ces situations.367

Här, hos Levinas och i Jonssons jakt efter det modernistiska subjektet, åter-
:nner vi det rörliga, dynamiska, icke-idealistiska och performativa subjekt 
som är etikens grund. Återigen blir vi påminda om det rörelseutrymme 
som behövs, det utrymme som subjektet kan sägas skapa i distansen mel-
lan berättande och berättelse, det rum som subjektet skapar sig själv av. Det 
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är bara i mötet som detta kan ske, och etiken etableras. Jonsson :nner det 
 modernistiska  och etiska subjektet i sina analyser av Nightwood och de andra 
romanerna på grundval av detta: 

[…] [it] is an ethical subject in the sense that its encounter with the world and 
the other moves outside of itself, beyond itself, and makes it reconsider itself 
and its own narrative.368 

Återigen blir vi också påminda om likheterna i subjektskonstruktion mellan 
Nightwood och Vagaries Malicieux. Men kan vi verkligen förstå detta som att 
reportagets etik etableras i och med en modernistisk konstruktion av subjek-
tet? Låt oss börja med att se till den övergripande mötessituationen, mötet 
med den andres ansikte som är etikens grundsituation.

Som analysen tidigare visat :nns likheter mellan hur Nightwood och 
Vagaries Malicieux låter berättandet och den narrativa excessen ifrågasätta 
språkets statiska dimension – det sagda. Enligt Jonsson är det också i detta 
narrationens ifrågasättande som etiken etableras i Nightwood”: 

Since narrative itself seems to enact an encounter with what is otherwise, with 
alterity, the ethicality of the text is to be found not so much in the features of 
the characters as in the formal features of the text.369 

Mötet med den andres ansikte tycks alltså här endast stå att :nna på berät-
tandets nivå. I Vagaries Malicieux :nns emellertid den övergripande mötes-
situationen även tematiserad i berättelsen, vilket ytterligare stärker textens 
etikalitet.

Reportagegenrens övergripande mötessituation, reportersubjektets möte 
med verklighet och annanhet, är förstås inskriven och metaberättad även i 
Vagaries Malicieux. Men det är en djupt problematisk situation. Representa-
tionens paradox i Barnes reportage gör sig återigen påmind, och subjektets 
möte med staden är lika mycket en negation av mötet. Stadens ansikte up-
penbarar sig aldrig för berättaren, varken som den myt hon ständigt är på 
jakt efter, eller i det ögonblick av nuvaro som hon hela tiden kastas mellan. 
Detta ansiktets uteblivna uppenbarelse :nns också genomgående tematiserat 
i alla de möten som berättaren gör på sin irrande färd – ansikten tycks endast 
passera som bortvända och osynliga, aldrig får vi en blick beskriven för oss. 
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Mötet med Joyce lämnar oss istället endast med en ingående och tämligen 
bisarr beskrivning av ett huvud:

A quiet man, this Joyce, with the back head of an African idol, long and Jat. 
Qe back head of a man who had done away with the vulgar necessity of 
brain-room. (s. 12)

Bilden av skallen kompletteras med en beskrivning av hans tänder; “those 
strangely spoiled and appropriate teeth”(s. 12), som bara förstärker känslan av 
att ansiktets linjer och tilltal saknas. Som vi tidigare sett karakteriseras mötet 
med Joyce också av en total avsaknad av kontakt och kommunikation. 

Mötet med Madame är även det en tydlig negation av möte, det är istället 
rummet och antikviteterna – bilden – som berättaren ställs inför. Själv är 
Madame inget ansikte. Hon är utsmyckade öron, spetsbeklädd hals, svullna 
ben men också en utomordentligt vacker pro:l, som hon vet att visa upp:

”[…]holding her head on one side, for she had a pro:le of a still insubordinate 
beauty, and an arrangement of mirrors proved someone in the household 
conscious of it. (s. 18)

På liknande sätt förhåller det sig med alla människor som reporterjaget träTar 
på, de visar upp en pro:l och berättaren kan endast betrakta deras bortvänd-
het – ansiktets linjer och uppmaning uteblir. När hon blir betagen, är det 
endast av den möjlighet om ett ansikte som pro:len utlovar:

[…] I became much infatuated with the back of a lady’s neck. 
Ah, that neck! It rose out of her body like some :ne pillar and took a gra-

cious curve in to a head of a miraculous pale gold, and the cheek of the face, 
turning a little this way and that, was as doll-pink as a painting by Demuth, 
and when she turned full sideways, the nose took up the curve of the throat 
and descending in an ellipse, swept under suddenly into a mouth of feline 
softness. (s. 25 f.)

Det är här det möjliga ansiktet som tvingar fram språket och subjektet, och 
när det verkliga ansiktet väl blir synligt för berättaren måste hon själv vända 
sig bort i vämjelse. Inget möte blir av.



170

Perhaps none of this happened at all, perhaps it was what I hoped. Be that as it 
may, all vanished when this lady smiled. […] and all was over, for I discovered 
the whole front of her mouth was done in oblivious gold […] (s. 26)

Vagaries Malicieux skulle kunna betraktas som i det närmaste märkligt i sin 
ansiktslöshet, om det inte vore för kopplingen till den subjektskonstruktion 
och etikalitet som visas fram. Att det konkreta ansiktet suddas ut förstärker 
bara dess betydelse. De aspekter av ifrågasättande av den mimetiska möjlighe-
ten som tidigare uppmärksammats i analysen, kulminerar i detta utsuddande 
och omöjliggörande av möte. Följer vi vidare tanken om representationens 
paradox i det här reportaget, inser vi hur även mötet med det bortvända 
ansiktet är ett möte. Anti-representationen leder till ett ifrågasättande av an-
siktets möjlighet – men paradoxalt nog tvingas vi till att göra oss bilden av 
det möjliga ansiktet, och därmed det möjliga mötet. Detta framhärdande 
förJyttar, återigen, fokus från berättelsen till berättandet och den performa-
tiva akten. Subjektet blir fortfarande till i mötet med den andres (möjliga) 
ansikte – det är i viss mån ansiktets problem som avspeglas i subjektets totala 
kris i det här reportaget. Att ifrågasätta ansiktets möjlighet är att ifrågasätta 
sin egen. Genom detta totala ifrågasättande kan man också säga att Vagaries 
Malicieux både omöjliggör etiken och skriver fram den absoluta etiken – den 
enda möjliga, genom narrationens performativa akt. Ansvaret både förkastas 
och fullföljs, vilket är helt i linje med reportagets övergripande paradoxala 
struktur.
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2. Ryszard Kapuściński – En dag till att leva

I Jera avseenden framstår den polske journalisten Ryszard Kapuścińskis re-
porterskap som en diametral motsättning till Djuna Barnes. Där Barnes själv 
i det närmaste vägrade att kommentera sina journalistiska texter, har Kapuś-
ciński lämnat grundliga kommentarer kring reportagets särart och sina egna 
journalistiska prestationer. I fallet Barnes hade vi en mängd kvali:cerade 
röster att tillgå i analysen av den litteraritet som kunde sägas vara verksam i 
Vagaries Malicieux. Inför analysen av En dag till att leva står vi i det närmaste 
tomhänta när det gäller litteraturvetenskapliga läsningar av hans texter, och 
har endast en handfull kommentarer från journalistikvetenskapligt håll att 
diskutera med. När det gäller Ryszard Kapuścińskis person, bakgrund och 
position som journalistisk gigant är emellertid läget ett helt annat. Många 
som intresserat sig för det litterära reportaget har haft något att säga om denne 
världsreporter. 

Ryszard Kapuściński (1932–2007) var verksam som reporter under ett 
halvt sekel och skrev utöver journalistik även poesi, essäer och :loso:ska re-
Jektioner. Sin första reportageresa gjorde han till Indien, Pakistan och Afgha-
nistan 1956. Sedan blev han korrespondent för den Polska nyhetsbyrån PAP 
och rapporterade från Asien, Afrika och Latinamerika. I hemlandet rådde vid 
tiden en omfattande kommunistisk censur, som även om den mildrats efter 
Stalins död, inte släppte igenom någon regimkritik. Men Kapuścińskis repor-
tage från tredje världen har inte sällan en dubbel klangbotten. Beskrivningen 
av totalitära strukturer och revolutionens sak i de krig och konJikter som 
reportagen återkommer till, bespeglar stundom även den polska situationen.    

Tydligast kanske detta syns i Kejsaren: En envåldshärskares fall (1978), om 
den etiopiske regenten Haile Selassies regim. Boken mottogs också just som 
en tydlig politisk satir rörande polska förhållanden.370 Kapuścińskis texter ger 
på så sätt även inblick i den polska reportagetraditionens särart i användning 
av litterära strategier. Den litteraritet som i den nyjournalistiska traditionen 
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främst kan beskrivas som en revolt mot objektivitetskravet i traditionell jour-
nalistik, handlar i det polska sammanhanget lika mycket om att undvika 
censuren. Kapuściński kommenterar ofta hur censuren påverkade skrivandet. 
I sina reJektioner talar han om hur censuren inte bara förändrar den text 
som ligger för pennan, utan även psyket i allmänhet.371 Vid något tillfälle 
kallar han fenomenet för ”allusionsspöket” – en :x idé om anspelningar som 
förändrar hela nationens tänkande:

Varje ord associerades med någonting, varje ord hade en dubbel betydelse, en 
andra botten, en dold innebörd, i varje ord fanns någonting hemligt kodat 
och bakslugt fördolt. 372

Och svårigheten som följer med detta är långt mer omfattande än vad vi först 
föreställer oss:

Den skrivande människan hade svårt att nå fram till den läsande människan, 
inte bara därför att censuren kunde beslagta texten längs vägen, utan också 
av det skälet att när texten äntligen kom fram till adressaten, så läste han nå-
gonting helt annat än det som stod skrivet svart på vitt, han läste och ställde 
sig obönhörligt frågan: vad har författaren egentligen menat?373

Det råder ingen tvekan om att uttolkningarna av de litterära strategierna 
i Kapuścińskis texter skiljer sig mellan den samtida polska läsekretsen och 
mottagare i andra delar av världen. I den här undersökningen :nns emellertid 
ingen möjlighet att diskutera sådana idiosynkratiska nyanser. Kapuścińskis 
text kommer främst att läsas utifrån status av att vara ett reportage som i 
bokform nått över hela världen. 

Ryszard Kapuścińskis reportage har översatts till ett trettiotal språk, och 
han är därmed en reporter som i högre grad lästs i sina översättningar än på 
sitt hemspråk. I umgänget med Kapuścińskis texter har jag konsulterat olika 
översättningar för att så långt det är möjligt undvika misstag i tolkningen som 
beror på de språkliga variationerna. För det går uppenbarligen att bli över-
raskad av dessa variationer. När Artur Domoslawski skriver sin biogra: över 
reportern, Ryszard Kapuściński: A Life (2010), upptäcker han att ett femtiotal 
sidor saknas i de amerikanska översättningarna av Shahernas shah (1982). Alla 
originalets hänvisningar till amerikansk inblandning i iranska angelägenhet-
er, och referenser till CIA:s aktiviteter i landet, är strukna.374 Domoslawski, 
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som först anar en amerikansk censur, får veta att reportern själv är den som 
gjort korrigeringen.375 Anledningen är oklar, men det understryker betydelsen 
av den självcensur som Kapuściński vid Jera tillfällen nämnt i samband med 
hur hemlandets regim påverkat hans skrivande. 

Få reporterskap aktualiserar vår samtids debatt om fakta och :ktion i 
journalistik så som Kapuścińskis. Under senare delen av författarskapet, och 
inte minst i samband med hans bortgång 2007 och de biogra:ska ansatser 
som därefter gjorts, har åtskilliga kritiker kommenterat reporterns hantering 
av fakta. Domoslawskis biogra: över författaren är också en ändlös jakt på 
reporterns brister i faktaåtergivning. De hårdaste omdömena ges av John Ryle 
i en artikel om Ebenholts (2000) när den utkom i engelsk översättning 2001376:

Qere are generally no other outside witnesses to the events that Kapuściński 
records. As he put it, somewhat immodestly, in Qe Soccer War, ”I was driv-
ing along a road from where they say no white man can come back alive.” 
For such reasons his writing tends to be admired by those for whom Africa 
is a distant prospect: he makes the remote areas of the continent simultane-
ously more thrilling and more accessible. Kapuścińki [sic] is regarded less 
favourably, however, by readers in Africa itself, and by Africanist scholars and 
reporters who have come to doubt his adherence to fact.377 

Frågor om Kapuścińskis trovärdighet börjar enligt Ryle med en diskussion 
kring Kejsaren (1978). Där ges personer med närhet till hovet röst i helt anony-
ma fokaliseringar, och där kan enligt Ryle både det som sägs ifrågasättas, och 
det sätt på vilket citerat tal hanteras betraktas som nonchalant. Sedan följer en 
lista av tämligen graverande faktafel som reportern gjort sig skyldig till i rap-
porteringen från Afrika. Till Kapuścińskis försvar :nns å andra sidan många 
som hävdar att reportagens litterära och poetiska ambitioner legitimerar ett 
experimenterande med hur de veri:erbara detaljerna återges och struktureras. 
Soenke Zehle menar att Ryle inte förstår hur generaliseringarna fungerar som 
poetisering, och därmed låter hon vara underförstått att den litterariserande 
rörelsen skapar en ny betydelseproduktion.378 För det mesta bygger försvaret 
för de ”:ktiva” inslagen på att de ger en känsla för närvaro i händelserna som 
Kapuściński annars inte skulle ha kunnat förmedla. Men ibland påtalar detta 
försvar även reporterns eget ställningstagande gentemot den objektiva och 
opartiska journalistiken,379 och söker förklaringen i en postmodern uppgörel-
se med sanningsbegreppet. James L. Aucoin lägger till detta även en politisk 
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variabel av vad han menar vara reporterns ”blandning” av fakta och :ktion.

Yet, to deny the journalistic legitimacy of his [Kapuściński’s] work would 
be to accept logical-positivist premises that are untenable in a postmodern 
world, or else would be an assertion of social power that in itself could not 
be defended.380 

Som jag tidigare har försökt att klargöra så är det inte konstruktivt att tala 
om fakta och :ktion som något slags dikotomi i reportageanalysen, och att 
de olika nivåerna av ontologi och epistemologi måste särskiljas.381 Att Kapuś-
ciński uppenbarligen har stött på problem när det gäller återgivning av fakta, 
har ingen direkt koppling till reportagens bruk av litterära strategier. I vilken 
mån hantering av fakta brister i reportagen kommer den här analysen därför 
inte heller att diskutera vidare. Jag tänker inte ägna mig åt att kontrollera käl-
lor. Istället ska undersökningen koncentrera sig på att förstå hur trovärdighet 
etableras, och även undermineras, av de litterära strategier som används i En 
dag till att leva. En sådan analys visar också i vilken utsträckning som etiken 
tillåts :nna sin plats i texten. 

En dag till att leva är Kapuścińskis reportagebok från Angola. I samband 
med att Portugal 1975 beslutade om självständighet för den före detta kolonin, 
utbröt ett inbördeskrig om makten. Flera politiska partier var inblandade, och 
situationen blev snabbt kaotisk. Kapuścińskis förord berättar:

Det krig som dessa partier förde sinsemellan var formlöst, segt och grymt. 
Alla var allas :ender, och ingen var säker på vem som skulle möta döden. För 
vems hand, när och var. Och varför. Alla som kunde var på Jykt från Angola. 
Jag var inställd på att åka dit. (s. 7)

Det :nns ett par olika anledningar till varför just det här reportaget fångat 
mitt intresse. Först och främst ska sägas att det omfångsmässigt är det mest 
lätthanterliga av Kapuścińskis reportage som publicerats i bokform, och att 
det :nns i många översättningar. Formmässigt innebär den här texten heller 
inget motstånd mot att i sin helhet inrätta sig i det moderna reportagets genre. 
Flera av hans andra böcker är däremot mer komplicerade sammansättningar. 
I exempelvis Fotbollskriget rapporteras från Jera olika reportageresor i både 
Afrika och Sydamerika, under loppet av Jera år, vilket väcker frågor om sam-
manläggningsreportage. Där :gurerar också längre självbiogra:ska partier, 
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som särskiljs stilistiskt och som komplicerar förhållandet till den explicite 
reportern. Vidare framstår En dag till att leva som ett av de mest ”poetiska” 
av Kapuścińskis reportage i bokform, vilket naturligtvis ytterligare väcker 
ny:kenhet på vilka litterära strategier som egentligen är verksamma här. Det 
här reportaget ger möjlighet att diskutera Jera av de strategier som Barnes 
reportage visade upp, men som här uppträder på ett helt annat sätt. Kontras-
terna mellan de två reportagen visar upp de vida variationer som ryms inom 
varje litterärstrategiskt val. Det är också intressant att ställa Kapuścińskis 
egna läsningar av Emmanuel Levinas dialog:loso: i relation till den etik som 
En dag till att leva etablerar, och underminerar.

Personlighetens subjektivitet

När jag diskuterade subjektiviteten som litterär strategi trädde Kapuścińskis 
En dag till att leva genast fram exempel.382 Det korta förordet inleds med or-
den ”Detta är en mycket personlig bok om att vara ensam och vilsen.”383 Här 
:nner reportern uppenbarligen det personliga anslaget minst lika angeläget 
att deklarera, som vad det är för skeende som läsaren ska ställas inför. En dag 
till att leva (1976) är ett av de första reportagen i bokform som Kapuściński 
publicerar. Den stora läsekretsen har ännu inte lärt känna honom, men bilden 
av den implicite reporter som här framträder kommer mer eller mindre oför-
ändrad att återkomma i alla Kapuścińskis reportage. Få reporterskap har så 
konsekvent lyckats skapa en så helgjuten karaktäristik kring bilden av repor-
tern, under så lång tid och genom så många texter. Det här har, inte oväntat, 
att göra med Kapuścińskis andra litterära verksamheter; att han även trätt 
fram som poet, essäist och :loso:sk tänkare.384 Den implicite reporten blir 
i den här typen av fall inte bara den bild som läsaren av den enskilda texten 
relaterar till, utan även något som byggs upp under hela författarskapet. 

Vi står återigen inför ett reportage där litteraritetens tyngdpunkt är pla-
cerad i en subjektiv strategi, men jämförelsen med Vagaries Malicieux visar 
på stora skillnader. Där Barnes subjektivitet på Jera nivåer brottas med det 
omöjliga, och med representationens paradox, visar Kapuścińskis subjektiva 
strategi ideligen på det möjliga. Möjligheten ligger inte bara i det subjekti-
va i bemärkelsen att leverera en perspektivisk berättelse som motvikt till en 
objektiv journalistik. Den ligger framför allt i det personliga i bemärkelsen 
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att explicit relatera reportagets skeenden till sitt eget liv och sin bakgrund, 
och att utnyttja sitt aktiva deltagande i händelserna. Subjektiviteten handlar 
 således inte bara om att motsätta sig objektivitet, utan att till och med avkräva 
sig själv inblandning och partiskhet. Det här är något Kapuściński själv ofta 
uttalade både i och utanför sina reportage.385 I En dag till att leva, återigen:

Om jag å andra sidan övervägt situationen noggrannare kanske jag ändå 
skulle ha velat göra den där resan, därför att som jag ser det är det fel att skriva 
om människor utan att ha upplevt åtminstone litet av vad de upplever. (s. 82) 

Möjligheten att rapportera hänger här samman med två kontroversiella vari-
abler i den subjektiva strategi som reportaget anlägger. Dels pressar framhä-
vandet av det personliga mot autodiegesens gräns – balansgången mellan att 
skriva subjektet och att beskriva genom subjektet sker här på slak lina.386 Dels 
väcks frågan om hur långt det aktiva deltagandet i reporterrollen kan drivas 
in i det partiska, utan att det journalistiska uppdraget omintetgörs.387 

Hur ska vi då beskriva den här implicite reporterns personlighet? Det är 
utan tvekan en orädd, i det närmaste dödsföraktande, reporter som träder 
fram. Redan i förordet annonseras denne journalists unika drag och hand-
lingskraft: 

Alla som kunde var på Jykt från Angola. Jag var inställd på att åka dit. I 
Lissabon övertalade jag besättningen på ett av de sista portugisiska militär-
planen som skulle Jyga till Angola att ta mig med. Närmare bestämt bönföll 
jag dem att ta mig med. (s. 7f)

Det vansinniga i projektet understryks ideligen:

Maria behandlade mig som en man som höll på att förbereda sig på att begå 
självmord sedan jag berättat för henne att jag tänkte stanna i Luanda till den 
elfte november, när Angola skulle bli självständigt. […] Jag slog vad med 
henne om en Jaska vin att jag skulle överleva […] (s. 14)

Och igen:

För att underlätta erövringen uppmanades befolkningen att döda alla ryssar, 
ungrare och polacker som förde befäl över MPLA-förbanden och som var 
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orsaken till hela kriget och alla de olyckor som drabbat den plågade nationen. 
Detta inträTade i september, när det i hela Angola fanns en enda person från 
Östeuropa – nämligen jag. (s. 15f)

Att ge en implicit reporter hjältestatus kan fungera som ett rent spännings-
skapande moment för att fånga läsaren, men den kraft med vilken detta drivs 
igenom signalerar någonting mer. Berättaren understryker ofta det drastiska 
i situationen, och i reporterns utsatthet, med ett dräpande fatalistiskt tonfall. 
Läsaren kan inte undgå att fundera över den implicite reportern, över vad det 
är för man som slår vad om en Jaska vin, med livet som insats. Det är fullt 
möjligt, till och med troligt, att Kapuściński vid den här tiden var den ende 
korrespondenten från Östeuropa på plats i Angola – men det är inte för att 
eliminera honom som Holden Roberto släpper Jygblad över Luanda med 
uppmaningen att döda alla MPLA-befäl. Genom att berättaren ens insinu-
erar detta, blir det uppenbart att den bekräftelse som reportersubjektet drar 
till sin person är alldeles överdimensionerad. Men funktionen som detta har 
för texten går långt utöver den enkla självframställning som ”hjälte-repor-
ter” och ”macho-journalist”, vilken i andra sammanhang direkt kopplats till 
 Kapuścińskis person.388 Det ensamma, vilsna och våghalsiga i reportersubjek-
tet har sin förklaring i en personlig depression. Det är mot den sinnesstäm-
ningen som situationen i Angola hela tiden spelar:

En osynlig skruv drogs åt och intensi:erade känslan av fara och fruktan. 
Jag tänkte att det kanske var mitt eget privata tillstånd, min individuella 
 depression. Jag började iaktta andra. Alla hade de ansiktena hos människor 
som upplever en tryckande stämning. Slöa, uttryckslösa ansikten med sud-
diga uttryck, kraftlösa, charmlösa. (s. 133)

Det är oklart om detta personliga tillstånd är vad som driver reportern in i de 
farligaste situationerna, eller om det är situationen som framkallar tillståndet. 
Helt klart är emellertid att det personliga tillståndet speglar konJikterna i 
landet, och samtidigt hela reportagets struktur. Stämningen och ansiktenas 
konturlöshet, parallelliseras med detta märkliga och gränslösa inbördeskrig. 
Reportersubjektet vet heller inte hur de egna känslorna ska skiljas från andras, 
vad som är det personliga och vad som tillhör det skeende som han deltar i. 

Häri vilar också orsaken till desperationen i det aktiva deltagandet. Det 
handlar om att försöka bryta den känsla av kraftlöshet och förlamning som 



178

både är landets och reporterns. Under hela reportaget brottas reportern med 
att försöka rapportera ur det konturlösa, ur ett undJyende krig där ingen 
tycks veta någonting, utom att man inte krigar på söndagar (s. 119). Samman-
fattningen sker så småningom i det som också är hela reportagets huvudtema 
– ”confusão”:

Confusão betyder förvirring, en röra, ett tillstånd av anarki och oordning. 
Confusão är en situation som människor skapat, men medan de skapat den 
förlorar de kontrollen och inriktningen och blir själva oTer för confusão. Det 
:nns en sorts fatalism i confusão. En person vill göra någonting, men allt fal-
ler i bitar i händerna på honom; han vill sätta i gång någonting, men någon 
okänd kraft förlamar honom […] (s. 149)

Reportersubjektets uppvisande av sitt personliga ”confusão” är den enda 
möjligheten att visa vad som händer i Angola. Därför är det personliga så 
framträdande i En dag till att leva. Det räcker inte att framvisa subjektivitet, 
så som det moderna reportaget generellt gör för att vinna trovärdighet,389 – 
tanken om det personliga som deltagande och oskiljbart från skeendet självt, 
omsluter hela reportagets struktur.    

Den opersonliga personligheten

För att fullt ut förstå denna personlighetens princip behöver vi, återigen, 
plocka isär reportersubjektet i dess beståndsdelar. Hur ser berättarens funk-
tion ut här, och på vilket sätt utnyttjas den dissonans som visat sig vara så 
karakteristisk i reportagens subjektiva strategier? En dag till att leva visar på 
ett tämligen vanligt sätt att hantera klyftan mellan berättande jag och upple-
vande jag, där distansen utnyttjas till att tillföra reJektion och fakta. Men det 
är intressant att notera hur utomordentligt lätt berättaren har för att svinga 
sig från upplevelsens direkta intryck, till att betrakta upplevelsen som scen 
och bild av förJutenhet:

När observationsstunden är slut lämnar kontrollens bemanning sina göm-
ställen och börjar långsamt släntra i vår riktning, men de är på spänn och har 
sina vapens redo. De stannar på betryggande avstånd.

Främlingarna blir stående där de är.
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Kom ihåg att solen skiner och att det är hett.
Nu kommer det mest dramatiska momentet i mötet: ömsesidig gransk-

ning. För att förstå den här scenen måste vi minnas att de arméer som bekäm-
par varandra är klädda (eller oklädda) på samma sätt […] (s. 61 f)

Inledningsvis be:nner sig jaget på plats i sin upplevelse och betraktar män-
nen som kommer emot honom. Men snart stannar det upplevande jagets 
berättelse av och ordet övergår till det berättande jaget, som dessutom :nner 
nödvändigt att direkt tilltala läsaren och förklara hur vi ska förstå det som 
sker. Så här ser det ut på många ställen i texten, reportaget förlitar sig inte 
i större utsträckning på framställningen av upplevelsen, och det berättande 
jagets tillrättaläggningar är mycket dominerande. 

Likväl :nns dissonansen där, så som i alla moderna reportage: 

Men jag trodde att jag skulle klara det. Det var vad jag trodde, men san-
ningen att säga tänkte jag inte alls, för om jag verkligen hade tänkt igenom 
situationen skulle jag kanske ha tappat lusten att åka. Om jag å andra sidan 
hade övervägt situationen noggrannare kanske jag ändå skulle ha velat göra 
den där resan […] (s. 81 f)

Det intressanta är att den tveksamhet som dissonansen etablerar oftast gäller 
det upplevande jagets förstånd, om situationen verkligen krävde allt detta 
dödsförakt och vansinniga mod som visas upp. Också i citatet ovan, om det 
personliga tillståndet av depression, gäller tveksamheten den egna personen 
– visserligen om denna persons förmåga att uppfatta tillvaron, men ändå med 
massivt fokus kring det personliga som personlighet. Dissonansen innebär 
hos Kapuściński sällan ett ifrågasättande av själva upplevelsen i sig, så som 
vi exempelvis sett hos Djuna Barnes och Hanna Krall. Vid närmare läsning 
visar sig dissonansen i En dag till att leva faktiskt inte alls ifrågasätta det som 
reportern ser och uppfattar, bara de omständigheter som gör att han faktiskt 
är där och förmår att berätta för oss vad som händer. 

Genast väcks då frågan om den journalistiska trovärdigheten – det som 
dissonansen, genom ärlighetens retorik, vanligtvis vinner – egentligen har en 
fast grund i den här texten. Det dissonanta berättandet i reportage innebär 
oftast att läsaren uppmärksammas på det perspektiviska, och får hjälp att ifrå-
gasätta den ensidiga uppfattningen av vad som sker. Men i det här reportaget 
utnyttjas dissonansen främst till att understödja det personliga anslaget, och 
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ett verkligt ifrågasättande av perspektivet kommer aldrig till stånd. I citatet 
ovan dras till och med tveksamheten tillbaka och resulterar enbart i en stärkt 
berättarauktoritet – det upplevande jaget borde ha varit förståndigt nog att av-
stå resan, men egentligen har varken det upplevande eller det berättande jaget 
haft några betänkligheter. Dissonansen visar på så vis egentligen ingen verklig 
tveksamhet, utan skulle kunna beskrivas som ett återvändande till konso-
nans. På detta plan :nns ingen mångtydighet,390 det berättande jaget stryker 
i slutänden sin upplevelse medhårs och gör den legitim som sanningsbärande. 

Intressant är också att den personlighet som på det här viset blir till i ut-
rymmet mellan nu och då, i distansen mellan upplevelse och berättande, inte 
blir särskilt dynamisk. Reportersubjektet har egentligen alla möjligheter att i 
den här distansen visa fram en rundare och mer komplex :gur. Men istället 
för att som exempelvis i Barnes Vagaries Malicieux – använda en mångtydig 
och Jerdimensionell karakteristik – understryks hela tiden samma aspekt 
av reportern. Det som återkommande betonas är modet, utsattheten, förvir-
ringen och själva det faktum att han är personlig. När det upplevande jaget 
suttit en stund framför telexapparaten och sänt iväg några rader, träder det 
berättande jaget raskt in med kommentaren:  

Jag skrev av den mest egocentriska av alla orsaker: jag övervann min passivi-
tet och depression för att frambringa också det kortaste meddelande och på 
så sätt upprätthålla kontakten med Warszawa, därför att den räddade mig 
undan ensamheten och känslan av att vara övergiven. (s. 18)

Det berättande jaget litar inte till att det upplevande jagets belägenhet lyckas 
förmedla det personliga, utan känner sig tvungen att gång på gång berätta 
att han är personlig. Men i och med att vi så frekvent får detta påtalat för oss, 
betyder det också att det personliga i viss mån står i vägen för det personliga. 
Summan blir en näst intill opersonlig personlighet, en stämma som utnyttjar 
det utrymme där personlighet kan växa och nyanseras, till att istället tala om 
att ”nu är jag personlig”.391 

Att vara personlig framstår därmed för det här reportaget i första hand 
som ett slags princip. I det samma som det principiella träder in, försvinner 
naturligtvis också det verkligt personliga – det ömtåligt subtila och varie-
rande som utgör det personligas genealogi. Det personliga behöver här bara 
vara personligt för att det ”confusão” som det upplevande jaget be:nner sig 
i, och som blir en del av den implicite reporterns personlighet, ska kunna 
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korrespondera med skeendet. I hög grad räcker också en partiell personlighet 
för att etablera den ärlighetens retorik som det moderna reportaget behöver 
för sin konstruktion. Frågan att ställa sig är förstås varför reportaget behöver 
den här överdimensionerade betoningen av det personliga som princip? Är 
det något särskilt som frestar på den journalistiska trovärdighet, som den 
subjektiva strategin av ärlighetens retorik måste täcka upp för? Frågan är 
retorisk. Det som frestar på den journalistiska trovärdigheten är i det här 
reportaget främst de generaliseringar som används. Vi ska snart gå djupare 
in på hur de litterära och poetiska generaliseringarna skapar betydelse i 
förhållande till den personliga reportern. Men först ska vi försöka förstå hur 
detta ”confusão” kunnat bli så viktigt för reportaget, att det kommit att styra 
över det sätt på vilket subjektiviteten hanteras. 

Representationens möjlighet

Även om jag beskriver dissonansen i det här reportaget som i första hand 
stärkande av den implicite reporterns personlighet, :nns naturligtvis den 
överblick av skeendet kvar som alltid blir resultatet av att ett berättande jag 
är medvetet om distansen till sin upplevelse. I En dag till att leva är den här 
överblicken av ett kaotiskt skeende hela tiden betonad. Det berättande jaget 
hyser inga tveksamheter om det upplevande jagets enskilda iakttagelser – 
men när det gäller att se sammanhanget är det förvirrade upplevande jaget 
inte att lita till. 

Livet hade slungat mig från händelse till händelse i en ode:nierad process, 
riktad mot ett dolt mål. Jag visste bara att jag ville stanna här ända till slutet, 
oavsett när det kom, eller hur. Allting var ett enda pussel som absorberade 
mig och fascinerade mig. (s. 112)

Detta ”confusão” som är reportagets huvudtema förklarar mycket av 
konstruktionen, och innehåller mer än bara det sedvanliga motstånd mot 
objektivitet som det moderna reportaget så ofta uttalar. Representationen 
görs möjlig i En dag till att leva på ett enklare sätt än i exempelvis Barnes 
Vagaries Malicieux. På plats i skeendet är det upplevande jaget fascinerat av 
alla pusselbitar, men har ingen förmåga att se sammanhanget. Redan i första 
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delen av reportaget, där reportern anländer till Luanda och ser invånarna 
lämna staden, introduceras denna belägenhet:

Som vanligt segrar inget argument och om natten ser staden ut som en ridå 
full av hål – någonstans lyser ett fragment av någon scen igenom, sedan ser 
man ingenting runtomkring, så dyker det upp ett nytt fragment, sedan är 
allting mörkt. (s. 35)

Den pågående verkligheten har inget sammanhang, men berättandet – det 
personliga berättandet – gör sammanhanget möjligt. Ju längre reportaget 
fortskrider, ju mer större blir skillnaden mellan det upplevande jagets förvir-
rade närsynthet och det berättande jagets överblickande förmåga. I takt med 
att skräcken och hjälplösheten eskalerar, växer också det upplevande jagets 
avskärmning. Till och med tiden upphör att betyda (s. 112).

Fragmenten och detaljerna har därmed inte samma status här som hos 
Barnes, där vi såg dem få egenvärde och utgöra de fasta punkter mellan vilka 
subjektet irrade. Här är det snarast tvärt om. Det upplevande jagets förvirring 
ökar bara det berättande jagets säkerhet, och sammantaget lyckas subjektet 
ändå förmedla den helhet som han uttryckligen påpekar bara ”:nns i teorin, 
men aldrig i livet.” (s. 111) Att helheten faktiskt :nns i teorin är vad som gör 
det här reportagets struktur möjlig, och det som gör representationen möjlig. 
Fragmenten i sig behöver därför vare sig ifrågasättas eller tilldelas något egen-
värde. Deras viktigaste funktion är att visa upp den söndrade verklighetsupp-
levelsen som sådan och ge subjektet möjligheten att organisera en berättelse.392 

Relationen mellan berättandet och fragmenten bygger upp reportaget på 
Jera sätt. Subjektets kämpar hela tiden med att berätta sin berättelse,393 och 
denna kamp utspelar sig både på reportagets övergripande nivå och i det upp-
levande jagets kaotiska tillvaro. Det upplevande jaget smular dessutom sönder 
sina intryck ytterligare för att kunna pressa ut dem till omvärlden:

HEJ ZDZICH STORMNINGEN AV LUANDA HAR BÖRJAT VI KAN-
SKE TAPPAR KONTAKTEN TUNGT ARTILLERI BOMBAR SKICK-
AR VAD JAG HAR MEN DU MÅSTE BEREDA DIG PÅ ATT KON-
TAKTEN BRYTS NU MATERIALET OK?? (s. 125)

Kontakten med Warszawa är en skör kommunikation, den kan när som helst 
försvinna och kampen gäller att försöka få igenom minsta ord.  Rapporteringens 
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minimalism står i skarp kontrast till den berättelse som det berättande jaget 
från sin position förmedlar.

Men det är själva aktiviteten att rapportera och förmedla som håller 
 reportersubjektet vid liv – ”jag övervann min passivitet och min depression för 
att också frambringa det kortaste meddelande[…](s. 18) Här återkommer det 
desperata, aktiva och framtvingade handlandet, som är det här reportersub-
jektets signum. Som redan noterat innehåller ”confusão” både en fatalistisk 
handlingsförlamning, och samtidigt en febril önskan att göra något. Det 
paradoxala går igen på många olika sätt och ringar in subjektets lidelse inför 
uppdraget: Att medvetet gå rakt in i hopplöshetens förlamning, men sedan 
ändå förlita sig på hoppet och övervinna förlamningen. Detta parallelliseras 
också med själva representationens paradox – att inte (på plats i upplevelsen) 
kunna berätta, men att ändå (med det berättande jagets överblick) göra det. 
Till skillnad från Barnes Vagaries Malicieux så är det alltså en enkel paradox 
som i det här reportaget producerar representationens möjlighet. 

Räddningen är, som vi redan uppmärksammat, det personliga engage-
manget och detta att man bara kan berätta om det man själv upplevt. På den 
punkten är Kapuścińskis reportersubjekt noga med att urskilja sin berättelse 
från andras:

Vilka historier världspressen publicerar! Jag läste många telegram som skick-
ades från Luanda under de där dagarna. Jag beundrade människors överdå-
diga fantasi. (s. 147)

Men vad är det då egentligen för berättelse som den här personliga strategin 
levererar? Varför är det så angeläget för Kapuściński att i det här reportaget 
gång på gång stryka under sin subjektiva strategi, när redan en mycket svaga-
re artikulation skulle ha samma eTekt på den journalistiska trovärdigheten? 
Det :nns uppenbarligen Jer funktioner med den personliga strategin som 
behöver en förklaring.

Generaliseringens princip

Att använda en subjektiv, och i Kapuścińskis fall personlig, strategi för att 
bära upp journalistisk trovärdighet bottnar i tanken om att perspektivering 
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innebär en nyanserad verklighetsbeskrivning. Men någonting omstörtas i det 
här reportaget, där subjektets berättelse gång på gång motarbetar all nyan-
sering.

Kvinnor i de afrikanska förorterna gjorde upp eld framför sina hus och gjorde 
sig i ordning för att mala maniok. Att mala maniok till en hård, knaprig vit 
deg upptar halva livet för afrikanska kvinnor. Den andra halvan anslås åt att 
bära och föda barn. (s. 109)

Att en sådan beskrivning förekommer i ett reportage skrivet 1976 signale-
rar vid första anblicken något helt annat än journalistisk pregnans. Det rör 
sig uppenbarligen om en mycket medveten generalisering. Till och med den 
upplevande delen av jaget, sin förvirring till trots, borde åtminstone veta att 
han be:nner sig i Angola och inte i vilket afrikanskt land som helst. Den så 
betonade personliga subjektivitetens strategi får här ytterligare en förklaring 
– för att kunna få tillstånd att laborera med den här typen av provocerande 
generaliseringar, måste reportersubjektet kunna knyta all trovärdighet till sin 
personlighet. Ju besvärligare schabloniseringar och klichéer som hanteras, 
desto större förtrogenhet måste läsaren känna med den implicite reporterns 
tankevärld. 

Det är värt att jämföra generaliseringarna i En dag till att leva med dem 
som vi diskuterade i Barnes Vagaries Malicieux. Även i Barnes reportage 
 trädde klichéerna och generaliseringarna fram, men på ett helt annat sätt. 
Där hade överdrifterna komiska och burleska drag, som medvetet förbrukade 
och lekte med den referentiella trovärdigheten.394 I En dag till att leva handlar 
det om något annat. Förenklingarna ska backas upp med den trovärdighet 
som den personliga subjektiviteten genererar, de ingår i det berättande jagets 
desperata handlingskraft – att åstadkomma helhet och överblick med sin be-
rättelse. Att slänga sig ut i generalisering är ett sätt att hantera ”confusão”, och 
ett sätt att förstå. När vi får förklaringen till varför villaförorterna i Benguela 
inte invaderas av den fattiga befolkningen när portugiserna lämnat dem, låter 
det så här:

De [svarta från lerhyddorna] har inte snuddat vid tanken. […] Dessa över-
väganden kanske hade gjorts om de hade varit frestade att ta över de vita 
kvarteren. Men i dessa människors liv har ännu inte den grad av medvetenhet 
uppnåtts som driver dem till att kräva rättvisa eller göra något för att utverka 
den. (s. 68)
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De outbildade afrikanerna ”som det går tretton på dussinet av” vet helt enkelt 
inte bättre än att acceptera ”sin lerhydda och sin skål med maniok”.(s. 68 f) 
Om det inte vore för att läsaren har med ett reportersubjekt att göra, som gång 
på gång bedyrat sitt aktiva deltagande, sitt avståndstagande mot exotism, sina 
uppoTringar och sin egen maktlöshet inför skeendet, skulle det vara omöjligt 
att acceptera en sådan förklaring till händelseutvecklingen. Här talar en röst 
som skaTat sig mandat att söka efter sanning också på marker minerade av 
politisk inkorrekthet. Tanken med generaliseringarna är inte att läsaren ska 
ifrågasätta textens referentiella status, snarare ska de uppmana till att våga se 
överdrifterna i vitögat. 

Generaliseringen har på så vis även betydelse för det här reportagets upp-
byggnad, utöver sin koppling till den rigorösa personlighetsstrategin. Inte 
sällan står den i direkt anslutning till en oväntad detalj som fäster den vid 
den speci:ka berättelsen. Här är en episod i början av del III, där de otaliga 
kontrollernas funktion i detta fattigmanskrig målas upp för oss:

De spärrar vägen med girlanger av stapelia eller kottepalmsstammar. De mest 
upp:nningsrika visar sig vara de i kontrollen vid Mulando. Från ett värds-
hus vid vägen som övergivits av portugiserna drog de ut ett väldigt tredelat 
klädskåp, som gått ända upp till taket, och som var försett med en rörlig 
kristallspegel på mittsektionen. Skåpet ställde de mitt på vägen. Genom att 
vända på spegeln så att den reJekterade solstrålarna bländade de bilförarna 
[…] (s. 59 f)

Detaljen med klädskåpet återkommer efter några stycken i den generella for-
meln för vägkontroll:

Varje möte med en kontroll består av: a) det förklarande inslaget, b) köpslåen-
det, c) vänskapligts samtal. Man måste köra fram långsamt till kontrollen och 
stanna på behörigt avstånd. Varje häftig inbromsning eller gnisslande med 
däcken utgör en dålig inledning; vakterna uppskattar inte sådana konststyck-
en. Nästa steg är att stiga ur bilen och gå fram mot bommarna, bensinfaten, 
stenhögarna, trädstammarna eller klädskåpet. (s. 60 f)

Sedan fortsätter episoden i form av en sammanslagning av alla de kontroller 
som reportersubjektet tagit sig igenom. Det kan beskrivas som att vi får följa 
berättelsens väg från detalj till generalisering. Till och med samtalen med 
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vakterna tycks upprepa sig ordagrant, och de smälter samman till schablo-
ner: ”De talar igenom saken, de drar sig avsides för att överlägga, och ibland 
bryter ett gräl ut bland dem.” (s. 65) Allt som utspelar sig vid vägkanterna bär 
samma märkliga dubbelhet av speci:k iakttagelse, utdragen till allmänt och 
konstant pågående faktum: ”Alla barn, som inte har något arbete att uträtta, 
leker i hemvävda skjortor på åkrarna i närheten.” (s. 66) 

Det är också uppenbart att detta är ett sätt för det berättande jaget att 
hantera sin skräckupplevelse av att ta sig igenom kontroll efter kontroll, 
”in i det okända, in i den tomma världen, in i den vanvettiga, vitglödgade 
hettan”.  (s. 67) Upprepningarna har en mardrömslik rytm, ”en rytm som 
växlade mellan fasa och glädje” (s. 67). Det intressanta är just att det återigen 
är reportersubjektets personliga utsatthet och deltagande som både utlöser 
och motiverar generaliseringarna. Rytmen av upprepningarna i skeendet, 
motsvaras av det berättande jagets upprepningar av detaljen. 

Det börjar bli dags att bryta upp, och vakterna återgår till arbetet. De öppnar 
vägen – de rullar undan faten, välter undan stenarna, lyfter bort klädskåpet. 
(s. 66)

Det är tredje gången som detaljen om klädskåpet återkommer. I och med den 
här upprepningen be:nner vi oss i en aspekt av generaliseringen som även kan 
knytas direkt till en poetisk språkfunktion.

Poetisk legitimitet 

Generaliseringarna i Kapuścińskis reportage ska inte i första hand betraktas 
som ett utmanande av representation och verklighetsförmedling. Istället är de 
kopplade till det poetiska drag som ofta betraktas som kännetecknande för 
hans reportage.395 Tidigare i avhandlingen använde jag ett exempel ur En dag 
till att leva för att illustrera poetisk språkfunktion i reportagesammanhang. 
Det var stycket i slutet av del IV, när sällskapet efter en vansinnesfärd i 
granateld förstår att de ska lyckas nå Benguela helskinnade, att de ska få en 
dag till att leva, och börjar göra gymnastik.396

Händerna på höfterna, och upp på tå och knäna böj, och ett två, sträck på 
ryggarna, upp med huvudet, knäna böj igen, djupare och djupare, och framåt 
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med armarna, och bakåt, låt inte armarna sjunka, nu böjer vi oss framåt och 
åt sidan medan vi räknar till tre, och ett och två och tre och nu vaggar vi 
som ankor och nu hoppar vi som grodor och nu kommer solen fram. (s. 106)

Här bryts berättandet av och uppmanar till en poetisk läsart. Det berättande 
jagets kontroll över berättelsen överges för att låta det upplevande jagets stress 
och utsatthet ta över. Den här typen av skifte i språkfunktion sker Jera gånger 
i reportaget, med betoning i första kapitlet och sedan i denna nyckelscen, 
och tillskriver den implicite reportern ett slags poetiskt mandat.397 Och detta 
mandat att beskriva verkligheten poetiskt, gäller förstås inte minst de gene-
raliseringar som vi nu diskuterat. 

Flera av Kapuścińskis kritiker har tagit upp hans generaliseringar som 
tecken på exotism och ett stereotypiskt perspektiv på tredje världen. Det är ett 
förhållningssätt som Kapuściński själv i explicita och paratextuella kommen-
tarer ofta fördömer.398 Soenke Zehle är en av dem som menar att kritiken inte 
tar hänsyn till den ”poetiska legitimitet” med vilken Kapuściński använder 
generaliseringen.399 Exakt hur en sådan legitimitet skulle vara beskaTad går 
hon inte närmare in på. Att ”det poetiska” i någon mån är förklaringen till 
förenklingar, överdrifter och generaliseringar hos Kapuściński, återkommer 
emellertid även hos andra utläsare av hans reportage.400 Men det krävs en 
närläsning av den enskilda texten för att förstå på vilket sätt. Hanna Krall, 
som kände och arbetade nära Kapuściński, har sagt att han till skillnad från 
henne själv (som koncentrerar sig på detaljen) beskriver den ”övergripande 
världen i stora synteser”.401 Ordet syntes är ett bra ord för att förstå vägen från 
detalj till generalisering i det här reportaget. Sammansmältningen av alla de 
detaljer som skeendet bär med sig, och som det upplevande jaget tar in, är det 
som i det berättande jagets diskurs upprepar sig hela vägen fram till en gene-
ralisering. Exemplet med klädskåpet och oljefaten ovan tydliggör detta. Det 
berättade jaget hittar en rytm i omtagningen av detaljen som i slutändan leder 
fram till generaliseringen. Det här sätter också fokus på mångtydigheten – vi 
läser om ett möte med en vägkontroll och samtidigt om alla kontroller som 
någonsin upprättats. 

Enligt samma poetiska princip beskrivs övergivandet av Luanda i reporta-
gets första del. Staden packas i trälårar som seglar iväg över havet. Människor 
och vänner reser iväg, och allteftersom det upplevande jagets övergivenhet 
och ensamhet eskalerar betonas också omtagningens rytm med alla dessa av-
resor. När reportern till slut går omkring smutsig – ”och i så intensivt behov av 
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någonting att dricka att jag till sist :ck feber och såg orangea prickar för ögo-
nen.” (s. 33) – går upprepningarna i spinn. ATärsmännen har gett sig av. (s. 34) 
Poliserna har gett sig av. (s. 34) ”Alla brandmän har gett sig iväg!”  (s. 35) ”Alla 
sophämtarna har gett sig iväg!” (s. 36) Rytmen av denna upprepning leder 
så småningom fram till den slutliga, övergripande bilden av den öde staden: 

Senare, när alla barberare, reparatörer, brevbärare och portvakter hade gett 
sig iväg, hade stenstaden ingen anledning att leva längre; den förlorade med-
vetandet. Den var som ett torrt skelett som vinden blankpolerat ett dött ben 
som stack upp ur marken mot solen. (s. 37)

Bildligheten i En dag till att leva är för övrigt spännande att jämföra med den 
som mötte i Barnes Vagaries Malicieux. I Barnes reportage var detaljen och 
bildfragmenten bärande som enskildheter, men vägrade att samla sig till en 
enhetlighet.402 I Kapuścińskis reportage är det tvärtom sammansmältningen 
av detaljer och bilder som blir meningsproducerande, och (åter)berättandet 
som möjliggör universalitet. Det är i syntesen som representationen blir möj-
lig i En dag till att leva. För att ytterligare markera detta presenteras vi alla 
dessa överdrifter och generaliseringar. Men det är först i denna övergripande 
bildlighet som vi ibland kunnat tala om stereotypiska generaliseringar – på 
detaljnivå är det inte tal om väntade klichéer så som de i Vagaries Malicieux. 
Tvärtom söker sig bildligheten i det här reportaget mot det oväntade, och 
det är långt ifrån alltid som generaliseringen och bildfragmenten resulterar 
i något som kan betraktas som kliché. Det exempel på en poetisk visualitet 
och originalitet som först slår läsaren i En dag till att leva, är den egensinniga 
beskrivningen av hur hela Luanda packas ner i trälårar för att skeppas iväg till 
sina ägares nya hem i Europa och Amerika. ”Staden seglade ut i världen, för 
att leta efter sina invånare.” (s. 28) Det är en lång suggestiv episod som upp-
märksammar den minsta och mest udda detaljen, i ett taktfast och frenetiskt 
packande genom ändlösa meningskonstruktioner:

In i dem [trälårarna] försvann statyetter, snäckskal, glaskulor, blomsterpryd-
da skålar, en miniatyr av katedralen i Milano som någon tagit med sig tillba-
ka från Italien, brev! – brev och fotogra:er, bröllopsfoton i förgyllda ramar 
(varför lämnar vi inte det där? frågar mannen och den upprörda hustrun 
skriker att du borde skämmas!) – alla foton av barnen, och här är första 
gången han kunde sitta själv, och här är första gången han sade får jag, får 
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jag, och här är han med slickepinne, och här med sin mormor – allting, och 
jag menar verkligen allting, därför att den här lådan med vinJaskor, det 
här makaroniförrådet som jag lade upp så fort de började skjuta, och sedan 
metspöet, virknålarna – mitt garn! – mitt gevär, Tutus byggklossar, fåglar, 
jordnötter, dammsugaren och nötknäpparen, måste pressas in också, det bara 
är så, de måste med, och de kommer med, så att allt vi lämnar efter oss är 
tomma golv, nakna väggar, allting avklätt och avskalat. (s. 24)

Det upplevande jaget badar mitt i den kaotiska bilden och det berättande 
jaget hinner inte hämta andan eller hålla kursen i tempus och fokaliseringar. 
När det berättande jaget så småningom samlar ihop det hela, är generalise-
ringen som vanligt överdriven – men ändå allt annat än stereotyp:

Folk slutade tänka i begrepp som hus och våningar och diskuterade bara 
lårar. I stället för att säga, ”Jag måste gå och se efter vad som :nns hemma”, 
sade de, ”Jag måste gå och kontrollera min lår. Vid det här laget var det den 
enda sak som intresserade dem, det enda de brydde sig om. (s. 26)

Inte heller Kapuściński använder det moderna reportagets traditionella  strategi  
av metafor och metonymi när det gäller att utnyttja detalj och bildfragment i 
skeendet. Gemensamt med den dokumentära metaforen, så som jag tidigare 
beskrivit den,403 är likväl understrykandet av bildernas referentiella status, 
”(jag såg dem med egna ögon)”(s. 24). Här in:nner sig samma jakt och upp-
märksamhet på bilder,404 men de slutar oftare i generalisering än i metafor.405 
Resultatet är emellertid liknande – att den implicite reporterns trovärdighet 
stärks, när berättaren så småningom lyckas överblicka skeendet och avkodar 
verkligheten med sin sammanfattning. Men vändningen i generalisering, om 
än poetisk sådan, är också mycket mer riskfylld för en implicit reporter än 
när detaljsökandet vänds i en metafor. En metafor som inte når fram till 
läsaren väcker på sin höjd känslan av irritation – vi märker den inte alls, eller 
så tycker vi att den kanske är dålig. Men en generalisering där läsaren missar 
den poetiska eller litterära ansatsen, kan bli rent av förödande för den impli-
cite reporterns trovärdighet.406 När generaliseringarna äger rum på känsliga 
områden, kan den poetiska legitimiteten inte heller ensamt täcka upp för 
deras experiment – förtroendet för den implicite reportern måste dessutom 
vara absolut och oantastligt. I Kapuścińskis fall :nns särskild anledning att 
ifrågasätta om den trovärdighet, som han i det personligas frenesi arbetat med 
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att knyta till reporterbilden, alltid lyckats bära de generaliseringar som i En 
dag till att leva experimenterar med mötet av ”den andre”. 

Etiken – en balansakt

I sin bok &e Other, en liten samling av de :loso:ska föreläsningar som 
 Kapuściński gett, citerar han den polske socialantropologen Bronislaw 
Malinowski: ”He formulated an important thesis, so rarely perceived by 
others: that ’to judge something, you have to be there.’”407 Här framträder 
inspirationen till den personliga strategi som i En dag till att leva ska garan-
tera journalistisk tillförlitlighet och ärlighet i uppsåtet, inte minst när det 
gäller de ömtåliga generaliseringarna. Men det är också denna särpräglade 
subjektiva strategi som lyfter fram etiken i det här reportaget, just enligt det 
mönster som är kännetecknande för reportagetexter. Vi har sett hur det nära 
mötet med skeendet sätter igång en subjektsskapande rörelse i texten, när det 
upplevande jagets förvirring visas upp, hanteras, och spelar med det berät-
tande jagets överblick. Vidare :nns dimensionen av berättandet – sägandets 
performativ – metaberättad så som den möda reportern gör sig för att med 
teletexapparaten nå omvärlden. 

Metakommentarerna kring mötet i En dag till att leva är emellertid inte 
så invecklade som de vi mötte i Barnes reportage. Här :nns ingen  inarbetad 
tematik kring berättandets relation till berättelsen. Här :nns heller inget 
påtagligt medvetandegörande av subjektskonstruktionen som just konstruk-
tion – den subjektsskapande processen uppstår istället mer automatiskt och 
oreJekterat i mötet. Klyftan mellan den upplevande och den berättande 
diskursen förblir därför tämligen konstant genom hela reportaget, och den 
utveckling av subjektet som skulle ha kunna ske i denna distans minimeras. 

Fascinerande beträTande mötessituationen i En dag till att leva är 
däremot den genomgående förnekelsen av personliga möten. När jag säger 
att mötessituationen hanteras enligt gängse mönster för reportagegenrens 
etablering av etik, så gäller det bara mötet med skeendet och händelsen. Det 
är där som reportersubjektet blir till. När det gäller möte av annanhet i form 
av ”den andre” – av ansikten och människor, går Kapuścińskis reportage 
långa omvägar. Delvis har detta att göra med de generaliseringar som repor-
taget är uppbyggt kring: De svarta och de vita, portugiserna, de fattiga, de 
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förmögna, och så vidare. ETekten av det berättande jagets suveräna överblick 
är att människorna slås samman i kategorier. Det sker enligt samma princip 
som episoden med kontrollerna som jag beskrev ovan:

Varje möte med en kontroll består av: a) det förklarande inslaget, b) köpslå-
endet, c) vänskapligts samtal. (s. 60)

Generaliseringens sammanslagning av alla kontroller, blir också en samman-
slagning av alla vakter. De unika mötena med de enskilda vakterna går sam-
man, och det som sägs slås samman till en enda diskurs:

Om det :nns tid och intresse kan vi berätta något för dem om Polen. Vi har 
ett eget hav och egna berg. […] Vi äter inte maniok; folk i Polen vet inte vad 
maniok är. Alla har skor. Man kan bara gå barfota om sommaren. Om vin-
tern skulle den som går barfota kunna förfrysa och dö. Dö av att gå barfota? 
Ha! Ha! Är det långt till Polen? Långt, men nära med Jyg. Och sjövägen tar 
det en månad. En månad? Det är inte långt. (s. 65)

Inte heller de personer som reportern reser med, som han uppenbarligen har 
en nära relation till och som han riskerar livet tillsammans med, blir något 
annat än namn och bi:gurer i berättelsen. Vi får aldrig ett ansikte nyanserat 
beskrivet för oss.408 Samtalen som återges med dessa följeslagare är aldrig 
personliga – det personliga är förbehållet kontakten med händelsen å ena 
sidan, och med läsaren å den andra. Generaliseringens struktur i En dag till 
att leva är helt enkel så stark, att den omvandlar alla personer till typer. Det 
:nns en passage där detta blir särskilt tydligt, i mötet med Carlotta – den 
unga vackra soldatJickan. 

Vår Jicka var mulatt med undJyende charm och, som det då föreföll oss, 
stor skönhet. Senare, när jag framkallade fotona av henne, de enda foton av 
Carlotta som fanns kvar, såg jag att hon inte var så vacker. Ändå sade ingen 
någonting i den vägen högt, för att inte förstöra vår myt, vår bild av Carlotta 
från den där oktobereftermiddagen i Benguela. […] Vi skapar alltid kvinnors 
skönhet, och den dagen skapade vi Carlottas skönhet. Jag kan inte förklara 
det på något annat sätt. (s. 71 f)
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Det :nns en självmedvetenhet här om att berättandet inte bara skapar karak-
tärer, utan också plattityder. Det upplevande jagets upplevelse är inte alltid att 
lita till, det vet vi sedan tidigare, och det berättande jagets överblickande kon-
struktion resulterar i den myt som behövs – för det upplevande jagets över-
levnad, för reportersubjektets tillblivelse, och för reportagets konstruktion.

En motsägelse ligger så i öppen dager: På samma gång som den subjek-
tiva strategin i En dag till att leva etablerar etiken enligt den allra enklaste 
principen för hur litterär strategi skriver in etik i reportagetexten, är det också 
en del av denna litterära strategi hos Kapuściński som vänder etiken ryggen. 
En dimension av mötet – konfrontationen och ansvaret inför den andres 
ansikte – nonchaleras notoriskt på metanivå. Särskilt intressant blir detta 
bortfall när man betänker hur den som Jitigast kommenterat Kapuścińskis 
reportergärning, nämligen Kapuściński själv, så uttryckligen intresserat sig 
för Emmanuel Levinas etikbegrepp och syn på den andre. 

I Jera sammanhang återkommer Kapuściński till Levinas i sina föreläs-
ningar som sammanställts i boken &e Other. Men överraskande nog är hans 
syn på den andre i praktiken tämligen väsensskild från Levinas :loso:. 

In my case I use these terms mainly to distinguish Europeans, people from 
the West, whites, from those whom I call ’Others’ – that is, non-Europeans, 
or non whites, while fully aware that for the latter, the former are just as 
much ’Others’.409

Han använder ”den andre” kort och gott för att särskilja sin egen  europeiska 
tillhörighet från dem som han möter på sina reportageresor. Dessutom före-
ligger en reciprok situation när Kapuściński talar om jagets möte med den 
andre, 410 något som hos Levinas kännetecknas av en asymmetri.411 Det här 
gör att Kapuściński i sin tolkning av mötet hamnar i en betoning av den kon-
kreta kommunikationen – det vänliga bemötandet och att söka lära känna 
den andre. 

I En dag till att leva, där mötet mellan jaget och den andre hela tiden 
hamnar i periferin, visar sig Kapuścińskis syn på den andre bli problematisk 
när etiken söker sin plats i berättandet. Det handlar framför allt om att den 
etiska genklang som vi tidigare beskrivit med åtskillnadens akt,412 suddas ut 
av berättarens intrång i personernas diskurser. Fokaliseringarna är det som 
ytterst visar på reportersubjektets önskan om sammansmältning, om att lära 
känna och lyssna in den andre så till den grad att gränsen suddas ut. När 
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 reportern exempelvis vandrar genom natten och bevittnar en diskussion mel-
lan FNLA-fångar och deras vakter rörande gårdagens fotbollsmatch:

Det är en febril diskussion, full av ungdomlig lidelse, av den sort man kan se 
överallt i världen bland pojkar som lämnat stadion efter en stor match. I en 
diskussion av det slaget glömmer man bort allt annat.

Och det är skönt att man kan glömma bort allt annat. Att man kan glöm-
ma bort det där slaget, efter vilket det var färre av oss på båda sidor om räcket. 
Glömma bort tvångsrekryteringarna som Mobutus soldater drev igenom. 
Och glömma bort hur vi har vuxit upp för att kriga, så att det kommer att 
skjutas allt mindre i blindo, och allt Jer kommer att dödas. (s. 54 f.)

Det är inte en tydligt markerad fokalisering. Om berättarens egen diskurs 
vore avgränsad från pojkarnas, skulle situationen bli en annan, men den här 
typen av delad diskurs visar upp en strävan efter sammansmältning. Pojkarna 
förblir anonyma, mötet förblir i dunkel. Det metaberättande som skulle ha 
kunnat äga rum – om ett subjekt som hejdar sig, lyssnar, svarar och månar 
om den andres annanhet i mötet – blir aldrig av. 

Ett annat exempel på oklarheter mellan diskurserna är i början av del II 
där commadante Ndozi ger sin berättelse om sitt förband av unga krigare, av 
nybörjare (s. 45 f.). Han blir hela tiden avbruten och överröstad av berättarens 
tolkningar och inJikningar.413 Berättaren slår först fast att den oerfarne sol-
daten inte skadar :enden – ”han dödar sin egen skräck”(s. 44). Först efter det 
får Ndozi berätta exakt detta om en av sina soldater som ”kämpade mot sin 
egen :ende, som inte fanns bland palmerna utan inom honom själv, i pojken 
själv.”(s. 44) I stycket efter får vi veta att Ndozi ”fortsätter sin berättelse”, 
vilket bara understryker osäkerheten om vems diskurs det egentligen är som 
vi följer. Vidare sker en fokalisering av den ”oerfarne soldaten” som tror att 
det ”viktigaste av allt är att ställa till en massa oväsen”( s. 45). Men denna 
fokalisering tycks i det närmaste styrd av Ndozi själv, inlemmad i hans egen 
i berättelse om sin soldat. Oklarheten är ett faktum. Men vad som däremot 
står klart är att berättarens dominans, och framför allt det berättande jagets 
nästan besatta önskan om att överblicka och kontrollera skeendet, hindrar 
bevarandet av den andres annanhet. 

För att förstå de oklara fokaliseringarna, och varför det etiska i särskiljan-
dets akt inte får utrymme, behöver vi också minnas den frenesi med vilket 
det personliga deltagandet genomförs. Stämningen av ”confusão” är starkt 
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kopplad till ansiktenas konturlöshet. Som vi tidigare uppmärksammat vet 
reportersubjektet i detta kaos inte riktigt hur han ska skilja sig själv från 
andra – vad som är det personliga och vad som tillhör det skeende han 
deltar i. Den önskan om sammansmältning som framträder, har sin grund i 
reportersubjektets ensamhet, men det ska också sägas att sammansmältningen 
aldrig lyckas, och att ensamheten och utsattheten består. Slutsatsen är att 
det här reportaget för en mycket ömtålig balansgång med sin poetiska och 
personliga strategi. I sin ansträngning att arbeta med och visa upp personlig-
hetens subjektivitet, kväver den här texten en del av den etik som en mer ned-
tonad subjektivitet skulle kunna leverera. Framlyftandet av generaliseringen 
är därför en risk, som inte bara spelar ett högt spel med den journalistiska 
trovärdigheten, men som också sker på bekostnad av etiken. Det är uppen-
barligen så att spelet självt, reportagets inneboende motrörelse, är mycket 
angeläget för det här reportaget att lyfta fram.

Motrörelsen – en objektivitetsförhandling

Det är i läsningen av En dag till att leva inte självklart vilken litterär tradition 
som texten tar spjärn emot. Här :nns inte samma direkta koppling mellan 
de litterära strategierna och en speci:k epok, så som var fallet med Vagaries 
Malicieux. Det är ett modernt subjekt som speglas även i detta reportage, 
och uppvisandet av splittring och dissonans i subjektet har en karakteristisk 
funktion att skapa journalistisk trovärdighet. Men konstruktionen följer en 
standardmodell för det moderna reportaget, det är en sedvanlig reaktion mot 
objektiva ideal som är grunden. Kapuścińskis subjektiva strategi är, i likhet 
med Barnes, i någon mening ohejdad och forcerad, men dess karakteristik 
är mer allmänt revolutionär än speci:kt inriktad mot bearbetning av något 
skönlitterärt fenomen. Det har att göra med att den intertextuella medveten-
heten i En dag till att leva inte är betydande. Istället är det objektivitetens ideal 
i en vidare mening som den litterära motrörelsen hanterar.

Nu utmärker sig en motsättning. När det är objektivitetens ideal mer 
generellt som den subjektiva strategin vänder sig emot, väcks frågan om vad 
detta generellt övergripande ”objektiva” egentligen står för – mot vad motrö-
relsen egentligen riktas. Är inte idén om objektivitet också i ett avseende tron 
på generalisering? Tron på den totala överblickens möjlighet? Det vill säga just 
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det som det berättande jaget ägnar sig åt. Betraktat ur ett sådant perspektiv 
är den subjektivitetens strategi som En dag till att leva använder, med sina 
tunga generaliseringar, en förhandling med objektiviteten och inte bara en 
enkel motrörelse. Genom att lyfta fram generaliseringen som en möjlighet 
för representation, ifrågasätts även den rena subjektiviteten, perspektivering-
en och nyanseringens gränser. Frågan som träder fram kan formuleras: hur 
långt klarar sig egentligen reportaget utan att återfalla i tanken om objektivt 
sanningssökande i den journalistiska gärningen? För i varje generalisering 
:nns ett sanningsanspråk som inte kan nås på något annat sätt, som inte kan 
kondenseras ur detaljen och det enskilda, och som får sin giltighet endast 
genom den övergripande rörelsen. Om vi betraktar motrörelsen i En dag till 
att leva som just ett problematiserande och en förhandling med sin egen 
personliga strategi, öppnas vägen mot en annan förklaring av de generalise-
ringar, som annars ter sig så svåra att motivera med utgångspunkt bara i den 
personliga och poetiska strategin. Tanken med generaliseringarna är, som jag 
tidigare framfört, inte att läsaren ska ifrågasätta textens referentialitet. Men 
likväl måste läsaren se generaliseringen i vitögat och våga fundera över den 
meningsproduktion som faktiskt äger rum där. I En dag till att leva :nns 
helhet i teorin (s. 111), det är det som gör reportaget möjligt, och denna hel-
het är ett sanningsanspråk som opererar betänkligt nära en objektiv princip. 
Tolkningen av generaliseringens metod hos Kapuściński blir med en sådan 
infallsvinkel mer sympatiserande. Vi står inför ett reportage som i väsent-
lig mening skärskådar sitt eget uppdrag, motrörelsen och den revolutionära 
ansatsen. Det handlar om ett utforskande av subjektivitetens överslag i det 
objektiva, av perspektiveringens inneboende övergrepp på nyanserna. 
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3. Truman Capote – In Cold Blood

Det :nns inget enskilt verk som så frekvent fått statuera exempel i debat-
ten om journalistikens litterära tekniker så som Truman Capotes In Cold 
Blood (1965). Vi har redan uppmärksammat bokens status som milstolpe och 
diskussionsobjekt i den amerikanska nya journalistiken.414 Redan 1968 sam-
manställdes den samtida kritiken av In Cold Blood i en antologi.415 Fortfa-
rande dryga trettio år senare var denna kritikerstorm så betydande att just 
själva kontroversen kring Capotes dokumentära och litterära anspråk stod i 
centrum för en summering av författarskapet.416 Även i många litteraturteo-
retiska arbeten fungerar Capotes bok som ett återkommande exempel, som 
en gemensam referensyta när :ktionalitet och sanningsanspråk ska diskute-
ras.417 Ett exempel från 2000-talet är när Torsten Petterson använder Capotes 
”non:ction novel” för att diskutera litteraritet ur ett :ktionalitetsperspektiv: 
”I propose to examine this question using the critical response to Truman 
Capote’s In Cold Blood as a case in point.”418 Den massiva kedja av kritik och 
teoretiska infallsvinklar som Capotes verk har gett upphov till ger onekligen 
Petterson och andra just det ”test case”419 som kan belysa teoretiska laboratio-
ner. För textens egen del har emellertid just denna status av att vara exempel 
inneburit att verket självt, oavsett om det betraktats som skönlitteratur eller 
som journalistik, tappat egenvärde i analyssammanhang. 

Anledningen till det här reportagets anmärkningsvärda status som 
 exempeltext, är naturligtvis den kraft med vilken Capote hävdade att boken 
utgjorde en helt ny genre – ”the non:ction novel”420. Som vi sett har denna 
deklaration även anammats som en del av ”new journalism”421. Men intressant 
är att Capote själv, i samma andetag som han hävdar ”the non:ction novel” 
faktiskt gör det genom att skilja den från ”the documentary novel” och dess 
”orena stil” som blandar in författarens ställningstagande.422 Detta gör också 
att författarens intention med In Cold Blood avsevärt skiljer sig från stora delar 
av den nyjournalistiska strömning som boken idag starkt förknippas med. 

Den subjektiva litterära strategi som varit framträdande i exempel-
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analyserna av Barnes och Kapuścińskis reportage, vänds i fallet In Cold 
Blood på sätt och vis till sin motsats. I sin redogörelse för de motivlösa 
och kallblodiga morden på fyra medlemmar av en familj i Kansas 1959, är 
Capotes strategi istället att manifestera tredjepersonsberättandets opersonliga 
drag. Konstruktionen av berättaren signalerar ett slags allvetande, och de 
intervjuade personerna hanteras som karaktärer möjliga att presenteras 
med intern fokalisering. Det är därför intressant att jämföra det här mycket 
medvetna tredjepersonsreportaget med de förstapersonsreportage som 
hittills stått i centrum för undersökningen. Den aktiva återhållsamheten 
med subjektivitetens strategier i den här texten, tydliggör narrativiseringens 
betydelse i reportagesammanhang, och hur etiken kan etableras genom 
denna narrativitet.

In Cold Blood utkom i bokform 1966 med undertiteln A True Account of A 
Multiple Murder and its Consequenses, men publicerades ursprungligen som 
reportage i fyra avsnitt i &e New Yorker under hösten 1965.423 I tidningsver-
sionen lyder reportaget under huvudrubriken ”Annals of Crime” och alla 
delar inleds med redaktörens anmärkning om att samtliga citat i artikeln är 
autentiska.424 Det är samma absoluta sanningsanspråk, ner till minsta detalj, 
som Capote sedan i bokversionen hävdar i förordet och i sin lansering av 
”the non:ction novel” som ny ”konstform”425. Vi ska alltså notera att det inte 
i första hand är som reportage eller journalistisk produkt som författaren 
själv lanserar den här texten. Det är också som skönlitterär författare som 
Truman Capote är ett namn vid tiden för publiceringen. För min under-
sökning är det emellertid motiverat att läsa In Cold Blood som reportage. 
Inte minst eftersom det omfattande intervjuarbetet, tidningspubliceringen, 
arbetsmetoderna, ämnets karaktär och sanningsanspråket tydligt signalerar 
det journalistiska anspråket.  

Enligt min stipulativa de:nition är ett reportage en text som återger be-
rättelsen om reporterns möte med verkligheten. Läsningen av In Cold Blood 
ställer oss inför en utmaning när det kommer till kriteriet om reportens möte. 
Avsaknaden av tydligt reportersubjekt i texten ändrar premisserna för för-
medlingen av denna berättelse om mötet. Det :nns heller inget tydligt meta-
berättande som lyfter fram den mötessituation som i så många fall tidigare i 
textanalyserna visat sig manifestera reportagens etik. Att reportens möte med 
verkligheten fortfarande är den situation som omsluter hela reportagets tillbli-
velse råder det emellertid ingen tvekan om – läsaren uppmärksammas, genom 
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paratextuella anvisningar och frekventa citat, på de djupgående intervjusitua-
tioner som föregått skrivandet av texten. Läsningen av In Cold Blood som just 
ett reportage, som denna journalistiska berättelse om reporterns möte med 
verkligheten, visar sig förklara textens opersonliga och så kallade ”objektiva” 
strategi på ett sätt som tidigare inte slagit igenom i kritiken. 

Kritik och mottagande 

Förenklat kan mottagandet av In Cold Blood sägas ha fokuserat tre 
huvudpunkter. För det första har det handlat om moraliska konsekvenser av 
det som betraktats vara författarens ovilja att ta ställning till sin berättelse. 
Uttryckt av Diana Trilling: 

By his unwillingness to be implicated in his story […] Mr Capote is employ-
ing objectivity as a shield of evasion. Qis is what is resented.426 

Att reportaget inte tar tydligt ställning för oTer eller förövare, och inte ger 
några ledtrådar till hur författaren ställer sig i fråga om dödsstraTet, är en 
uppenbart känslig aspekt. Kenneth Tynan anklagar inte bara Capote för att 
ge förvirrande och otillräcklig information om karaktärernas psyke.427 Han 
representerar även dem som tycker att Capote borde ha gjort mer för att 
rädda förövarna från dödsdomen, och menar att han lät skrivandet av boken 
 bokstavligen gå över lik.428 Detta handlar alltså om ett moraliskt ansvars-
tagande som går långt utanför texten själv. Det övergår även det ansvar som 
vanligtvis åläggs en journalist eller redaktion när det gäller att ingripa i 
 skeenden. 

För det andra har kritiken handlat om faktahantering i kombination med 
den opersonliga stil som inte visar hur fakta framkommit. Capote hävda-
de själv i paratextuella sammanhang att varje citat var korrekt, och att han 
 ägnat Jera år och tusentals anteckningssidor i research och intervjuer.429 Lik-
väl uppkom snart tvivel om det veri:erbara med fakta som presenteras med 
denna metod, och även komprometterande uppgifter om att faktauppgifter 
faktiskt kunde falsi:eras genom att gå tillbaka till myndigheternas rapporter 
om händelseförloppet.430 För min undersökning är det, precis som i fallet 
med Kapuścińskis reportage, inte intressant huruvida Capote lyckades sköta 
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sitt återgivande av fakta med den noggrannhet och precision som åligger 
en journalist, eller om han tog genvägar som strider mot yrkesmoraliska 
regler. Min analys utgår ifrån att han hade möjlighet att återge fakta korrekt, 
och att det inte :nns något i reportagets formmässiga val som hindrar att 
skeendet får en väl fungerande faktahantering. Det är exempelvis möjligt, 
som Phillip Tompkins hävdar, att Perry Smith aldrig bad om förlåtelse innan 
avrättningen, och att Capote dessutom inte kunde ha hört detta eftersom han 
undvek att närvara.431 Poängen är att det hade varit fullt möjligt för reportern 
att närvara, och att citera gärningsmannens sista ord korrekt.

För det tredje har kritiken frågat sig hur valet av tredjepersonsreportage 
med en berättare som fokaliserar karaktärerna internt, påverkar reportagets 
trovärdighet och pregnans. Det här är också den del av kritiken som är mest 
intressant för min undersökning. I en jämförelse med Norman Mailers &e 
Armies of the Night påpekar David Galloway att Capote, till skillnad från 
Mailer, systematiskt nekar läsaren inblick i hur konstruktionen av verklighet 
har gått till.432 Skillnaden handlar i förlängningen om det som min under-
sökning av subjektivitetens och dissonansens roll i reportagesammanhang 
kallat för ärlighetens retorik. När subjektskonstruktionen inte visas upp, är 
det i stället teckningen av karaktärerna som förväntas bära perspektiveringen 
av skeendet i en tredjepersonsberättelse. Men också karaktärsteckningen har 
varit återkommande föremål för kritik i In Cold Blood. Eftersom det natur-
ligtvis :nns begränsningar i hur nära även den mest enträgna journalist och 
författare kan komma de verkliga personerna i sina intervjuer, får karaktärer-
na aldrig det psykologiska djup som rent påhittade personerna i en skönlitte-
rär skildring kan visa upp. Det är här som det dokumentära anspråket tycks 
sätta sin begränsning för tredjepersonsberättandets möjligheter – åtminstone 
om vi läser enligt en mall för skönlitterärt berättande. Men läsningen av det-
ta reportage som just reportage, med genrens konvention av litteraritet som 
strategi, behöver förstås gå utanför den mallen. När vi gör det får vi också syn 
på andra möjligheter att förklara den tillbakadragna subjektivitet som verkar i 
In Cold Blood. Möjligheter som tillbakavisar att det skulle handla om ett naivt 
försök att nå objektivitet,433 eller om ett tafatt försök att skapa psykologiskt 
trovärdiga karaktärer. 434 
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Dubbel konsonans 

Att tala om In Cold Blood som ett tredjepersonsreportage är möjligen bedräg-
ligt, även om det fyller funktionen av att beskriva skillnaden gentemot de 
reportage som bärs upp av ett jagberättandes subjektiva strategier. Reportage 
berättade i tredje person ska inte per automatik betraktas som mindre sub-
jektiva eller opersonliga,435 eftersom det :nns möjlighet för berättardiskursen 
att bli personlig eller att teckna en bild av reportern. 436 Men i In Cold Blood 
utnyttjas inte den möjligheten. Det är i själva verket detta som gjort att boken 
betraktats som oansvarigt objektiv, inte själva tredjepersonskonstruktionen i 
sig. För att förstå detta kan vi jämföra med det tredjepersonsreportage som 
:ck statuera exempel när jag diskuterade urval och kombination i narrati-
viseringsprocessen – Wojciech Tochmans ”Jag väntar under adress: Berlin” 
(1998).437 I Tochmans reportage är berättardiskursen ofta blandad med de 
fokaliserande karaktärernas, ständigt pendlande mellan positioner och Jitigt 
utnyttjande av distanser,438 på ett sätt som inte sker i In Cold Blood. Det gör 
att Tochmans berättare, även om den inte är uttalat personlig, är lättare att 
karakterisera och tydligare markerar syfte och implicerade värderingar med 
sin berättelse. Capotes berättare håller tvärtom fokaliseringarna så rena som 
möjligt – med vilket jag menar att han inte utnyttjar den friktion mellan 
berättarens diskurs och karaktärens som skulle kunna :nnas där. I så hög 
grad som möjligt används citerat tal för att teckna karaktärerna, och detta 
återkommer även som insprängt i fokaliseringen: 

But what, he [Perry] wondered when the anguish subsided, had he really 
expected from a reunion with Willie-Jay? Freedom had separated them; as 
free men, they had noting in common, were opposites, who could never have 
formed a ‘team’ – certainly not one capable of embarking on the skin-diving 
south-of-the-border adventures he and Dick had plotted. Nevertheless, if he 
had not missed Willie-Jay, if they could have been together for even an hour, 
Perry was convinced – just ‘knew’– that he would not now be loitering outsi-
de a hospital waiting for Dick to emerge with a pair of black stockings. (s. 44)

Det råder full konsonans mellan berättardiskursen och Perrys fundering. For-
muleringar som ”skin-diving south-of-the-border adventures” tillhör berät-
taren, men skulle lika gärna kunna ha varit taget ur munnen på karaktären. 
De insprängda citaten markerar här trohet till karaktärens verklighetsbild. 
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Berättaren planterar inte något ifrågasättande av denna tämligen naiva ödes-
tro – att om bara Perry fått träTa sin före detta cellkamrat i en timme så hade 
han aldrig planerat dessa grymma mord. Konsonansen är genomgående, och 
huvudsakligen det som gör att Capotes reportage framstår som så neutralt 
och opersonligt. Det hade emellertid varit fullt möjligt att låta denne tredje-
personsberättare, i likhet med Tochmans, etablera en hållning gentemot ka-
raktärerna – utan att för den skull leverera uttalade omdömen eller att själv 
framträda som karaktär i berättelsen. 

När jag tidigare använt Dorrit Cohns tankar om konsonans och dissonans 
i berättarrelationen,439 har det främst varit för att påpeka hur det dissonanta 
förhållandet mellan det berättande jaget och det upplevande jaget är karak-
teristiskt för det moderna reportagets genre. Vi ska minnas hur Cohns tanke 
om detta främst mynnar ur tredjepersonsberättandets möjligheter – förhål-
landet mellan berättande jag och upplevande jag har påfallande likheter med 
tredjepersonsberättarens förhållande till den fokaliserande karaktärens.440 
Men betyder då detta att dissonansen inte har samma betydelse för det mo-
derna reportagets tredjepersonsreportage? Här står vi inför ett av de allra mest 
betydande moderna reportagen, som helt tycks sakna den dissonans som 
dominerar förstapersonsreportagen. Likväl lämnar In Cold Blood en stark 
känsla av att vara ett modernt reportage, och helhetsintrycket av att vara 
distanserat berättande – något som gör att läsaren förnimmer den journalis-
tiska processen från upplevelse (i mötessituationen, på plats i upplevelsen) till 
berättande (efter research, i återblickandets eftertänksamhet). Där :nns helt 
klart en medveten distans som inte står att :nna i berättarens förhållande till 
karaktärerna. 

I In Cold Blood är det möjligt att inom berättardiskursen urskilja en lik-
nande betoning av distans mellan berättande och upplevelse, som reportage-
genrens jagberättande visat sig så beroende av. Berättandet sker från två, ofta 
väl markerade, temporalt åtskilda utposter i det här reportaget: 

Dick dropped a dime in a vending machine, pulled the lever, and picked up 
a bag of jelly beans; munching, he wandered back to the car and lounged 
there watching the young attendant’s eTorts to rid the windshield of Kansas 
dust and the slime of battered insects. Qe attendant, whose name was  James 
Spor, felt uneasy. Dick’s eyes and sullen expression and Perry’s strange, pro-
longed sojourn in the lavatory disturbed him. (Qe next day he reported to his 
employer, ‘We had some tough customers in here last night’, but he did not 
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think, then or for the longest while, to connect the visitors with the tragedy 
in Holcomb.) (s. 52)

Berättaren på plats på bensinmacken där förövarna stannar har inte till-
gång till hela den övergripande bilden. Men här :nns även en retrospek-
tivt  analyserande del av berättarkonstruktionen, som inte bara har tillgång 
till sådan information som förmodas vara dold för karaktärerna i stunden, 
utan som dessutom kan ha fått reda på denna information Jera år efter det 
att skeendet ägde rum. Denna återblickande berättare särskiljs ofta från be-
rättaren på plats genom parenteser.441 Särskilt i första kapitlets presentation 
av karaktärerna, och i sista kapitlets rapport från rättegången, utnyttjas 
berättarens parentesposition. Den här splittringen i berättaren fyller alltså en 
liknande funktion som klyftan mellan berättande jag och upplevande jag i 
förstapersonsreportage. Det ”upplevande” momentet är visserligen till största 
delen förskjutet till karaktärerna genom fokaliseringen, men det är fortfarande 
fråga om att berättarens närvaro kontrasteras mot en mer faktalevererande 
del på ett medvetet sätt. 

I vissa passager blir vi påminda om att skillnaden mellan berättaren som 
upplevande och som återberättande främst är fråga om en skala av tempo-
ralitet och kunskap som berättaren kan glida längs med. Se exempelvis hur 
Deweys dröm berättas i mitten av tredje delen. Dewey går in på en lunch-
restaurang med en kollega och får syn på Herb Clutter sittandes vid ett bord 
med sina mördare, Dick och Perry. Det tar ett tag innan berättaren, som 
be:nner sig i sin närvarande position, och delvis delar diskursen med Deweys 
karaktär, förstår att det är något konstigt med situationen: ”Wait a minute! 
Wasn’t Herb Clutter dead?”(s. 189) Genom sekvensen, som varar över en och 
en halv sida, stegras den överblickande berättarens förvissning att det faktiskt 
är en dröm: ”(it was like a dream!)”(s. 189) – ”(How did it happen? Could 
he be dreaming?)”(s. 190). Men samtidigt som den retrospektiva positionen 
stegvis ökar distansen till drömmen och Jyttas in i parenteserna, kan den 
upplevande positionen istället ge sig hän i karaktärens drömupplevelse av att 
skjuta Cluttermördarna, ända till slutet: 

Neither man fell, though each had been shot through the heart three ti-
mes; they simply rather slowly turned transparent, by degrees grew invisible, 
evaporated, though the loud laughter expanded until Dewey bowed before 
it, ran from it, :lled with a despair so mournfully intense that it awakened 
him. (s. 190) 
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Klyftan i berättaren ökar, och detta sker för att kunna motivera för den doku-
mentära texten att största delen av sekvensen berättas ur drömmens intensitet. 
Det inJikade ifrågasättandet :nns där som kontrast, och garanterar både 
röstens och den implicite reporterns trovärdighet och kontroll över läget. Men 
den överblickande positionens överblick dras inte till sitt yttersta, bara just så 
långt som behövs för att säkra det dokumentärt tillförlitliga med en inlevande 
rapport från en ”verklig” dröm.

Utöver parentesernas anspråk på allvetande överblick underbyggs den 
faktalevererande delen av berättaren genom frekvent förekommande citat. Som 
vi ser exempel på i utdraget ovan så kan citat även inJikas i parenteserna för att 
ytterligare stödja den överblickande kompetensen. I förlängningen är det ett 
sätt att bygga upp förtroendet för en implicit reporter. Men användningen av 
citaten framstår också vid första anblicken som överdriven och störande. Det 
är en sak att använda citaten för att konstruera dialogen, och för att markera 
viktiga fakta eller personligt språkbruk som kan knytas till karaktärerna. 
Men varför måste till exempel den vardagliga och intetsägande formulering 
som den bensinmacksanställde använder för att uppmärksamma sin chef på 
de mystiska männen, egentligen ställas fram som citerat tal? Formuleringen 
saknar egenvärde, men själva tecknet som omgärdar utsagan fungerar som 
ett slags typogra:sk realitetsförsäkring. Särskilt när citatets form förefaller 
överJödig så riktas uppmärksamheten i stället mot textens anspråk på att vara 
denna ”non-:ction novel”, där varje ord ska föreställa vara direkt transkriberad 
verklighet. Ytterligare en funktion med de frekventa citattecknen är att de, så 
mycket det är möjligt, vänder bort fokus från rösten som håller berättelsen, 
och istället ställer fram de citerade personernas tonläge. Detta sker helt enligt 
det här reportagets strategi av återhållen subjektivitet, men här framträder 
också en intressant paradox: I samma manöver som citattekniken vänder 
bort blicken från berättarrösten och (den subjektivitet som alstras där), 
riktas samtidigt fokus mot en implicerad reporters urval, skicklighet och 
noggrannhet (och därmed mot det slags subjektivitet som ryms i den bilden). 

När Cohn talar om distans, dissonans och konsonans i 
tredjepersonsberättande är det på intet vis någon splittring i berättaren 
som avses, utan endast en beskrivning av förhållandet mellan berättaren 
och karaktärerna. Men intressant nog tycks alltså reportagets dokumentära 
tredjepersonsberättande ibland behöva tillgång till ytterligare ett 
distansförhållande, det inom berättardiskursen. Att förmedlingen av fakta 
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behöver en tydlig temporal dimension, åtskild från skeendet, är naturligtvis 
inte överraskande. När Capote skriver sitt reportage är det dessutom som ett 
uttalat experiment med genreförväntningar, som därför särskilt måste tänka 
igenom det sätt på vilket fakta presenteras. Att parenteserna så genomgående 
används för att stryka under den temporala plattformen av faktaöverblick, 
förmedlar en noggrannhet och medveten strategi kring just detta. För 
observera att klyvnaden på intet sätt skulle vara beroende av parentesernas 
markeringar, och omvänt, att parenteserna mycket väl skulle kunna användas 
på ett helt annat sätt.442 

Trots att In Cold Blood på det här sättet skapat sig två möjliga dimensioner 
i berättandet där det moderna reportagets sedvanliga dissonans skulle kunna 
blomma ut, sker inte detta i någondera. Berättaren harmonierar, skulle man 
kunna utrycka det, både med karaktärernas perspektiv och med sin egen 
förmåga att leverera dessa och detaljerna i skeendet. Denna dubbla konsonans 
ingår i en strategi av tillbakadragen subjektivitet som det här reportaget gjort 
till sin. För att en dissonans ska kunna bli synlig i texten så måste förstås 
rösten avtäcka sig, visa sig, tydligt markera en ton och den plats från vilken 
ifrågasättandet (av karaktärens perspektiv eller den egna upplevelsen) sker. I 
det här reportaget :nns bara en antydan om dissonans – bara så mycket att 
det ska bli tydligt att möjligheten inte utnyttjas. Ett exempel är i slutet av del 
tre, när Dick och Perry anhållits och placerats i separata rum i häktet:

’She would have been seventeen.’ Perry, sleepless in the dawn hours, wonde-
red (he later recall) if it was true that today was the girl’s birthday […] (s. 219)

Och något senare –

And Dick, awake in a cell on the Joor below, was (he recalled later) equally 
eager to converse with Perry […] (s. 220)

Hur ska man förstå dessa parenteser? Att det berättande jaget talar utifrån 
detta temporalt avlägsna ”sedan” har redan inarbetats i berättandet sedan 
allra första början, men här poängteras distansen utan något annat resultat än 
att den just blir synlig. Inga andra kommentarer från berättarens retrospek-
tiva utblick :nns i anslutning till dessa citat. Det som sker är att berättaren 
från sin överblickande position slänger in en liten kommentar om att han 
skulle kunna ifrågasätta Perrys och Dicks diskurser just på den här punkten 
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(och att läsaren kanske också borde göra det) – men ändå väljer att låta bli.
Genom att ha skapat två uppenbara plattformar där dissonans skulle 

 kunna få rymmas, och sedan fylla dessa distanser med utpräglad konsonans, 
lyckas In Cold Blood också vända uppmärksamheten mot sitt eget experiment 
och mot hoppet om att kunna säga något med denna strategi. Att dissonansen 
på så vis lyckas lysa med sin frånvaro, gör också att vi kan placera In Cold 
Blood i det moderna reportagets epok. Det beror på att det går att läsa in en 
tydlig medvetenhet och laboration med berättarens distans till karaktärer och 
den egna berättelsen. Men ifrågasättandet, reportagegenrens typiska osäk-
rande av representationens och sin egen möjlighet, står alltså inte att :nna i 
en sedvanlig demonstration av dissonans. För att förstå detta ifrågasättande 
uppmanar texten oss att söka någon annanstans.  

Verklighetens slumpmässiga metaforer

Det är en upplevelse att läsa In Cold Blood i den tidningsversion som publ-
icerades i &e New Yorker 1965.443 Smala spalter med text, utan illustrationer, 
trängs med stora reklamannonser för lyxkryssningar, kristallglas, skönhets-
produkter och ett karaktäristiskt amerikanskt 60-talsmode. I andra delen 
av reportaget :nns beskrivningen av hur Dick och Perry turnerar mellan 
de :naste butikerna i Kansas City, hur de lurar till sig varor och pengar av 
handlarna med Dicks falska checkar och välsmorda historier om ett stundan-
de bröllop. Perry, som nästan börjat glädja sig vid tanken på att gifta sig, är 
sorgsen över att behöva lämna ifrån sig diamantringen till pantbanken och 
förlorar sig i drömmar om en belevad, känslig och intellektuell brud.444 Bred-
vid textspalten breder ut sig en stor annons från ”Hilton Hawaiian Village” 
med rubriken ”Your place in the fun” – en leende kvinna med blomsterkrans 
runt halsen dansar på däcket till en katamaran. Det :nns inget redaktio-
nellt syfte bakom placeringen av annonsen i relation till textens innehåll, 
liknande exempel kan säkert :nnas på Jera platser i tidningen, det är bara 
en tillfällighet. Likväl är det svårt att inte drabbas av den ironi som uppstår 
när reportagetexten sida efter sida tampas om utrymmet med annonserna 
på den amerikanska drömmens attribut. Det påminner både om reportagets 
underliggande tematik,445 och om de tillfälligheter som berättandet ska visa 
sig förlita sig på.



206

Det som gör att In Cold Blood bör betraktas som ett betydande reportage, 
och inte bara en dokumentär berättelse, är det utökade journalistiska an-
språk som manifesteras med textens dubbla ärende. Reportaget är inte bara 
en  dokumentär brottsbeskrivning av Cluttermorden och dess konsekvenser, 
utan också en berättelse om den amerikanska drömmen och det samtida rätts-
systemet.446 Mördarnas motivlösa slakt på familjen är också berättelsen om 
ett angrepp, en uppgörelse med, och följderna av, den rådande amerikanska 
samhällsordningen.447 David Galloway menar att sambandet kan betraktas 
som verklighetens eget slumpmässiga mönster: 

For :ve years Capote researched the apparently motiveless murders of four 
members of the Clutter family on a farm near Holcomb, Kansas. […] As the 
facts emerged, they assumed metaphorical patterns of their own: the scene 
of the crime, near a suburb of Garden City, was situated at the geographical 
center of the United States; the Clutters seemed, at :rst glance, an apple-pied 
embodiment of the American Dream, the killers were the classic victims of 
a success-oriented society.448

Och eftersom verkligheten i sig själv erbjöd dessa tillfälligheter, behövde 
Capote, enligt Galloway, inte :ktionalisera sin berättelse.449 Men naturligtvis 
skapas detta metaforiska mönster inte av sig själv i texten. Jag har tidigare talat 
om dokumentära metaforer,450 vilka kännetecknas av just en sådan uttalad 
atmosfär av tillfällighet – de ska framstå som om de endast råkar :nnas där. I 
själva verket är det fråga om reportens mycket aktiva sökande efter potentiella 
bildled, om urvalets och kombinationens funktioner i narrativiseringsakten. 
Metaforerna hjälper både till att strukturera berättelsen kring något, samt att 
stärka reportens dokumenterande skicklighet och trovärdighet som iaktta-
gare av skeendet. När det gäller In Cold Blood står vi inför ett reportage som 
utvecklat den dokumentära metaforens metod till att bli en bärande allego-
riserande strategi.451 Dels kan hela skeendet om de faktiska morden betraktas 
som ett utbroderat bildled till berättelsen om den amerikanska drömmen. 
Dels stödjer enstaka traditionella metaforer hela denna dubbla konstruktion. 
Låt oss titta på exemplet med katterna, vilken är en metafor med typiskt 
dokumentaristiskt värde: 

Among Garden City’s animals are two grey tomcats who are always togeth-
er – thin dirty strays with strange and clever habits. Qe chief ceremony of 
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their day is performed at twilight. First they trot the length of Main Street, 
stopping to scrutinise the engine grilles of parked automobiles, particularly 
those stationed in front of the two hotels, the Windsor and Warren, for these 
cars, usually the property of travellers from afar, often yield what the bony 
methodical creatures are hunting: slaughtered birds – crows, chickadees, and 
sparrows foolhardy enough to have Jown into the path of oncoming motor-
ists. (s. 239f)

Dessa hankatter och deras märkliga vanor dyker upp i slutet av reportagets 
tredje del, när Smith och Hickock gripits och Smith under färden tillbaka till 
Garden City i detalj berättat för detektiv Alvin Dewey om morden. Mördar-
nas märkliga och motsägelsefulla handlingar kan inte helt förklaras med den 
bakgrundsbeskrivning som :nns att tillgå, Dewey pendlar mellan att känna 
medlidande och hämndlystnad. Hur ska vi kunna förstå brottet? Just när läsa-
ren är som mest villrådig serverar berättaren, på plats i händelsernas centrum, 
dessa katter att likna förövarna vid. Vi kommer inte undan den motsättning 
av ömkansväckande belägenhet och makaber handling som omsluter hela 
scenen. Det är katternas faktiska existens som förstärker detta: metaforens 
bildled är förankringen i veri:erbar existens som stärker den dokumentära 
trovärdigheten. För att ytterligare betona metaforens betydelse för förståelsen 
av skeendet, väljer Capote också att ta med en sekvens när Smith reJekterar 
över djuren, och känner igen sig:

As the weeks went by he [Smith] had become familiar with life on Court-
house  Square, its habitués and their habits. Qe cats, for example: the two 
thin grey toms who appeared with every twilight and prowled the  Square, 
stopping to examine the cars parked around its periphery – behaviour 
puzzling to him until Mrs Meier explained that the cats were hunting for 
dead birds caught in the vehicles’ engine grilles. Qereafter it pained him 
to watch their manoeuvres: ’Because most of my life I’ve done what they’re 
doing. Qe equivalent.’ (s. 256)

Kattmetaforen stödjer både berättelsen om det faktiska mordet,452 och den al-
legoriska förlängningen till berättelsen om den amerikanska (mar)drömmen. 

Den veri:erbara referentialitet som ger kraft åt dokumentära metaforer, 
stödjer även andra liknelser i In Cold Blood. Att åklagaren Green har en böld 
i nacken som hotar att brista just när den upprörde mannen vänder sig till 
juryn i sin plädering ger exempelvis förvissning om berättarens mycket in-



208

tima närvaro i rättsalen.453 Poängen med den metaforiska metoden för det 
här  reportaget är emellertid mycket större än så. Detaljerna som genererar 
liknelser och symbolik av olika slag, visar sig även få sitt dokumentaristiska 
värde av den tillfällighet med vilken de uppträder. Att berättaren får tro-
värdighet genom att upptäcka små veri:erbara fakta och ge dem betydelse är 
en sak, men för In Cold Blood är det känslan av att de bara råkar :nnas där 
mycket viktig. Detaljernas tillfälliga och slumpmässiga samband är bärande 
för reportagets uppbyggnad.

Detalj och beskrivning av det yttre

Efter att ha undersökt detaljens funktion i exempelvis Vagaries Malicieux 
och En dag till att leva, är det intressant att ta jämförelsen vidare till In Cold 
Blood. Motiveringen för detaljbeskrivningen är här en mycket mer klassisk 
referentiell,454 och lutar sig mot den realistiska eTekt som ofta påtalats som 
kännetecknande för den litterära journalistiken.455 I reportage skrivet i tredje 
person blir detaljbeskrivningen om möjligt också än mer betydande för att 
ge trovärdighet till den implicite reportern. Frånvaron av reportersubjektet i 
form av ett öppet och resonerande ”jag”, gör att det dokumentariska ansvaret 
i högre grad bärs upp av korrekta och adekvata detaljbeskrivningar – med 
vilka reportern indirekt närvarar. I tredjepersonsreportaget :nns helt enkelt 
inte den balanserande och nyanserande faktorn av det självreJekterande sub-
jektet. Det gör att det inte heller :nns samma möjlighet att spela ut detalj-
beskrivningen mot andra strategier – som Barnes gör i leken med kliché och 
association, eller som Kapuściński gör när han låter detaljen lägga grund för 
generalisering. Gemensamt är emellertid detaljbeskrivningarnas betydelse för 
kommentaren till representation och möjlig verklighetsbeskrivning. Även In 
Cold Blood utgör nämligen ett synnerligen tydligt ifrågasättande när det gäl-
ler journalistikens möjlighet till sanningsproduktion, just så som reportagets 
genrekonvention påbjuder, (även om ifrågasättandet inte är placerat i berät-
tandets dissonans så som vi sett i tidigare analyser). 

En aspekt av detaljbeskrivningen i In Cold Blood är att väga upp den brist 
på djup i karaktärerna som dokumentär fokalisering innebär. Iakttagandet 
av den yttre detaljen ger ett löfte om sammanhang och att, trots allt, kunna 
säga något om det inre. Se exempelvis när Perry Smith presenteras genom sitt 
(näst intill sjukliga) förhållande till sin egen spegelbild: 
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[…] his own face enthralled him. Each angle of it induced a diTerent impres-
sion. It was a changeling face, and mirror-guided experiments had taught 
him how to ring the changes, how to look now ominous, now impish, now 
soulful; a tilt of the head, a twist of the lips, and the corrupt gipsy became 
the gentle romantic. His mother had been a full-blooded Cherokee; it was 
from her that he had inherited his colouring – the iodine skin, the dark, moist 
eyes, the black hair, which he kept brilliantined and was plentiful enough to 
provide him with sideburns and a slippery spray of bangs. […]Still, pink lips 
and a perky nose con:rmed its presence, as did a quality of roguish anima-
tion, of uppity Irish egotism, which often activated the Cherokee mask and 
took control completely when he played the guitar and sang. Singing, and 
the thought of doing so in front of an audience, was another mesmeric way 
of whittling hours. He always used the same mental scenery – a night club 
in Las Vegas […] (s. 14)

Berättaren står lutad över axeln på karaktären som speglar sig, och hoppas att 
med den inträngande beskrivningen nå från den yttre fokaliseringen till den 
inre. Diskursen kan emellertid på sin höjd beskrivas som delad – berättaren 
når inte ända in, men kan i alla fall via detaljerna, och sin tolkning av dem, 
öppna mot en beskrivning av Smiths privata fantasier.  

Den intensiva beskrivningen av det yttre framstår som en metod försöka 
penetrera både karaktärer och skeende, som om omsorgen om yttre detaljer 
skulle kunna nöta sig in till en kärna. I beskrivningen av Mrs Clutters se-
parata sovrum är detaljerna den enda vägen till tolkning – det :nns ingen 
möjlighet att intervjua henne eller någon annan som bodde i huset. Metoden 
är tveklöst mycket eTektiv för att teckna bilden av den spröda och nervösa 
kvinnan:

Qe room she seldom left was austere; had the bed been made, a visitor 
might have thought it permanently unoccupied. An oak bed, a walnut bu-
reau, a bedside table – nothing else except lamps, one curtained window, 
and a picture of Jesus walking on the water. It was as though by keeping this 
room impersonal, by not importing her intimate belongings but leaving them 
mingled with those of her husband, she lessened the oTence of not sharing 
his quarters. (s. 27)

Det :nns uppenbarligen ett sökande efter sammanhang och mening i yttre 
detaljer, som är en viktig ledtråd till hur det här reportaget fungerar. Överty-
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gelsen om att små fakta, och den tillfällighet med vilka de uppträder, ruvar 
på ett betydelsebärande mönster är helt avgörande för reportagets möjlighet. I 
fallet In Cold Blood :nns ingen ironi eller tveksamhet med denna övertygelse. 

Ifrågasättandet av representationens möjlighet i det här reportaget mani-
festeras av att konstruktionen motsätter sig varje ansats att forma sig till en 
övergripande och sammanhängande bild av hur och varför detta brott kunde 
äga rum. Fakta är bara tillgänglig i form av atomer, och tolkningen kan 
bara göra anspråk på mikronivå. Det stora mönstret måste (själv)genereras 
ur beskrivningen av det lilla – utan förvissning om något slags metonymisk 
direktkontakt med en större mening, bara med hopp om att något slags bild 
ska träda fram.

Att förstå den ”opersonliga” berättelsen i In Cold Blood som ett sätt att 
uppnå något slags objektiv bild av mordet och dess konsekvenser, visar sig 
nu vara ett allvarligt misstag. Det vi ser är ytterligare ett sätt att motsätta sig 
en objektiv verklighetsbeskrivning, ytterligare ett sätt på vilket det moderna 
reportaget kan manifestera sin motrörelse. Hanteringen av detaljerna, citaten 
och den märkvärdiga konsonansen i distansförhållandena – allt detta vittnar 
om hur subjektet träder tillbaka. Anledningen till detta tillbakadragande är 
att inte skymma det mönster som berättandet i sig, med sin rörelse, kanske 
kan frambringa. 

Berättandets rörelse – strukturen i det obegripliga  

Föga överraskande är det alltså narrativitetens litterära strategi som är bärande 
för In Cold Blood. När subjektivitetens markörer hålls tillbaka, träder berät-
tandets strukturerande aspekter fram i deras ställe. Det är en subtil meta:ktiv 
rörelse, som för fram det genretypiska dilemmat om representationens möj-
lighet, men utan stora metaberättande rörelser,456 eller paratextuella åthävor.457 

På ett tematiskt plan ringlar sig det meningslösa, slumpmässiga och obe-
gripliga som en röd tråd genom texten. Morden saknar motiv (till och med 
enligt förövarna själva), karaktärerna visar upp obegripligt motsägelsefulla 
personligheter, att mördarna faktiskt kan spåras är ren tur och lyckliga om-
ständigheter, och berättelsen når ingen förlösning eller avslut av att dödsstraf-
fet verkställs. Detta har uppmärksammats av oräkneliga kritiker,458 och ibland 
misstolkas tillfälligheternas tematik för att vara ett misslyckande av hela bok-
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ens ansats. Jon Tuttle menar i en artikel att problemet med In Cold Blood är 
att den skyr all mening – ”it :ts no particular context, answers no questions, 
and, :nally, means almost nothing.”459 Andra menar att detta är förtjänsten 
med boken. Mas’ud Zavarzadeh uttrycker det som att Capote ”manages to 
capture in the modal ambiguity of the narrative in the inherent complexity 
of contemporary reality.”460 Alan Collett argumenterar för att In Cold Blood 
är ett exempel på ett litterärt verk som ”frequently makes a literary virtue of 
its lack of coherence and plausibility.”461 Med modi:eringen att detta är ett 
reportage, så är det just detta som min analys av In Cold Blood också visar. 
Narrativitetens litterära strategi använder sig av den brist på logisk rimlighet, 
som redan på ett ytligt tematiskt plan ger sig till känna. Det skapar en kraft 
som varken berättaren eller personerna kommer i närheten av, eftersom de är 
utlämnade till det slumpmässiga och obegripliga. Som Zavarzadeh påpekar: 

Qe narrative energy of the book is generated by that formative force which 
Capote thinks is ”so awfully inevitable about what is going to happen: the 
people in the book are completely beyond their own control.”462  

Det krävs ytterligare ett steg i analysen för att förstå hur denna kraft i berät-
tandets process fungerar. Detaljbeskrivningens letande efter sammanhang, 
som jag tidigare nämnt, ger en förklaring. Det inledande kapitlet är noga med 
att presentera den planlöshet i viket berättandet tar sin början:

Holcomb, too, can be seen from great distances. Not that there is much to 
see – simply an aimless congregation of buildings divided in the centre by the 
main-line tracks of the Santa Fe Railroad […] (s.1)

Allt ligger i öppen dager, men det :nns inte mycket att se. Det inledande 
kapitlet bygger upp en spänning med (lång)sökta kopplingar mellan de olika 
karaktärerna och miljöerna, som en del i detta sökande: 

Like Mr Clutter, the young man breakfasting in a café called the little Jewel 
never drank coTee. (s. 12)

Så motiverar berättaren att byta fokus från Mr Clutter till Smith. Senare, i 
klippet mellan Hickock som är nöjd med sin mekarbete på bilen, och Nancy 
som är nöjd med sin körsbärspaj (s. 22). Det räcker med ett ljud, ett ord, 



212

fullmånen (s. 48) eller lukten av rök för att associationen ska driva berättan-
det vidare.463 Tillsammans med den känsla av tillfällighet som metaforiken 
arbetar med, framstår processen att beskriva och berätta som det enda som 
kan ge något slags struktur i det meningslösa. 

Alvin Dewey är den som får uttala hela reportagets samlade tvivel om det 
alls går att förstå det som sker: 

’ […]It doesn’t add up. It doesn’t make sense. But then, come right down to 
it, nothing does.’ (s. 78)

Hoppet om att ett mönster ändå ska framträda parallelliseras med detektivens 
arbete med att spåra förövarna:

[…] Dewey was to spend many hours examining these photographs, hoping 
that he might ’suddenly see something’, that a meaningful detail would de-
clare itself: ’Like those puzzles. Qe one that ask, ”How many animals can 
you :nd in this picture?” In a way that’s what I’m trying to do. Find the 
hidden animals. I feel they must be there – if only I could see them.’ (s.79)

Just så kan även narrativiseringens process i In Cold Blood beskrivas. Det 
är intressant att jämföra detta associativa inslag med narrativitetsprocessens 
funktion i Barnes Vagaries Malicieux. Det :nns en liknande förhoppning om 
att processen har ett egenvärde, att berättandet är enda möjligheten att göra 
verkligheten begriplig, även om detta hos Barnes är kopplat till subjektet, 
sägandet och Janerandet på ett mer komplicerat sätt. Beskrivningen av fakta-
detaljen har i In Cold Blood ett liknande värde för processen. Vidare tycks det 
viktigt att hålla berättandeprocessen borta från varje analys och tolkning av 
det övergripande mönstret. Dewey håller en presskonferens för att förklara 
saken: ” ’I’ll talk facts but not theories’ ” (s. 76). Eftersom teorier inte ger ho-
nom känslan av att komma någonstans: ”A case was seldom solved by ’fancy 
theories’; he put his faith in facts – ’sweated for and sworn to’. (s. 100). Vidare 
uppmanar Dewey sina medarbetare till ihärdighet inför den här processen – ” 
’we have to keep going till we know the Clutters better than they ever knew 
themselves.”(s. 100, min understrykning). Är man bara tillräckligt enveten i 
beskrivningen av yttre fakta, så kommer något slags mönster att framträda.

Chris Anderson diskuterar tystnadens retorik hos Capote, med vilken han 
menar att författaren förblir tyst om viktiga detaljer samt undviker  explicita 
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kommentarer.464 Han :nner det anmärkningsvärt att Capote även i sin 
”non-:ction” undviker berättarens allvetande position – 

[…] he renounces omniscience and maintains authorial silence in the nar-
rative, withdrawing to the point of view of an outside observer restricted to 
making deductions from available evidence and testimony.465

Detta, menar Anderson, gör att händelsernas och detaljernas mening och 
mönster inte uttalas direkt, att berättaren sitter tyst bakom scenen medan 
karaktärerna får hantera de mystiska omständigheterna.466 Anderson kopplar 
intressant nog sina iakttagelser om tystnaden till ett citat ur Dogs Bark (1973) 
där Capote skriver (om japansk konst) att den uteblivna kommentaren och 
tillbakahållandet av förståelse handlar om att det är stilen, ensam, som driver 
uttrycket.467 Min tolkning av Andersons anmärkningar om tystnad och sti-
lens betydelse är emellertid att detta handlar just om den narrativitetsstrategi 
som jag sökt att förklara ovan, och dess samverkan med en återhållen subjek-
tivitet. Det är ett experiment, och en önskan om att berättandet ensamt ska 
driva fram ett mönster. Tystnaden, som Anderson :nner så märkvärdig för ett 
dokumentärt berättande, handlar i själva verket om det moderna reportagets 
kluvna berättarkonstruktion och dess variationer i distans. Att författaren, 
som Anderson uttrycker det, inte direkt säger allt han vet, handlar om kon-
struktionen av berättaren, att den del av berättaren som upplever skeendet 
inte vet mycket mer än karaktärerna själva. Det är endast den retrospektiva, 
överblickande delen av berättaren som gör anspråk på att redan känna till 
slutet på historien. 

Slutet av In Cold Blood är omdiskuterat. Dewey tänkte sig att hängningen 
av Smith och Hickock skulle ge ett avslut, men istället är det en annan hän-
delse som får sätta punkt för historien (s. 334). Utredningen är färdig sedan 
många år, förövarna hängda och Dewey strövar på kyrkogården och besöker 
Clutters grav (som naturligtvis ligger utanför trädens skugga, ute i solen, nära 
de ljusa fälten). Där möter han Nancys väninna Susan (som naturligtvis har 
vuxit upp till en lycklig, hurtig och söt kvinna, precis som Nancy skulle ha 
blivit). De utbyter ytligheter i det vackra vädret och Dewey drar sig tillbaka 
till skuggan under träden ”leaving behind him the big sky, the whisper of 
wind voices in the wind-bent wheat.”(s. 336) Men det :nns en förklaring till 
den här pekorala avslutningen. Mönstret, som In Cold Blood förlitar sig på 
ska framträda, går ändå i slutändan inte ihop. Det blir inget avslut, eftersom 
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ett verkligt skeende aldrig tar slut. Zavarzadeh är mycket övertygande i denna 
slutsats och menar därmed att det sentimentala slutet av In Cold Blood inte är 
en klumpig hantering av ett tekniskt problem, utan ett ”ontologiskt” dilemma 
som aktualiserar alla dokumentära texters slut.468 

Jag föreslår att slutet av In Cold Blood ska betraktas som ett uppmärksam-
mande av konstruktionen, och framförallt konstruerandet. Genom att blotta 
den ytliga och sentimentala konstruktion som slutet innebär, betonas också 
den ytlighet som är det som drivit berättandet hela vägen fram dit. Slutet är 
påtagligt fastlåst i en etablerad struktur, men trots det, genom detta och hela 
reportagets ihärdiga narrativa process, så har något ändå blivit sagt. Senti-
mentalitet är också ett sätt att göra mönster, öppna mot något slags mening, 
precis som reportagets planlösa väg från fakta till fakta skapar något slags 
berättelse.

Etik och citerat tal

Det råder en förödande och ohjälplig distans mellan människorna i In Cold 
Blood. Skotten från mordnatten hörs inte till grannarna, men får dem att 
avskärma sig från varandra – 

[…] those sombre explosions that simulated :res of mistrust in the glare of 
which many old neighbours viewed each other strangely, and as strangers. 
(s. 3) 

Mrs Clutter har haft förlossningsdepressioner som avskärmade henne från 
barnen när de var små, Mr Clutter reser så mycket att hon tycker att han 
aldrig är hemma, de delar inte sovrum och har delvis skilda liv (s. 25). Båda 
förövarna har lidit uppenbara brister i närhetsrelationer i sina liv, och de kän-
ner heller inte varandra annat än till ytligheter: 

Qe two young men had little in common, but they did not realise it, for they 
shared a number of surface traits. (s. 28)

De ytliga dragen och tillfälligheterna återkommer, nu som grunden för 
människors relationer.469 När vi till detta lägger berättarens avstånd till 
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karaktärerna, författarens och läsarens avstånd till de verkliga personerna är 
det hög tid att fundera över hur det här reportagets litteraritet etablerar sin 
etik. Hur hanterar In Cold Blood egentligen det möte med verkligheten, som 
visat sig vara genrens krav på texten att reJektera över? 

Det :nns ingen explicit metaberättelse av mötet i det här reportaget, vilket 
så ofta annars brukar stödja förståelsen av den etik som de moderna repor-
tagen etablerar. Hänvändelsen går knappt att notera, ansiktena uppträder i 
neutral ton, passerar i texten utan att varken generera metaberättelsen om 
möte genom sin närvaro eller (som vi sett i Jera reportage) sin påtagliga från-
varo. Det enda som ansiktena framkallar, utöver neutralitet i berättandet, är 
en förbryllelse som även i övrigt kännetecknar iakttagelserna. Beskrivningen 
av den karaktär som får mest utrymme i In Cold Blood, Perry Smith, undviker 
skickligt mötessituationen genom att berättaren istället kikar över Smiths 
axel när denne beundrar sin egen spegelbild (s. 14).470 Det är ett föränderligt 
ansikte som framträder, där varje vinkel ger ett nytt intryck. Inte heller Dick 
Hickocks ansikte framkallar något metaberättande om mötet mellan repor-
tersubjektet och personen. Istället får de disharmoniska dragen berättaren att 
gå i spinn i detaljbeskrivningen:

It was though his head had been halved like an apple, then put together a 
fraction oT centre.[…] – an accident that left his long-jawed and narrow face 
tilted, the left side rather lower than the right, with the results that the lips 
were slightly aslant, the nose askew, and his eyes not only situated at uneven 
levels but of uneven size, the left eye being truly serpentine, with a veno-
mous, sickly-blue squint that although it was involuntarily acquired, seemed 
nevertheless to warn of bitter sediment at the bottom of his nature. (s. 29)

Berättaren försöker återigen genom detaljbeskrivningen nöta sig ner till en 
inre kärna, till det bittra bottenskiktet av Hickocks obegripliga natur. Ana-
lysen av dessa detaljer är också det som vänder mötet ryggen som explicit 
metaberättelse – det :nns inte plats för lyssnandets och ansvarets akter när 
berättaren sätter igång på det här viset. Istället är det därför Smith som får 
möta ansiktet, och fylla platsen av att svara när berättaren förlorat sig i be-
skrivningen: 

But Perry had told him, ’Qe eye doesn’t matter. Because you have a wonder-
ful smile. One of those smiles that really work.’ (s. 29)
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Trots att In Cold Blood på ett explicit plan inte levererar metaberättelsen om 
mötet, är mötessituationen implicerad och etiken reJekterad i texten. Också 
i det här reportaget är det mötet med skeendet och annanheten som sätter 
igång den performativa rörelsen av berättande i texten, även om det sker 
snarast som ett slags negativ reaktion. Reportens möte med det oförklarliga 
skeendet och de motsägelsefulla mördarna framkallar ett anti-möte, på sätt 
och vis besläktat med det vi mötte i Vagaries Malicieux. I Barnes reportage 
leder omöjligheten till att provocera fram en säregen subjektivitet, och här i 
Capotes reportage leder omöjligheten istället till att tvinga tillbaka subjektet 
så långt det är möjligt i ett försök att lämna berättandet rent. Representatio-
nens paradox är här mycket enklare: detta skeende kan reportern inte bringa 
någon klarhet i, alltså söker han låta det tala för sig själv, låta sägandet i sig ta 
platsen av tolkningen. Alla avstånd och distanser i texten är i sig kommen-
tarer till detta anti-möte. Textens övergripande mötessituation – den som 
inbegriper de årslånga intervjuerna med Hickock, Smith och Dewey – får 
sin främsta metaframställning genom de frekventa citaten: Detta är det indi-
rekta sättet att framställa ett möte, där den ena parten väljer att inte visa sig. 
Citatet visar att någon var där och :ck det berättat för sig, citatet är svaret 
på frågan och speglingen av tilltalet. Citat i den form som de presenteras i In 
Cold Blood, är helt enkelt inte möjliga utan reporterns inlevelse i mötet med 
annanheten – och innehållet i dem visar även upp intimiteten, förtroendet 
och djupet i detta möte.   

Jag har tidigare noterat hur mötessituationen är det som provocerar fram 
språket, och därmed subjektet i Levinas mening. Ansvaret och sägandets 
rörelse är helt förbundet med detta. I In Coold Blood är det värt att notera 
hur texten motarbetar denna framkallning av (an)svar och subjekt. Subjektet 
träder tillbaka, och svaret blir med citeringens strategi ett slags kalkering och 
ett oreJekterat återkastande. Detta kan förstås som ett led i att hålla sägandets 
rörelse, talaktens performativitet, helt ren – språket som provoceras fram, be-
rättandet, framstår som utan inblandning av ett förmedlande subjekt. Men vi 
ska också påminna oss om att detta är etikens särskiljande akt manifesterad. 
I likhet med renodlade intervjuböcker, gör distanseringen och betoningen av 
citaten i In Cold Blood att intervjupersonernas och skeendets annanhet beva-
ras. Fokaliseringarna är i stor utsträckning baserade på citat, och innebär inte 
ett försök att smälta samman med eller invadera den andre. Den återhållna 
subjektiviteten har en funktion även när det gäller detta. När berättarrösten 
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söker neutralitet framstår det inte som att den påverkar fokalisatorerna. (Och 
oförmågan att förstå sig på förövarna och skeendet förstärker detta ytterli-
gare.) I den utsträckning som berättarens diskurs verkligen sammansmälter 
med karaktärernas i fokaliseringen, betonas i stället planlösheten och berät-
telsens hjälplöshet inför tillfälligheterna och slumpmässighetens detaljer. På 
så vis blir icke-förståelsen och anti-mötet bärande för den här textens etik.

Värt att fundera över är som sagt hur citaten ändå understryker den 
 genomgripande mötessituationen, även om framställandet av personernas 
rena tal söker tillbakavisa reportersubjektets inblandning. Som jag noterade 
med exemplet Svetlana Aleksijevitjs intervjuböcker, kan sägandets performa-
tivitet och kraft bara hålla sig i rörelse inom ett implicerat reportersubjekt.471 
Den illokutionära kraften i personernas verkliga tal (riktat mot en explicit 
reporter) kan inte bevaras i kopieringen av en utsaga, utan tunnas ut och 
övergår till reportersubjektets performativa sfär i narrativiseringsprocessen. 
När intervjupersonen i Aleksijevitjs reportage ber henne ställa bort bandspe-
laren, påminner det om Capotes paratextuellt (och provokativt) deklarerade 
metod att intervjua utan bandspelare. Capote hävdade att han hade tränat in 
en teknik för att memorera intervjuerna, och sedan kunde skriva ner dem i 
efterhand.472 Att hävda sin egen lyssnande och inkännande förmåga, är också 
att betona lyssnandets betydelse – och därmed den etiska aspekten av mötet 
med personerna som citeras. 

Ytterligare en aspekt av citattekniken är hur själva inlemmandet av dessa 
statiska utsagor i berättandet sker. Citaten är insprängda både i fokalisatorer-
nas diskurser och i berättardiskursen på ett sätt som så lite som möjligt stör 
meningsbyggnad och talakt. Det överJödiga och intetsägande med citaten, 
som jag anmärkte om tidigare i analysen,473 får här en vidare betydelse. Låt oss 
återvända till det exempel som jag då använde för att peka på det onödiga med 
citatformen: bensinmacksbiträdets utsaga som sprängs in i berättardiskursen: 

Qe next day he reported to his employer, ‘We had some tough customers in 
here last night’, but he did not think, then or for the longest while, to connect 
the visitors with the tragedy in Holcomb. (s. 52)

Ett citat som :nner sig så lätt i en ny diskurs, som inte självt drar till sig 
uppmärksamheten eller skapar dissonans, visar hur det sagdas (i Levinas be-
märkelse) förmåga att avtäcka sanning och verklighet kan ifrågasättas. Men 
det visar samtidigt att processen av sägande (sägandet av det sagda) innebär 
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en ny möjlighet, en ny riktning, en ny illokutionär kraft som söker att häva 
det sagdas statiskhet. Det här reportaget manifesterar på så vis ett poängte-
rande av sägandets kraft i relation till det sagda, och etablerar en etik med sitt 
experimentella sätt att poängtera narrativitetens process. 

Experimentet 

Subjektets konstruktion är, som vi tidigare sett, grunden för det moderna 
reportagets språklighet och etik. Genrens motrörelse manar fram subjektet. 
Det här är ett reportage där verklighetens meningslöshet och planlöshet istäl-
let motar bort konstruktionen av subjektet från berättandets mitt. Häri ligger 
det stora experimentet med In Cold Blood. Det är ett experiment som utmanar 
berättandet och sägandet att klara sig självt, som vill visa att konstruerandet 
har ett värde också när själva konstruktionen framstår vara en sentimental 
kliché, som vill visa att berättandets rörelse kan betyda utan både innehåll 
och subjekt.  

Hur faller då ett sådant experiment ut? Å ena sidan :nns för en doku-
mentär text en faktor som gör att experimentet i en mening inte kan lyckas. 
Reportagets kontrakt med läsaren gör att den implicite reporterns roll är helt 
avgörande för trovärdighet och journalistisk giltighet. Illusionen om texten 
som självalstrande kan helt enkelt inte upprätthållas. Citattekniken, den 
dubbla konsonansen och metaforens strategi lyckas vända blicken bort från 
berättarrösten personlighet. Men samtidigt riktar samma strategier fokus mot 
en implicerad reporters urval, skicklighet och noggrannhet. Berättandet och 
sägandet, är så bundet till subjektets tillblivelse att det inte kan undkomma 
att den implicerar en bild av reportersubjektet. Det går inte att frikoppla 
 berättandeprocessen på det sättet.

Å andra sidan är experimentets kringgående rörelse produktiv i Jera be-
märkelser, på vägen till subjektivitetslöshetens återvändsgränd hinner mycket 
bli sagt. Reportagets mikrologiska faktaparad öppnar för en diskussion om 
faktas relation till övergripande förståelse, mening och sanning. Förtjäns-
ten är också att objektivitetsbegreppet helt sätts ur spel som subjektivitetens 
motsats. Att dra tillbaka subjektiviteten resulterar inte i den objektivitet som 
journalistiken trånat efter så länge. Experimentet syftar till att lyfta fram 
narrativiseringens rörelse. Motrörelsen gäller i det här fallet inte en objektiv 
världsbild, utan en världsbild över huvud taget. 
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4. Hanna Krall – En Hollywoodroman

Hanna Krall föddes i Warszawa 1937 och förlorade sina föräldrar och släk-
tingar i koncentrationslägret Majdanek. Själv överlevde hon genom att en 
rad människor gömde henne undan nazisterna. Detta levnadsöde delar hon 
med många av de människor som vi möter i hennes reportage och i hennes 
skönlitterära texter. Som centralt tema i författarskapet ställer sig frågan om 
hur förintelsens erfarenhet påverkar människor och samhälle idag. Den isole-
rade och svåra uppväxten är det som väckte Kralls skriande ny:kenheten på 
världen, och som ledde henne till journalistiken: ”Jag hade inget val. Jag hade 
tillbringat en stor del av min barndom i stora, tomma lägenheter, avskärmad 
från världen.”474

Sitt genombrott :ck Hanna Krall med sina reportage om Marek Edel-
man, Hinna före Herren Gud,475 som publicerades 1977. Censuren stoppade 
tidningspressarna. Reportaget mottogs med blandade känslor då det målade 
upp judiska motståndsrörelsens hjälte som mindre heroisk än förväntat, men 
boken översattes snart till ett tiotal språk. Krall hade vid den här tidpunkten 
redan arbetat som reporter i tjugo år, först i tio år på Zycie Warszawy, sedan 
på Polityka (bland annat som korrespondent i Ryssland). 

Det är omöjligt att inte jämföra Hanna Krall med Ryzsard Kapuściński 
– polska reportrar i nästan samma generation som kände varandra och inspi-
rerade varandra, präglade av censuren och med reportagens utpräglade litte-
raritet som gemensam nämnare. Deras texter skiljer sig emellertid markant, 
både till innehåll och litterära strategier. Själv utrycker Krall skillnaden: 

Medan jag koncentrerar mig på detaljer och enskilda människoöden be-
skriver han [Kapuściński] oftare den rumsliga övergripande världen i stora 
synteser.476

Just detaljernas betydelse är det som Krall ofta själv för fram i intervjuer, och 
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även det som kommit att beteckna hennes reporterskap.477 Men som vi sett 
i samtliga av den här undersökningens analyser är detaljens betydelse alltid 
av högsta prioritet för reportagets genre, och det är snarast skillnaden i hur 
de används som säger något om särarten. Kapuściński använder sig också i 
hög grad av detaljer för att generera sina poetiska generaliseringar. Skillnaden 
mellan Krall och Kapuściński ligger främst i Kralls fokusering på det enskilda 
människoödet, med en helt annan hantering av mötessituation, subjektskon-
struktion, och i förlängningen – etablering av etiken. 

Hanna Kralls texter har översatts från polska till ett femtontal språk, hen-
nes reporterskap är fortfarande i högsta grad pågående och växande. I hem-
landet :nns en tradition av att vårda den litterära traditionen inom journalis-
tiken, och Krall har även varit medverkande i ett nätverk knutet till Gazeta 
Wyborcza för att stödja yngre reportrar i deras arbete.478 Ännu går det inte att 
sammanfatta och överblicka receptionen av Kralls reportergärning, och hon 
har själv inte heller utkommit med några längre essäer eller kommentarer 
kring sitt reportageskrivande. Intressant är emellertid de intervjuer med Krall 
som vi har att tillgå inför analysen av hennes reportage. I dem kan man utläsa 
reporterns tankar och insikter om sitt eget skrivande, och de korresponderar 
mycket väl med hur de litterära strategierna visat sig fungera i det moderna 
reportaget. Framför allt framstår medvetenheten och uppmärksammandet 
av reportagekonstens etik som alldeles unikt för Hanna Krall och hennes 
journalistik.

”En Hollywoodroman” publicerades i reportagesamlingen Hipnoza 
1989.479 Reportaget är intressant för undersökningen för att det med sin 
uppseendeväckande metakonstruktion synliggör och diskuterar en rad vik-
tiga aspekter av det moderna reportagets litteraritet. För avhandlingens vid-
kommande fyller analysen på sätt och vis en liknande funktion som Djuna 
Barnes Vagaries Malicieux. Läsningen av Barnes förankrade modernismens 
litteraritet i det dokumentära sammanhanget – och nu ger Krall möjligheten 
att följa diskussionerna av strategierna när reportagets genre förvaltat och 
bearbetat dem under många decennier. En Hollywoodroman är lika tung i sin 
konstruktion, här synliggörs många varv av motrörelse och många nivåer av 
representationsproblemet.

Vi har redan bekantat oss med det meta:ktionella spel som är utmärkande 
för Kralls reportage. Utöver att diskutera det enskilda reportaget, fungerar 
spelet som ett ifrågasättande av berättelsens form och möjligheter generellt 
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– som i ”Lokförare C:s föredömliga liv”.480 Med reportaget ”Jag begär inte 
mycket, men inte mindre än allt” :ck Krall illustrera hur metaberättandet av 
etikens åtskiljande akt kan genomföras.481 I En Hollywoodroman återkommer 
alla möjliga nivåer av metaberättande, vid första anblicken en överväldigande 
ansamling berättelser. Det är ett reportage om en roman, eller rättare sagt en 
hjältinnas hopp om att genom reportern som spökskrivare kunna presentera 
sitt liv i en Hollywoodanpassad roman.482 Det är också berättelsen om den 
spökskrivare som försöker skriva romanen, och om reportern som skriver 
reportaget (vilka är samma person). En Hollywoodroman blir på så vis inte 
bara ett reportage som kämpar med att förstå hjältinnans liv, utan även en 
betraktelse över skillnaden mellan att skriva roman och att skriva reportage. 
Det är också en betraktelse över den genre av förintelselitteratur som romanen 
avser, över förståelsens genealogi och Jyktighet, och framförallt – över den 
etik som berättandet bär. Frågan som skär genom alla lager handlar om hur 
vi ska kunna förstå, och vad förståelsen av det obegripliga egentligen innebär. 
I förlängningen är det genrens ständiga upptagenhet med representationens 
problem som här når sitt crescendo. 

Dubbla dissonanser 

Går det att berätta någon annans historia, går det att ”ge röst” åt dem som 
inte kan komma till tals på annat sätt?483 Reportern i En Hollywoodroman får 
förutsättningarna för ett sådant uppdrag tydliggjort redan från början. 

En dag blev jag uppringd av en för mig okänd kvinna, som berättade att en 
annan kvinna, obekant för oss båda, skulle vilja ha en bok skriven om sig. 
(s. 148)

Kvinnan har räddat sig själv och sin man ur förintelselägren, och har tidigare 
försökt få en känd polsk författare att skriva för henne, men han hade inte 
accepterat. ”Han sade att han bara skrev egna historier, inte andras, och rådde 
henne att skriva själv.”(s. 151) Återstår gör alltså en reporter som kan tänka 
sig att för två biljetter till sin dotter i Kanada hyra ut sig till ”vilket liv som 
helst” (s. 148). Problemen är uppenbara. Hjältinnan vill ha en tjock tegelsten, 
sprängfylld med den förtvivlan, kärlek och smärta som kännetecknar en bra 



222

Hollywood:lm. Reportern har inga uppslag. Gång på gång faller hon tillbaka 
i reportageskrivandet, med allt vad det innebär.

Det som reportageskrivandet först och främst innebär är att reJektera över 
sin egen plats i berättelsen och möjlighet att förstå. 

Dessutom insåg jag med ens att jag, trots alla böcker jag läst och trots min 
egen bok om Marek Edelman, inte kunde föreställa mig vardagen i det getto 
Izolda R. levat i . (s. 156)

En sådan reJektion ryms inte i en spökskriven text. Reportern försöker följa 
med i hjältinnans redogörelse, men ramlar gång på gång ut ur den och tampas 
med representationens problem – 

Och ändå «, försökte jag rättfärdiga mig,« måste detta skrivas ned […] Kan 
detta över huvud taget beskrivas, så att det går att förstå? (s. 167)

Det är i och med framvisandet av reportersubjektet som texten kan säga något 
alls. Kampen med förståelsen visas upp i distansen i berättarkonstruktionen, 
mellan det upplevande jagets desperata försök att nå en överenskommelse 
med hjältinnan och berätta hennes historia – och det berättande jagets insikt 
om att det kanske inte kan bli någon roman. Här :nns också genrens klassis-
ka ifrågasättande av den egna gärningen och situationen:

Vi satt vid fönstret i närheten av det där bordet och åt apfelstrudel med visp-
grädde. Kakan var varm och grädden kall – det godaste jag någonsin ätit. Vi 
åt denna fantastiska strudel och min hjältinna förklarade för mig vilken väg 
Gestapo hade fört henne därifrån. (s. 178)

Det upplevande jaget glädjer sig åt den fantastiska kakan, och det berättande 
jaget för in en förebråelse över det groteska i situationen. Återigen står vi inför 
ett reportage som låter dissonansen i berättaren etablera trovärdighet. 

Men En Hollywoodroman utnyttjar även en annan distans i subjektskon-
struktionen – mellan berättaren och den implicite reportern. Berättaren upp-
träder inledningsvis med en sådan nonchalans och självupptagenhet att hela 
reportergärningen sätts i gungning. Direktheten i frågorna ”Förtjänar hennes 
liv att skildras?” och ”Kan hon betala mig?” (s. 148) etablerar den krassa ton 
som berättaren ska behandla ämnet med. Kvinnan berättar att hon under 
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kriget suttit i Auschwitz, men berättaren blir besviken, om detta :nns redan 
så mycket skrivet.(s. 149) När de väl träTas personligen väcker kvinnan heller 
inget vidare intresse, berättaren är trött och vill hellre gå och sova.(s. 150). 
Men berättarens tonläge skär sig emellertid ordentligt med bilden av den 
implicite reportern. För det första är Hanna Krall redan 1989, när reportaget 
skrivs, känd som en journalist och författare som ägnat förintelsens efter-
levande och överlevare stort engagemang. (Reportaget har också Jera inter-
textuella hänvisningar till bland annat boken om Marek Edelman och andra 
texter). För det andra skriver reportaget in andra nyanserade värderingar och 
reJektioner om vad förståelse innebär, som går helt emot berättarens naiva 
och krassa tonläge. Det gör att textens helhet förmedlar ett trovärdigt och 
insiktsfullt reportage, och att distansen mellan berättaren och den implicite 
reportern ytterligare blir en kommentar till just representationens möjlighet 
och förståelsens genealogi.

Distansen i subjektskonstruktionen har alltså två plattformar som utnytt-
jas med dissonans i det här reportaget. Dels inom berättaren själv, dels mellan 
berättaren och den implicite reportern. Men distansernas betydelse för det 
här reportaget stannar inte vid det. Berättarröstens förhållande till Izolda 
R., den karaktär som faktiskt explicit uppmanar till fokalisering – som ut-
tryckligen befaller (och betalar) rösten att berätta ur hennes perspektiv – är 
också idel distans. Berättaren försöker överge sin egen diskurs till förmån 
för hjältinnans, men misslyckas gång på gång. Enligt metakonstruktionens 
betingelser, i själva sin egen distansering till hjältinnan, lyckas berättaren även 
kommentera Izoldas egen distansering till sitt förJutna:

Min hjältinna berättade om polismannen [som våldtagit henne] utan att bli 
generad eller hysterisk. Så talade hon om allt – precist och sakligt, som om 
hon hade glömt att slutresultatet skulle bli den där tegelstensromanen. Ibland 
påminde hon mig om Marek Edelman – när hon försökte förstå sig själv från 
den tiden. Eller snarare när hon avstod från förståelsen, därför att hon, helt 
riktigt, förutsatte att det idag inte längre går att förstå. Återstår alltså maxi-
mal saklighet. (s. 163)484

Berättaren kan inte förstå varken sig själv eller hjältinnan. Hjältinnan förstår 
vare sig själv i det förJutna, eller den besvärliga reportern som vägrar skriva 
hennes berättelse så som hon vill. Det är just denna maximerade distansering 
som reportageskrivandet innebär. Det är genrens motrörelse som blir synlig. 
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Att skriva reportage

Subjektiviteten är motor för att blottlägga avståndet till det förJutna och 
förståelsens problem i En Hollywoodroman, det är redan tydligt. På sätt och 
vis är distansen till det förJutna något som reportersubjektet delar med Izolda 
R., och i texten materialiseras den framför berättarens ögon i form av en ridå.

Denna lugna distansering från DET DÄR gav intrycket att det mellan hen-
ne och det förJutna hängde en slags genomskinlig, osynlig ridå – […] Där 
satt vi i den beige salongen, vi drack te och knaprade på chokladnötter, och 
bakom den genomskinliga ridån tog Izolda R. farväl av sin bästa väninna 
[…] (s. 163f.) 

På vår sida av den genomskinliga ridån reste sig min hjältinna från fåtöljen 
och tände en lampa. (s. 166)

Berättelsen fortsätter, men berättaren kan inte närvara eller delta i den mer 
än den hjältinna som söker redovisa den. Det är därför som berättaren gång 
på gång vänder tillbaka i reportageskrivandet istället. I den praktiken är det 
faktadetaljerna som utgör grunden för betydelse. Metaberättelsen visar upp 
processen: 

När gettot stängdes i Izolda R:s redogörelse, när liken av dem som dött i 
hunger och tyfus dök upp på gatorna, övertäckta med tidningar, och hon 
passerade dem i gryningen, då tänkte jag för första gången att jag får nog 
strunta i det där med Hollywood. Det är mycket möjligt att amerikanarna 
kunde ha gjort en sådan :lm – byggt upp getton med kulisser, befolkat det 
med utmärglade människor och lagt dockor, övertäckta med tidningar, längs 
gatorna – amerikanerna klarar allt, men jag hade tappat den glöd som kräv-
des för en tjock bok. Istället började jag allvarligt fundera över något annat. 
Nämligen: vad var det för tidningar som låg över liken i gettot? (s. 155)

Det framstår först som en tämligen bisarr detalj, och berättaren är fullt med-
veten om det – ”Jag vet att det inte är så viktigt, men ändå –”(s. 156). Likväl 
följer en Jera sidor lång redogörelse om hur reportern kom fram till vilka 
tidningar det var, vad det stod i dem. Ur detaljen växer något viktigt. Det 
symboliska värdet av att det är myndigheternas godkända nyheter, de som 
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försöker skyla över det hemska som hände i landet, som även rent bokstav-
ligen :ck skyla över liken på gatorna, går inte att värja sig mot. Det är en 
skakande bild, som väcker alla de känslor hjältinnan och berättaren är så 
oförmögna att förmedla i Hollywoodformat. 

Glappet mellan berättarens intressefokus och hjältinnans är också så stort 
att det rymmer en ordentlig kommentar till förintelselitteraturen och mäng-
den av amerikanska :lmer som med sina ”kulisser” bestämt hur berättelserna 
bör se ut. Det är inte bara ”mycket möjligt” att amerikanarna skulle kunna 
åstadkomma denna rekvisitadjungel (här skapar berättarens naiva tonfall en 
eTektfull ironi), de har som bekant redan öst ur sig mängder av just den 
typen av berättelser. Det är även för att markera sitt avståndstagande till den 
förutbestämda berättelsen som berättaren måste kasta sig mot den där till 
synes obetydliga detaljen – den som förekommer i alla dessa berättelser, men 
som aldrig någon tycks ha funderat över. Vi kan notera att det är den explicite 
reportern Hanna Kralls uttalade förtroende för detaljen som lyser igenom. I 
en intervju med Maciej Zaremba säger hon –

Jag är narkotiskt beroende av detaljer, av föremålen, av autentiska repliker. 
Hela världen kommer till oss i form av detaljer. Men det gäller att den detalj 
man väljer kan bära upp en talande metafor.485

Och i en annan, med Stig Hansén och Clas Qor: 

– Kanske är detaljerna det allra viktigaste i ett reportage. En liten detalj kan 
ha kraft nog att bli den största metaforen.486 

Hon beskriver även detaljens betydelse för skrivandets process:

– Först försöker jag vaska fram det brukbara ur alla detaljer jag samlat på mig 
i undersökningar och intervjuer. I detta försöker jag hitta en logisk enhet.
[…] ett slags sökande efter logiken i de stora sammanhangen. I det sökandet 
ligger skrivandets lycka.487 

Den logiska enheten som detaljen möjligen ruvar på är dold för berättaren 
i citatet ovan, som mitt i mottagandet av hjältinnans redogörelse är rådvill 
och osäker. Men behovet av att låta reportageskrivandets process ta över, 
som en begripliggörande metod, är ändå något som berättaren måste lita till. 
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Det är en känsla som kommer över berättaren och tvingar fram skrivandet 
av reportaget, istället för Hollywoodromanen. I försöken att berätta hjältin-
nans berättelse följer berättaren snällt med i konsonans, tills en detalj väcker 
reporterns impuls. I samma ögonblick som impulsen in:nner sig, måste be-
rättaren – med genrens karakteristiska självreJektion – även ifrågasätta sin 
egen gärning:

« […] Förstår ni något av detta, Hanna?« […]
    Jag hade inte funderat över det, om jag förstod, för jag var upptagen av en 
annan tanke. Jag kände hur jag uppfylldes av en bekant känsla, som följt mig 
ända sedan jag började skriva reportage. Denna känsla dök upp de gånger, 
när jag framför mig hade en perfekt hjälte. När jag framför mig hade ETT 
ÄMNE. Izolda R. berättade för mig hur hon på Pawiaks gård hade bett om 
en snabbare död för sin svärmor, och jag tänkte att det var en fantastisk scen. 
«Kan ni förstå det?« kunde jag ha frågat […] (s. 167)

Hjältinnan har precis berättat att hon låtsats vara polska och förts till ett fäng-
else istället för Bergen-Belsen. Där får hon syn på sin svärmor och inser att 
bara en blick från henne kommer att avslöja hennes riktiga identitet. Hon ber 
en bön att svärmodern ska gå snabbare ut på gården för att skjutas, och inte 
få syn på Izolda. När hon hör skotten blir hon lättad. Här, i detta obegripliga 
dilemma, ser reportern ämnet växa fram, den fråga om förståelse som också 
genomgriper hela det reportage vi nu läser. 

Det vi har iakttagit om detaljen i En Hollywoodroman visar på att detal-
jen har en stor del i att generera berättandets rörelse även i detta reportage. 
Detaljen startar impulsen att skriva. Men det är subjektet som lockas fram 
i detta – metaberättandet av reportersubjektet och reportergärningen – som 
ytterst driver berättandets akt.  

Etiken problematiserad

Subjektets tillblivelse är metaberättad i En Hollywoodroman på ett synnerligen 
ovanligt och konkret sätt,488 där konstruktionen av berättaren och dess 
splittring ställer fram en berättelse om etik. Det är en berättelse som kan 
läsas som reportagets förhållande till etik – just så som den här avhandlingen 



227

har sökt att förstå det med Levinas dialog:loso:ska infallsvinkel. I många 
reportage :nns fragment av de etiska aspekterna metakommenterade, men 
i det här reportaget ställs alla delar fram. Mötet, ansvaret, lyssnandet, 
åtskillnaden – allt :nns avspeglat i metaberättelsen och problematiserat i 
olika nivåer av texten. 

lyssnandet och ansvaret

Det är ett möte med förhinder som inleder En Hollywoodroman. Uppmaning-
en att berätta når först reportern från ett opersonligt avstånd, från någon som 
känner en kvinna, från en obekant. Berättaren gör genast motstånd och, som 
vi sett, demonstrerar detta genom en krass och självupptagen ton. I telefon-
samtalen och brevkontakten uppstår inget möte, här :nns inget erkännande 
av Izolda R. som en annan. Berättaren låter sig helt enkelt inte övertygas av 
den andres annanhet:

«Det :nns så många böcker om Auschwitz«, sade jag besviket.
«Jag vet«, sade min eventuella hjältinna, «men det var annorlunda för mig.«
«Något bättre än Borowski eller Primo Levi kommer ingen att skriva…« 

(s. 149)

Även när det verkliga mötet väl äger rum, ansikte mot ansikte, tar det lite tid 
innan reportersubjektet stannar upp och verkligen lyssnar. 

Det var en äldre kvinna som öppnade.
Hon stod en bit in, i det starka ljuset, som i strålkastarbelysning, vilket :ck 

henne att träda fram ur det mörka sceneriet. Hon hade kraftigt grått hår som 
var uppsatt, stora mörka ögon, ett osäkert leende och vaksam blick.

«Just så borde ni se ut«, sade jag glad, «men nu måste jag gå och sova.«
   […]
På morgonen läste jag sedan den redogörelse hon lämnat på Yad Vashems 
minnesinstitut i Jerusalem.

«Nåväl«, sade jag. «Om det här kan man skriva. Hur mycket betalar ni?« 
(s. 150.)

Subjektet reagerar på den andres ansikte som först nu, i stark belysning, lös-
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gör sig ur den mörka opersonliga massa av alla som under kriget suttit i 
Auschwitz. Svaret är tydligt förbundet med språket, och med ett krav på att 
med orden lyfta fram i ljuset – om detta kan man skriva. Men självsäkerhe-
ten, i det att berättaren redan vet hur allting ligger till, hänger kvar. ”Just så 
borde ni se ut”, slår berättaren fast med lätthet, nöjd med att allt är precis så 
som hon föreställt sig att det borde vara. I mötet med ett ansikte, som lösgjort 
sig ur det opersonliga, stannar reportern äntligen upp och berättaren tvekar: 
”Det är trots allt en viss skillnad mellan er” (s. 151), erkänner berättaren och 
gör en jämförelse med Marek Edelman. I och med detta uppträder också 
det karakteristiska ifrågasättandet av den egna förmågan för första gången: 
”«Snälla ni«, bekände jag skuldmedvetet, «ingen av mina böcker har blivit 
någon bestseller.«” (s. 151.) Ansiktets tilltal har satt igång en självreJektion 
inom reportersubjektet, och denna första fas av ifrågasättande handlar om att 
hejda sig, att stanna upp inför den andre och att börja lyssna. 

Även kapitelindelningen kringgärdar och markerar lyssnandets akt. Det 
första kapitlet avslutas med att berättaren slår sig ner i den beiga fåtöljen 
med anteckningspapper och bereder sig på att ta emot hjältinnans berät-
telse   (s. 152). I första raden i andra kapitlet har lyssnandet fått träda i kraft, 
hjältinnan är inte längre bara ”eventuell”, förkortad till ett opersonligt ”e.h”, 
hon har kommit närmare, iklädd ett namn – Izolda R.

Det :nns en tydlig koppling mellan subjektets ifrågasättande av sig själv, 
och ansiktets fordran. Man kan säga att det är parallellt med ansiktets begä-
ran och den etik som initieras med lyssnandets akt, som subjektets tillblivelse 
sätts igång. Reportagets performativitet manifesteras som en rörelse inom 
subjektet i och med den dissonans som börjar ljuda i berättandet. Men det 
blir också uppenbart att det är omöjligt för berättaren att svara den andre på 
det sätt som förutsatts. Berättelsen som ska skrivas har delat sig i Jera möjliga, 
och subjektet kan inte undvika att den egna berättelsen tränger sig på. 

Etikens akt av ansvar, innebär att inte tiga inför den andres ansikte. Sub-
jektet måste framträda och ge ett svar. I En Hollywoodroman problematiseras 
detta genom att frågan ställs om vilket svar det är som krävs. Uppmaningen 
är att skriva en berättelse, men vilka är villkoren för denna berättelse? Be-
rättarens ansträngningar att berätta det som förväntas (hollywoodversionen, 
men Izoldas man i fokus), överskuggas snart av berättarens önskan om sin 
egen version (”boken om Izolda R, skriven för mig”, s. 153), och tveksamheten 
genererar den berättelse som vi är mitt upp i (reportaget). 

Mötet har orsakat så många representationsproblem att berättaren är vill-
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rådig. Intressant är att frågorna om förståelsen blir så hängande i luften 
(s. 167–168) Izolda R. och berättaren kommunicerar aldrig öppet om förstå-
elsen. När hjältinnan frågar om reportern förstår, svarar hon inte utan tänker 
på annat – på om man kan förstå hennes egen drivkraft, på varför Hannah 
Arendt inte förstod, på om man kan förstå mer av att skriva, och så vidare. 
Det tycks gå upp för berättaren att förståelsen får komma i andra hand, och 
att skrivandet trots allt måste ha sin gång. I kapitel fem börjar det som blir 
den ”egentliga” berättelsen om Izolda R., där förhandlingen om villkoren för 
berättelsen har lugnat sig, och berättaren har funnit ett sätt att förhålla sig 
till sin fokalisator. 

åtskillnaden och den oavslutade etiken

Det problematiska förhållandet mellan reportern och hjältinnan fortplan-
tar sig som berättarens frustration över att sammansmältningen inte lyckas. 
Det är uppenbart att hjältinnans diskurs inte klarar sig själv, det går inte för 
berättaren att i en konsonant psykonarration lämna över ordet till Izolda R. 
eftersom hennes saklighet och distans är så stor att berättelsen knappt hålls 
samman. Det visar sig att ett möte med den här svårighetsgraden är ett eld-
prov för etiken. Reportaget måste komma över föreställningen om att mötet 
ska resultera i något slags sammansmältning, att reportern ska förstå vem den 
andre är, och därmed att berättaren ska lyckas :xera karaktärens perspektiv. 
Det gäller bara att bevara den andres annanhet, att inte vända sig bort, att 
svara och låta berättandet sätta subjektet i rörelse. 

När kapitel fem har levererat den egentliga berättelsen, då har berättaren 
försonats något med tanken om att inte förstå men att ändå stanna kvar. 
Kanske kan boken bli färdig. 

Jag skrev en bok. Precis som den borde vara. Jag sände henne manuskriptet. 
Tystnad. (s. 177)

Nu visar sig i stället hjältinnans frustration över den bristande sammansmält-
ningen – Izolda R. är inte nöjd, boken är för tunn, Hollywoodkänslorna 
får inte plats ”min förtvivlan, min hjärtesorg, mina tårar, men för er? Några 
meningar – och så var det allt?” (s. 178) Återigen blommar problemen i mö-
tessituationen upp, och berättaren måste gräla med sin hjältinna.
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Nu blev jag ilsken. Min hjältinna började uppföra sig som en kund som 
lämnat tyget till sömmerskan och väntar en kreation med veck, intagningar, 
puTärmar och volanger, men får en enkel och anspråkslös klänning.
(s. 178)

Att respektera åtskillnaden med harmoni visar sig svårt för reportersubjektet, 
följaktligen har berättaren svårt att inte försöka söka invadera den andre, och 
måste brottas med sina ord. Hjältinnan har dålig smak – 

 «[…] Kanske inte dålig …«, rättade jag mig, » men anakronistisk. Eller tra-
ditionell, rättare sagt…«(s. 179)

Berättarens ilska klingar emellertid av och bilderna av makens systrar fram-
tvingar mötessituationen på nytt, berättandet kämpar sig vidare. Izolda R. är 
densamma. Hennes distanserade redogörelse och hårda beskrivning av syst-
rarna provocerar fortfarande fram berättarens ifrågasättande ”(Jag tror nog 
Izolda R. överdrev lite med de där benen, så fula vara de säkert inte)” (s. 180) 
Men något har ändå förändrats. När de åter sätter sig ner till förhandlingar 
om fortsatta strykningar och tillägg i manuskriptet, har den genomskinliga 
ridån mellan Då och Nu försvunnit. På något sätt har berättandet ändå tagit 
dem framåt tillsammans. Kanske har det att göra med alla fotogra:er, alla de 
ansikten på väggarna som nu håller dem sällskap. (s. 181)    

Berättaren har emellertid inget grepp om den etik som nu fullbordats, 
och som reportaget visar fram för läsaren. Mitt i mötet kan berättaren bara 
ana att skrivandet lett fram till något slags insikt. Men stoltheten över att ha 
”dechiTrerat” Izolda R.s personlighet som att också vara ödmjuk, (s. 182) vä-
ger lätt mot reportagets verkliga ärende och insikt om förståelsens genealogi. 

Hon hade inte berättat för mig om ödmjukhet, men under skrivandet hade 
jag gissat mig till det. Skrivandet är, som synes, en kunskapsbringande pro-
cess…(s. 182)

Berättandets akt och rörelse har även i reportaget genom denna 
kunskapsbringande process lett fram till en fördjupad insikt om förståelsens 
problem. Men om detta vet reportagets metaberättelse mer än den berättare 
som söker fånga och förstå den andre, som fortsätter försöka harmoniera 
med hjältinnans perspektiv och som in i det sista har svårt att förhålla sig till 
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annanheten: ”Nu tyckte jag synd om henne igen”(s. 183) Glappet mellan den 
implicite reportern och berättaren är för övrigt mycket stort här. Bilden av den 
reporter som lyckats skriva den komplexa berättelsen om Izolda, förståelsen 
och etiken, är påtagligt Wärran från berättarkonstruktionen.

Det etiska handlar inte om att förstå, att trösta, att ställa till rätta eller att 
ens med empati smälta in i den andres tal. Detta synliggörs i reportaget ge-
nom att berättandet inte kan ta slut. Slutet av reportaget innebär inte slutet på 
den etiska relationen till den andre, på subjektets tillblivelse eller den språk-
liga akten. Det etiska blir möjligen fullbordat men aldrig avslutat, i etikens 
natur ligger den ständiga framåtrörelsen som har att göra med att subjektet 
hela tiden blir till, att det aldrig kan fästas vid en punkt.

»Skriver ni?» frågade hon, denna gång från Israel.
»Jo, jag skriver.»
»Lägger ni till?»
»Jo, jag lägger till. Men sedan stryker jag igen, för det visar sig att det jag lagt 
till är överJödigt.» (s. 182f.)

Det går inte att sätta punkt för etiken och därmed inte heller för det här 
 reportaget och dess alla berättelser. Även efter det att boken nått en förläggare 
fortsätter berättaren med tilläggen och strykningarna. Som om inte berättel-
sen haft nog med åsikter om dess utformning, så avslutas reportaget med ett 
utlovande om ytterligare åsikter kring detta. Redaktören blandar sig i och 
påpekar ”Borde inte den här maken ha lämnat henne långt tidigare? För ro-
manen skulle det varit mycket bättre.”(s. 183) Berättelsens fortplantning: dess 
splittring och spridning markerar det etiska som oavslutat ansvar.  
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5. Sven Lindqvist – Kina nu

I vår svenska samtida kontext är Sven Lindqvist den författare och journalist 
som både skrivit reportage och bidragit till att medvetandegöra reportagets 
genreteckning. Det är en kombination av praktiskt skrivande och teoretisk 
analys som vi känner igen från den amerikanska ”new journalism”, men för 
Sven Lindqvists del tycks det aldrig ha handlat om att försöka ingärda en 
genre eller utarbeta ett journalistiskt arbetsmanifest. Snarare har reJektio-
nerna om reportagets form sprungit ur genreöverskridanden i det egna för-
fattarskapet. Behoven av att sammanföra samhällsanalytiska, debatterande, 
essäistiska, poetiska och självbiogra:ska element i texterna framstår som ett 
djupt personligt projekt. 

Sven Lindqvist föddes 1932 i Stockholm och har skrivit reportage sedan 
femtiotalet. Först som journalist på Dagens Nyheter, vilket blev plattform för 
de första reportageresorna till Asien på 1960-talet, och sedan till Syd- och La-
tinamerika. Resorna och skrivandet, inte endast i reportagets form men alltid 
med dokumentärt fokus, har sedan tagit Lindqvist genom många kontinen-
ter. Författarens hemsida säger mycket om ambitionen av att vara världsrese-
när.489 Här kan man under rubriken ”Jag upptäckte världen”, följa Lindqvists 
fotavtryck över världskartan, punkt för punkt, ”från A-Z”.490 Att notera den 
här typen av självframställande drag i författarpersonligheten, är väsentligt 
för förståelsen av den subjektivitet som reportagen mynnar ut i. En parallell 
till Ryszard Kapuściński låter sig göras. Utöver födelseår och generation, delar 
de två reportrarna Jera särdrag i sin textpro:l: genrebredden, självbiogra:n 
som utgångspunkt, resan som grundstruktur, världen som arbetsområde, den 
implicite reportern som genomgripande projekt och de paratextuella reJek-
tionerna om reportagekonsten. Texterna ger också liknande motstånd när 
det gäller att utläsa de etiska aspekterna. Hos Lindqvist får emellertid det 
 politiska och moraliska ställningstagandet (det som hos Kapuściński på olika 



233

sätt göms för censuren) fritt spelrum. Det är framförallt denna öppna mora-
liska och ideologiska målmedvetenhet som ska visa sig ge Lindqvists reporta-
ge dess prägel. Det handlar om en självklar utgångspunkt i det egna, den egna 
erfarenheten, tillsammans med tydlig ideologi – och en litterär ambition. 

1982 skriver Lindqvist två artiklar i Dagens Nyheter under rubriken 
 ”Reportagets formvärld”, vilka jag tidigare nämnt i samband med svensk 
reportageanalys.491 Här riktas uppmaningen till litteraturvetenskapen att ta 
reportagets genre på allvar:

Romanens formvärld, poesins formvärld, dramatikens formvärld har under-
sökts in i minsta detalj. Men reportagets formvärld är inte ens kartlagd.492

Varför har litteraturvetarna inte vågat sig på reportaget? En av anledning-
arna tror jag är metodisk osäkerhet. […] Jag tror att man ska börja med att 
se reportaget som en berättelse – berättelsen om hur reportern upptäcker 
verkligheten.493

 
Det är insikter om reportageskrivandets verksamhet som inte vinner något 
särskilt gehör i sin samtid,494 och Lindqvist själv gör heller inte fortsatta an-
strängningar att explicit diskutera reportagets genre i mer vetenskapliga sam-
manhang. Lindqvist disputerade 1966 i litteraturhistoria på en avhandling 
om Vilhelm Ekelund,495 och skulle ha de litteraturvetenskapliga metoderna 
inom räckhåll för en sådan djupare diskussion. I praktiskt reportageskrivande 
är det emellertid just enligt matrisen om reporterns upptäckt av verkligheten 
som Lindqvist opererar.

När Myten om Wu Tao-tzu kom ut 1967 hade Lindqvist under sina femton-
tal år som skribent visat upp hela sitt register – från journalistik till essä och 
självbiogra:. Boken följde upp, i ett slags kombination av lyrisk roman och 
essä, den mer privata erfarenheten av resorna till Asien i början av sextiotalet:

De kinesiska kamraterna spelar schack vid naken glödlampa. Jag vilar ögo-
nen. Generalen var ändå från min värld, från min tid, ett slags människa 
som jag förstod mig på. Men i dessa strama ansikten :nner jag ingenting 
personligt, ingenting förvärvat. Fastän öppna utåt är deras ögon slutna inåt 
och oåtkomliga.

De spelar. Brädet har bågnat och rutorna ligger som knaggliga stenar. Vit 
häst under svart torn. Mörkret har fallit.496 
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Den drömskt lyriska tonen känns igen från andra av Lindqvists böcker, också 
från dem som innehåller Jer partier av reportagekaraktär än Myten om Wu 
Tao-tzu. Det gäller bland annat Elefantens fot (1985) och Ökendykarna (1990). 
Det är angeläget för oss att uppmärksamma det lyriska inslagen Sven Lind-
qvists produktion, för att få en bakgrundskänsla inför det reportage som nu 
ska analyseras – Kina nu, Vad skulle Mao ha sagt? (1980). Trots att parallellen 
till Ryszard Kapuściński låtit sig göras, kan man inte nog betona skillnaden 
mellan Kina nu och reportagen i föregående analyser. Det är en så påfallan-
de skillnad i litterär tyngd, att jämförelsen vid första anblicken kan tyckas 
orättvis. I detta, och i de andra av Lindqvists reportage som ursprungligen 
publicerats i press, :nns inte samma poetiska bearbetningar som när reporta-
geresorna presenterats i bokform. Det :nns inte heller mycket sekundärlitte-
ratur som är relevant för analysen av Lindqvists dagspressjournalistik. När det 
gäller böckerna :nns en vandring (ibland tvära kast) mellan reportagepartier, 
samhällsanalys och essäistiska avsnitt, som gör att det sällan är självklart hur 
helheten ska klassi:ceras. Mitt val av Kina nu grundar sig på att det är ett 
 reportage som utan större friktion låter sig placeras i reportagets kategori – 
men samtidigt på att det just visar på en nivåskillnad av litterärstrategiska val 
inom denna kategori. Det är också intressant att undersöka hur subjektivi-
teten i det här reportaget drar sig mot en essäistisk position. 

Kina nu, är en serie reportage som publicerades i Dagens Nyheter under 
perioden december 1978 till november 1979. 1980 kom det ut i bokform med 
underrubriken Vad skulle Mao ha sagt.497 Både Cecilia Lindqvist och Sven 
Lindqvist står som avsändare av reportaget, men Sven Lindqvist är ”huvud-
ansvarig” för texten medan Cecilia Lindqvist ansvarar för bilderna.498 Jag har 
valt att utgå från det stora samlingsreportaget, trots att den utökade bilddelen 
inte kommer att analyseras. Texten har inte ändrats nämnvärt sedan tidnings-
publiceringen, där Sven Lindqvist stod som ansvarig skribent. Jaget i texten 
härleds med lätthet till den implicite reporter som Sven Lindqvist under tid 
byggt upp med sina böcker. Jag kommer inte att ägna mig åt utförligare kom-
mentarer till Cecilia Lindqvists illustrativa bilder, men vill ändå framhålla 
att det där :nns en liknande poetisk antydan om distans till det kinesiska 
folket – så som citatet ur Myten om Wu Tao-tzu poängterar ovan: ”Men i dessa 
ansikten :nner jag ingenting personligt, ingenting förvärvat. Fastän öppna 
utåt är deras ögon slutna inåt och oåtkomliga.” Porträtt efter porträtt når oss i 
stora svartvita format, men så ofta med en hinna som döljer mötet. Det :nns 
något med den distansen som vi ska försöka förstå nu när vi läser Kina nu.
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Erfarenhet, mellan då och nu

Cecilia och Sven Lindqvist tillbringade 1961–1962 i Kina och skrev utifrån 
denna vistelse Kina inifrån (1963) och Asiatisk erfarenhet (1964). 1978–1979 
var de båda tillbaka under en femmånadersperiod, och det är jämförelsen 
och reJektionen över utvecklingen som skett som vi tar del av i Kina nu.499 
Den första texten heter ”Peking mellan då och nu”. Sedan följer ytterligare 
tio texter om stort och smått, och boken avslutas med en mångbottnad tu-
ristinformation om hur man på bästa sätt tar sig med tåg till Kina. Tanken 
om erfarenhetens tillväxt, som en temporal och distanserande process, känns 
igen från Asiatisk erfarenhet. Där undersöktes fyra asiatiska länders förhål-
lande till Kina:

De första sidorna skrevs 1961, de sista 1964. Skillnaden mellan dem tecknar 
utvecklingen av en asiatisk erfarenhet.500

Förståelsen av skrivandets process som synliggörande av erfarenhet återkom-
mer i den litteraritet som bär upp Kina nu. Men här är det inte bara repor-
terns erfarenhet som åberopas. Kineserna har lärt sig något, tagit sig framåt. 
Företalet till reportaget uppmärksammar oss på erfarenhetens i det närmaste 
hermeneutiska rörelse: 

Den kinesiska politiken har ofta liknats vid en pendel som svänger fram och 
tillbaka: […] Vi :nner bilden av den svängande pendeln alltför mekanisk. En 
pendel lär sig ingenting av sina svängningar. Det har kineserna gjort. De har 
samlat erfarenheter. De har vunnit ökat självförtroende. De har gjort materi-
ella framsteg. De har nått längre i sin utveckling. Då är det inte fråga om en 
pendel utan snarare om en spiralrörelse. Även den återvänder om och om igen 
till utgångspunkten – men varje gång på en ny nivå, ett steg högre upp. (s. 5)

Genom denna erfarenhetens rörelse närmar sig Kina sin framtid (i berättel-
sen), och reporten sig själv och sitt objekt (i berättandet). Här :nns en dialek-
tik mellan nu och då som går igen på båda planen, som lyckas karaktärisera 
den kinesiska politiken såväl som ”berättelsen om hur reportern upptäcker 
verkligheten.”501

Hur ska man förstå denna rigorösa uppbyggnad kring en sjutton år lång 
erfarenhet i Kina nu? Den fäster naturligtvis en alldeles särskild tyngd vid 
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det skrivande subjektet, åberopandet av erfarenheten hänger intimt samman 
med bilden av den implicite reportern. Sven Lindqvist hör till dem som ge-
nom mångårigt arbete, genom en uttalad personlig hållning och genom att 
ha verkat i olika medier och genrer, implicerar en reporterbild som garanterar 
trovärdighet långt utanför varje enskild text.502 Ett sådant påtagligt utnytt-
jande av den implicite reportern öppnar för möjligheter i konstruktionen av 
berättaren – en berättare som i Lindqvist fall alltid rör sig om en jagberättare. 

Det är intressant att se hur Jera läsare av Lindqvists reportage sökt att få 
fatt på det som utmärker denna berättarkonstruktion. Sara Danius:

I Sven Lindqvists böcker löper två huvudberättelser sida vid sida. Den ena 
kretsar kring sakframställningen i en mer konventionell mening, medan den 
andra gestaltar hur berättarjaget söker efter den kunskap som så småning-
om leder fram till själva sakframställningen. Forskning och självbiogra:sk 
reJektion […]503  
     

Detta kan även beskrivas som erfarenhetens dubbla spelplaner som ovan pre-
senterades; undersökningsobjektets och subjektets. Men här anas också den 
spänning som den här avhandlingen funnit karakteristisk inte bara för Lind-
qvists reportage, utan också för reportagets genre i allmänhet – spänningen 
mellan upplevelsen och reJektionen. På liknande sätt menar Peter Hansen 
att det redan i de asiatiska artikelserierna :nns typiska inslag av Lindqvists 
reportagekonst:

Framställningarna växlar mellan personliga intervjuer och upplevelser å ena 
sidan, översiktliga presentationer och analyser av politiska, sociala och eko-
nomiska omständigheter å den andra.504 

Och sedan om spänningen som nedsjunken i konstruktionen av jagberätta-
ren, apropå de självbiogra:ska romanerna:

Den Jerstämmighet som oftast :nns i Lindqvists böcker blir i dessa romaner 
särskilt tydlig, i växlingen mellan det sentida kommenterande jaget och det 
yngre upplevande jaget.505 (s.11)

Det är uppenbarligen något i Lindqvists texter som provocerar fram en sär-
skild uppmärksamhet kring denna konstruktion av jaget, som ju även är 
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konstituerande för hela reportagets genre. Låt oss titta på ett exempel där 
genrens karakteristiska separation av upplevande jag och berättande jag driver 
berättandet i Kina nu:

I den mjölkvita morgondimman glider ett släp svarta bilar genom Peking. 
De är av märket Röda Fanan och har mörka gardiner för bakrutorna. Jag 
hänger efter, ny:ken att få veta vart dessa dignitärer är på väg så tidigt på 
morgonen. […]
Vi passerar rader av ministerier och institutioner och kommer långt ut i de 
västra förorterna. Var kan de vara på väg?

Nu förstår jag. Till kyrkogården.
Martyrernas kyrkogård Babaoshan har bråda dagar denna höst när kul-

turrevolutionens oTer återupprättas. I morgon kommer det att stå en sån här 
liten notis i tidningarna:

Förre borgmästaren i Shanghai, Zao Diqui, som dog vid 67 års ålder den 
23 mars 1976 på grund av fysisk och psykisk tortyr […] (s. 47)

Det upplevande jagets ny:kenhet övergår i det berättande jagets långa redo-
visning av alla de notiser om kända och okända oTer för falska anklagelser 
som nu får sin upprättelse. Konstruktionen är inte mer uppseendeväckande 
än vad jagberättande i reportage vanligtvis är. Erfarenheten har inte heller 
större utrymme i spänningen mellan upplevelse och överblick än vi har sett på 
andra håll i reportageanalyserna. Det som istället visar sig vara utmärkande är 
det explicita åberopandet av erfarenheten. Det sker genom paratextuella kom-
mentarer (som det företal jag citerade ovan), men också genom metakom-
mentarer. Berättaren garderar ideligen sin samhällsanalys med hänvisningen 
till sin förankring i landet – ”Det [Peking] är, bortsett från Stockholm, den 
stad där jag bott längst och den jag känner bäst.” (s. 7) Erfarenheten knyter 
trovärdighet till den implicite reportern. Med en sådan förankring räcker det 
med att det upplevande jaget visar sig på plats, som en ny:ken tra:kant som 
följer efter dignitärerna mot kyrkogården en tidig morgon, för att upplevelse 
och erfarenhet ska framstå som mycket mer betydande för konstruktionen 
än vad de är. 
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Frågornas plats och dissonansens förskjutning

I Kina nu utnyttjas inte ett dissonant förhållande mellan berättandet och 
upplevelsen, inte så som vi tidigare noterat att dissonansen bär upp berättan-
det i moderna reportage. De paratextuella och metatextuella kungöranden av 
erfarenhetens rörelse, :nns inte avspeglade i konstruktionen av jagberättaren 
på det sättet. Den upplevande delen :nns där som en garant för erfarenheten, 
men trovärdigheten skapas inte genom att vi får följa med i det berättande ja-
gets process av rannsakning av sin upplevelse. Vi får sällan erfara tillsammans 
med subjektet, utan oftare ta del av erfarenheten som avslutad och redan 
bestämd. Det :nns två förklaringar till detta. Den ena har att göra med att 
klyvnaden i berättaren upptas av någonting annat än det berättande jagets 
ifrågasättande av det upplevande jagets erfarenhet. Den andra har att göra 
med att dissonansen och ifrågasättandet av upplevelsen istället uttalas på en 
annan nivå i subjektiviteten. Låt oss börja med det sistnämnda.

Retrospektion, distans och erfarenhetens struktur i Kina nu har två nivåer. 
Det ena handlar om en övergripande historisk temporal distans mellan då och 
nu (”det har gått 17 år sedan sist”). Det andra handlar om reportageberättan-
dets ständiga klyvnad i berättaren mellan ett då och ett nu (”det här upplevde 
jag, nu följer tolkningen”). Den dissonans som vi först saknar i berättarjagets 
diskurs i Kina nu, åter:nns istället i ett explicit hävdande av att tid har gått 
och att berättaren måste ompröva sina åsikter: 

Jag trodde att kineserna gradvis var på väg tillbaka till små brukningsenheter 
i familjens eller den lilla gruppens regi och jag välkomnade återtåget. […]

Sedan dess har jag varit i Indien och Latinamerika, jag har intervjuat 
hundratals fattigbönder och lantarbetare och studerat jordreformer i mer än 
20 länder. Nu har jag också varit tillbaka i Kina och sett vad folkkommu-
nerna åstadkommit där, så medger jag oförbehållsamt att jag hade fel. (s. 13)
 

Det berättande jaget berättar om sitt misstag, de felaktiga slutsatser som dra-
gits av ett tidigare berättande jag. I det här reportaget :nns inte bara den 
vanliga skillnaden mellan att uppleva och att berätta om det. Här :nns även 
skillnaden mellan två upplevelser och två berättanden om desamma – i sam-
ma text, hänvisande till samma implicite reporter. Resultatet blir att ifrågasät-
tandet både är påtagligt, och samtidigt fullkomligt frånvarande. Det berät-
tande jaget är tvärsäkert – inte minst när det gäller sina tillkortakommanden. 
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Ibland sker förebråelsen också med självironi.506 Mot slutet av reportaget ställs 
ifrågasättandet på sin spets, när reporterjaget återser en gammal vän och åter-
upptar ett samtal om sanning: 

Jag insåg inte hur klass- och kulturbunden min uppfattning om verkligheten 
var. Jag trodde att den lägre medelklassen i Sverige hade en måttstock med 
vilken hela världen kunde bedömas. När jag läser mina anteckningar från 
den tiden så häpnar jag över min okunnighet, men framförallt över min 
självsäkerhet. (s. 69)

Ifrågasättandet av den egna verklighetsuppfattningen är vid första anblicken 
reportagegenrens typiska. Men ändå inte. Distansen och återblicken i vilken 
ifrågasättandet äger rum, är distansen mellan det berättande jaget och det 
forna berättande jaget. Någon dissonans enligt vår tidigare de:nition är det 
alltså inte fråga om – det berättande jaget tvekar inte om att på ett korrekt 
sätt ha förstått sitt misstag.  

Det moderna reportagets immanenta ifrågasättande av den egna verklig-
hetsuppfattningen har på det här sättet förJyttats till en annan dimension 
av subjektskonstruktionen. Hur påverkar detta trovärdigheten? Å ena sidan 
knyts trovärdighet till den implicite reportern på ett liknande sätt som när 
dissonans verkar mellan berättande och upplevande jag, eftersom det fort-
farande är med en ärlighetens retorik som subjektet visar upp sitt misstag. 
Särskilt eftersom detta förekommer så frekvent i Kina nu, framstår bilden av 
reportern som en föredömlig självrannsakare och sanningssökare. Å andra 
sidan skyms upplevelsen när fokus istället hamnar på två temporala versioner 
av reJektionen. Att ifrågasätta en uppfattning man hade för sjutton år sedan, 
är helt enkelt inte lika omstörtande och genomgripande som att ifrågasätta 
sin uppfattning av det som man just be:nner sig mitt upp i. Framhävandet av 
reJektion och analys sker därför ytterst på bekostnad av upplevelsen. 

I Kina nu framställs distansen mellan berättande jag och upplevande jag 
alltså med ett annat syfte än att visa upp tveksamheten inför upplevelsen. 
Det är här som de många frågorna har sin hemvist. Kina nu arbetar enligt 
de retoriska frågornas princip, och det upplevande jagets viktigaste uppgift 
är att motivera frågan och svaret. Inte för att frågan konsekvent utgår från 
upplevelsen (vilket man ju kunde tänka sig), utan bara eftersom en atmosfär 
av upplevelsens jag hänger kvar i texten och motiverar retoriken. Låt oss gå 
tillbaka till exemplet med det kapitel som inleds med att det upplevande jaget 
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följer efter Röda Fanans mörka bilar mot kyrkogården (s. 47) – det är bara 
några meningar i inledningen som etablerar stämningen av att berättaren 
är på plats. Sedan följer redovisningar av researcharbetet för att :nna dessa 
individuella öden bland notiserna, vilket leder vidare till frågorna:

Dessa skrämmande berättelser ger anledning till många frågor.
För det första: Ger de en sann bild av kulturrevolutionens Kina?
Jag ser ingen anledning att betvivla uppgifterna i de konkreta fallen. […]
Man frågar sig också: Är det slut nu? Eller kommer förföljarna i sin tur att 

bli förföljda i en ond cirkel?
Upplysningarna på den punkten är hittills sparsamma. Vid ett massmöte 

i Urumchi […] (s. 48)

Berättaren ställer frågor till sig själv och svarar på dem. Upplevandets position 
– att han faktiskt varit på plats och pratat med människorna – gör denna stra-
tegi möjlig ur trovärdighetssynpunkt. Ibland är upplevelsen överväldigande 
och genererar vansinniga mängder frågor. Som när berättaren vandrar bland 
Shanghais aTärer och jämför med det svenska utbudet (s. 33).507 Då mynnar 
frågorna så småningom ut i en intervju med någon som kan svara – svara på 
vem som bestämmer vad som ska säljas, och hur man vet vad det kinesiska 
folket behöver: 

En liten stram man kom till vårt hotellrum. Han presenterade sig som an-
ställd vid Det första Varuhuset, Shanghais NK, och svarade såhär: (s. 33)

Både frågorna till sig själv och frågorna till intervjupersonerna behöver för-
ankringen i upplevelsen. Men upplevelsen i sig får i det här reportaget stå 
tillbaka för det berättande jagets suveränitet. 

Retorik och moral

I Kina nu :nns en tydlig retorik i frågorna, även när de är riktade mot en 
intervjuperson. Berättaren liknar en förhörsledare som inte hymlar med sin 
vetskap om vart svaren ska leda. Kapitlet ”Vad skulle Mao ha sagt?” excellerar 
i berättarens kontroll över situationen, upplevelsen av mötet i intervjusitua-
tionen är bortskuren.
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– Jag har bett att få besöka den här fabriken, säger jag, eftersom ni var 
särskilt aktiva i kulturrevolutionen. […] Då, för tio år sedan kritiserade ni 
revisionisterna för att vilja ”sätta produktionen främst”. Hur ser ni på den 
kritiken i dag? Var den rättvis?

– Nej, säger direktör Lo, den var inte rättvis. […] (s. 19)

Snart visar sig ett mönster i frågeställningarna. Berättaren vet redan när frå-
gorna ställs att direktören kommer att ta avstånd från den kritik som bom-
mullsfabrikanterna tio år tidigare, i en artikel från 1968, förde fram. 

– Ni kritiserade också revisionisterna för att de styrde fabriken med regler 
och övervakning. Var det en riktig kritik?

– Nej, en fabrik måste ha regler liksom ett land måste ha lagar. (s. 19)

Efter ytterligare en rad ”var det en riktig kritik?”, vinklade och ledande frågor, 
så kommer då den stora frågan – ”Och vad skulle Mao själv ha sagt?” (s. 21) 
Men den frågan kan berättaren bara rikta till sig själv –

Om Mao kunde betrakta allt detta från sin himmel, så tror jag han skulle 
säga:
– Vad var det jag sa! Här har ni nu den revisionism jag varnade för. Jag visste 
att så fort jag lagt näsan i vädret så skulle den komma. (s. 23)

Den långa presentationen av Maos tankar som sedan följer kan berättaren 
kosta på sig eftersom upplevelsen är dokumenterad, även om den inte är 
 genomlevd i texten. Samtalet var bara ”ett exempel på en lång rad samtal vid 
ett tjugotal olika fabriker” (s. 23). Så legitimeras slutsatserna. Därför :nns inte 
heller plats för den enskilda upplevelsen. 

Framskjutandet av den berättande, analyserande och reJekterande delen 
av berättaren har alltså en stark koppling till den självsäkerhet och retorik 
som reportersubjektet förmedlar. Det politiska och moraliska patos som om-
sluter reportaget är signi:kativt för många av Lindqvists böcker, och har ofta 
uppmärksammats. Stig Hansén snuddar vid hur stringensen i den moraliska 
attityden hos Lindqvist hindrar subjektet från att förlora sig i upplevelsen och 
i stämningen i mötet med det främmande: 
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Vad det beror på att Lindqvist ser när andra förblindats är svårt att säga. I 
mycket är det, tror jag allt mer, en fråga om moral och hållning och attityd. 
Det är så lätt att det exotiska skymmer och ställer sig i vägen. 

I vilket fall: 
Det :nns massor av öppnande, kalla det gärna avslöjande, passager i tex-

terna från Kina. Sådana som ger oss en skymt av himlen, som är uttalat 
politiska, som dissekerar och analyserar, som visar att ett föredöme också kan 
förvandlas och bli en föreställning.508

Drivet i berättarens idealistiska skärskådan blir också en strategi för att hålla 
sig distanserad, för att inte bli för färgad av omgivningen, för att kunna se 
klart. Den målmedvetenheten som Hansén beskriver återkommer även hos 
andra läsare av Lindqvist reportage. Åke Lundqvist menar att Lindqvist skri-
ver ”I lidelsefull ansträngning att fånga och övertyga läsaren om den sanning 
han funnit”, och beskriver honom som ”en av vår litteraturs styvaste retori-
ker”.509 Lindqvist själv menar också att värderingarna ska vara öppna i texten 
och att den analytiska processen måste visas.510 I en intervju säger han apropå 
sin stora förebild Artur Lundkvist: 

 
Men … jag var redan då lite kritisk till hans okritiska hållning inför vad han 
såg och framförallt vad han hörde. Han var så lite analyserande.511

Möjligheten för ett reportage att använda ett så tydligt idealistiskt och di-
daktiskt tonläge hos berättaren, så som sker i Kina nu, är beroende av den 
hänvisning till erfarenheten och trovärdigheten som vi sett i andra delar av 
subjektskonstruktionen. Det moraliserande tilltalet blir på så vis balanserat.512 
Men det går inte att komma runt faktum att reportagets genre på det här 
sättet tänjs. Berättelsen om reporterns möte med verkligheten är undertryckt 
de sanningar och slutsatser som berättaren kommit fram till. Den  omfattande 
analysen och reJektionen som det berättande jaget genererar kan i långa 
stycken betraktas som essä. Vi har även tidigare sett hur ett essäistisk patos i 
reportersubjektet ibland dominerar över det upplevande jagets diskurs,513 och 
Lindqvists reportage ger anledning till att uppmärksamma den relationen.
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Mötet i andra hand 

Sven Lindqvist förståelse av reportagegenrens betingelser poängterar upp-
täckten av verkligheten, snarare än den mötessituation som berättelsen om re-
porterns upptäckt grundar sig i. Skillnaden innebär en förskjutning av fokus, 
att den genomgripande mötessituationen i Kina nu kommer i andra hand. 
Metaberättelsen om mötet är i första hand en förevändning för slutsatserna.  
Det Kina som reportersubjektet återvänder till efter sjutton år är fullt av ”vän-
ner”, men återseendet och mötet har inget egenvärde i reportaget.

För Kinas intellektuella innebar den perioden [kulturrevolutionen] katastrof.
– Vår forskningsgrupp upplöstes, berättar en historiker bland mina vän-

ner, allt vårt arbetsmaterial beslagstogs. Vi förödmjukades till det yttersta. 
[…] sedan skickades hela gruppen ut på landsbygden för fyra års arbete.  (s. 11)

Berättaren stannar inte upp för den individuella tragedi som målas upp. 
 Istället försöker han släta över traumat, arbetsgruppen hade ju trots allt fått 
vara tillsammans, och kunde stödja varandra. Varpå vännen påpekar att han 
trots allt blev skild från sin fru och att barnen uppfostrades på barnhem. Men 
berättaren förnekar sig inte, utan hastar vidare till sin berättande och reJek-
terande position. Det :nns andra vänner, som fått sina böcker nermalda till 
pappersmassa, och Jera slutsatser som väntar: 

Ibland tror jag att förråden av optimism och kulturvilja i Kina är outtömliga. 
Samma människor som förföljdes under det stora språnget 1958 och kom 
tillbaka och började om i gen 1961–62, samma människor blev återigen oTer 
1966 och kommer nu tillbaka och börjar om igen 1978–1979. (s.11)

Berättarens nonchalans inför mötet vägs emellertid upp av förtroendet för 
en sympatisk implicit reporter. Reportagets helhet är inte hotad. Mötet :nns 
med, som utgångspunkt för erfarenheten, och metakommentarer försäkrar 
oss om att mötet är viktigt, och att det utgör grunden för reportaget. Återi-
gen är det alltså det berättande jaget som har ordet, som talar om hur det är. 
 Kapitlet ”Direktören som kom tillbaka” stryker under att det bakom varje 
artikel :nns ett mycket stort antal möten med människor och platser. 
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Men framförallt ville jag trä0a ytterligare en sån här direktör som hade 
blivit störtad under kulturrevolutionen och som nu hade återfått sin makt. 
Jag ville se honom i ögonen.

Jag ville trä0a ytterligare några av dessa rebell-ledare […] (s. 24)

I det följande kapitlet :nns anteckningarna från en intervju. Där, innan sam-
talet kommer igång, innan anteckningarna blivit en färdig text – där anar 
man också för första gången den mötessituation och det upplevande jagets 
reJektion, det som Kina nu så ofta hänvisar till men aldrig visar upp.514

När mötessituationen på det här sättet kommer i andra hand, och upp-
levelsen får stå tillbaka för det berättande jagets dominans, är det angeläget 
att förstå hur subjektiviteten förskjuts mot essäistikens subjektivitet. Som jag 
tidigare noterat är det betoningen av mötet som skiljer reportagets genre från 
andra journalistiska genrer som använder subjektivitet som litterär strategi.515 
Essäns modus och angreppsätt är sökande och prövande, där reportagets är 
upplevelse och möte. Essäns röst och ton blir därför en annan, vilket i det här 
reportaget ska visa sig som en särskild omfamning av illokutionen. 

I förlängningen kräver denna förskjutning mot det essäistiska också en 
omprövning av hur etiken ska förstås. Etiken har visat sig så nära förbunden 
med mötet och med subjektets tillblivelse, men Kina nu överraskar genom att 
främst visa fram detta som en platt hänvisning. Vi kan konstatera att etiken 
till viss del lämnat plats för moralen – för reporterns medvetna och rättfärdiga 
ansvarstagande. Men det betyder inte att rörelsen inom subjektet avstannat. 
Berättandets akt och rörelse är fortfarande mycket betydande, men måste 
utläsas på ett annat sätt. 

Det är frågan och svaret inom subjektet, det som vi tidigare uppmärksam-
made apropå berättarens klyvnad, som med en dialektisk rörelse driver berät-
tandet i Kina nu. Frågan och svaret tar upp den plats där vi i så många analy-
ser funnit subjektets ifrågasättande av sig själv, och detta leder till helt andra 
förutsättningar för lyssnandet, ansvaret och åtskillnaden i etiken. Frågan 
och svarets strategi innebär inte samma medvetna ödmjukhet inför etiken – 
 reportersubjektets drivkraft är i Kina nu uppenbarligen att söka förståelse och 
att dekonstruera annanheten. När reportern inte längre förstår skeendet 1966 
slutar han skriva om Kina, ”jag hade gått vidare till en ny kontinent”(s. 51) 

Rörelsen som frågan och svaret sätter igång inom subjektet lyckas ändå på 
något vis leda fram till en etisk insikt som bevarar distansen till den andre. Sista 
kapitlet ”Samtal om krig och sanning” illustrerar hur rörelsen inom subjektet 
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likväl handlar om mötet och ansvaret. Reportersubjektet återser en vän efter 
sjutton år och forstätter samtalet om olikheter i synen på verkligheten och 
framtiden. De förstår att de inte förstod varandra riktigt då, och att de kanske 
inte heller gör det nu, men att samtalet är större än så och att det måste fortgå. 

– […]När jag läser mina anteckningar från den tiden så häpnar jag över 
min okunnighet, men framförallt över min självsäkerhet. Jag undrar vad jag 
kommer att häpna över när vi träTas nästa gång…
– Vi har kommit varandra mycket närmare, sa han.
– Mycket närmare, sa jag. (s. 69)

Att komma närmare är det som drivit berättandets rörelse, av frågan och sva-
ret, genom hela reportaget. (Den som analyserar Cecilia Lindqvists fotogra-
:er i Kina nu kommer snart att se hur de illustrerar distansen som subjektet 
kämpar med. Bortvändheten är påtaglig även i de porträttbilder där ansikten 
ser rakt in i kameran.) Men bortom denna intention, :nns en annan del av 
rörelsen, den som handlar om illokutionen och den etiska aspekt som blir 
synlig där. 

Illokutionen omfamnad 

De längre analyserna i den här undersökningen har hittills uppmärksam-
mat olika betoningar av litteraritet, oftast varierande mellan subjektivitet och 
narrativitet. Litterariteten i Kina nu beskrivs bäst som en betoning av illoku-
tion – av den performativa rörelsen mot läsaren.516 Det ska betraktas som ett 
resultat av de essäistiska inslagen hos det berättande jaget, vars diskussioner 
och provokationer kräver en särskild relation till läsaren. Om den kinesiska 
kärleken i litteraturen och om diskreta ömhetsbetygelser:

Överspänt, säger kanske somliga. Men miljoner läsare i Kina har känt igen 
sig i den här berättelsen. Det är så man älskar – […]

Femtonårigt, tycker andra. Men varför så nedlåtande? Finns det i så fall 
inte något femtonårigt i all kärlek? Jag hoppas sannerligen få slippa uppleva 
den dag då jag inte längre kan överväldigas av stor längtan, lustfylld oro och 
smärtsam förvirring. (s. 39)
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Läsaren är i högsta grad implicerad i Kina nu, och berättaren närmar sig denne 
med frågan och svarets performativa strategi. Här känner vi den  angelägenhet 
och målmedvetna intention som håller sitt grepp om reportaget.

Tilltalet i Lindqvists texter har även diskuterats i anknytning till andra 
av hans böcker. När Horace Engdahl diskuterar olika typer av sanning – 
 kunskap och insikt – i Lindqvists Utrota varenda jävel, vidrör han både till-
talets betydelse och kopplingen till essän. 

Sven Lindqvists texter ser på läsaren – det är något djupt karaktäristiskt för 
dem. När man läser honom känner man sig iakttagen.517 

Denna delaktighet förknippar Engdahl med vittnesmålet och insikten, som 
genererar en annan sanning än den vetenskapliga faktakunskapen. Som 
 exempel på ett litterärt modus med möjlighet att medla mellan dessa två 
oförenliga former av sanning anför Engdahl essän:

Essän är dömd att irra mellan kunskapen och insikten och åter, utan vila. 
Dess väsen är nomadiskt.518

Det som ytterst beskrivs är skillnaden mellan upplevelsens insikt och över-
blickens distanserade berättande, samt deras samverkan i texten. Även om det 
inte endast är en journalistisk förståelse av essän som Engdahl avser, är det 
intressant att jämföra tanken med det som jag funnit karakteristiskt för repor-
tagets genre. I min undersökning har reportagets pendling mellan upplevelse 
och faktarapportering visat sig fylla en liknande funktion. Både reportaget 
och essän (enligt Engdahls förståelse) behöver referera till en dubbel botten i 
jaget inför beskrivningen av verklighet och sanning. Skillnaden mellan repor-
tage och essä är, vill jag föreslå, att reportagets behov av att omhulda insiktens 
plattform – mötet och upplevelsen – är överhängande och avgörande.

Vidare blir det då intressant att fundera över Engdahls slutsats om var-
för kontakten med läsaren är så angelägen: Sanning i form av insikt avkrä-
ver läsaren delaktighet, och gör att vi inte kan vända oss bort. Även detta 
stämmer väl överens med reportagegenrens performativitet generellt, men 
framstår som alldeles särskilt påtagligt i det här speci:ka reportaget. I Kina 
nu :nns en omfamning av det illokutionära som inte bara kan kopplas till 
den övergripande pendling mellan kunskap och insikt som uppenbarligen 
utmärker både reportagets och essäns genre. Snarare ska vi uppmärksamma 
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hur subjektivitetens förskjutning mot det essäistiska förändrar tonen i det 
berättande jagets diskurs. Betoningen av prövandet, frågan och svaret, är det 
som leder fram till denna särskilda illokution, och den kräver en annan, mer 
resonerande delaktighet av läsaren.

Tendensen att avsluta stycken och kapitel (och även hela reportage)519 med 
frågans retoriska eko, visar hur den kontaktetablerande rörelsen vägrar ett 
avslut och avkräver en implicit läsares engagemang långt bortom textens sista 
ord.

Det är begripligt att de kinesiska intellektuella inte vill ifrågasätta en politik 
som äntligen återgivit dem deras arbetsmöjligheter. […]

Men vi andra måste ju fråga oss vad som blivit av de värden som kulturre-
volutionen stod för. Den var ju inte bara våld och förnedring. […] Vad :nns 
det kvar i dag av allt detta som en gång kom kulturrevolutionen att gå som 
en elektrisk stöt genom världen? (s. 11)

Så avslutas kapitlet ”Peking mellan då och nu”. 
Det angelägna i tilltalets riktning mot den tänkte läsaren kan inte bara 

avfärdas som ett led i en retorisk och moralisk agenda. Det :nns en kraft i 
illokutionen som inte kan förklaras med intentionen och det dokumentära 
syftet. Som jag tidigare hävdat,520 kan en del av illokutionen härledas till 
etiken. I Kina nu :nner vi inte samma uttalade metahantering av etiken 
som andra reportage gett prov på, men hänvändelsen mot den tänkte läsaren 
innebär i sig ett etiskt ansvar och att subjektets tillblivelse gestaltas. Betrak-
tat ur en sådan synvinkel har de essäistiska inslagen i berättardiskursen inte 
underminerat reportagets etiska grund, endast förJyttat tyngdpunkterna på 
ett sådant sätt att genregränserna utmanas – något som ligger helt i linje med 
Lindqvists övriga författarskap. 
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6. Joan Didion – Slouching towards Bethlehem

När Joan Didion (1934– ) etablerar sig som skönlitterär författare, med Play It 
as It Lays (1970) och A Book of Common Prayers (1977), har hon redan skrivit 
sig in i journalistikhistorien och den amerikanska nyjournalistiken. Drygt 
tjugo år gammal gör hon sig ett namn som journalist i New York och skriver 
för National Review, Vouge och Jera andra prestigefulla tidskrifter. När sam-
lingsvolymen Slouching towards Bethlehem kommer 1968 är artiklarna även 
hämtade från New York Times och &e Saturday Evening Post. Utöver skönlit-
teratur och journalistik har Didion, tillsammans med sin man John Gregory 
Dunne, skrivit och adapterat texter för :lm. 

Efter de frågeställningar om reportagegenrens förhållande till essäistisk 
självframställning som aktualiserades i läsningen av Sven Lindqvist reporta-
ge, blir det intressant att gå vidare med genrefrågan till Joan Didion. Hennes 
journalistiska produktion räknas i dag som en självklar del av ”new journa-
lism”, men intressant nog är det under rubriken ”essays” som vi :nner mågna 
av de texter som enligt den här undersökningen tveklöst faller in i reportagets 
kategori. Samlingsvolymen Slouching towards Bethlehem ges exempelvis ut 
med underrubriken Essays, även om texttyperna varierar. Utöver det titelre-
portage som jag ska analysera :nns där ”Some Dreamers of the Golden Dre-
am”, ett reportage om den uppmärksammade mordrättegången mot Lucille 
Miller, som publicerades i &e Saturday Evening Post 1967. När Mark Royden 
Winchell 1980 ägnar en bok åt Didion och ska hantera ”Some Dreamers of 
the Golden Dream” tvekar han inför begreppen och kommer till slut fram till 
att det handlar om en ”non:ction short story”.521 Kategoriseringen av texterna 
underlättas inte heller av att Didion, i sin utgivning av dessa ”essays”, omtalar 
sig själv som reporter, vilket tydliggör det journalistiska anspråket och att hon 
ser sig som en undersökande journalist på plats i händelserna. 

Utan att gå in djupare i essäns genrediskussion, och utan att vidare gå in på 
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skillnaden mellan en anglosaxisk användning av ”essay” och svenskans ”essä”, 
kan noteras att volymen Slouching towards Bethlehem; Essays innehåller både 
reportage och personliga essäer.522 I kapitlet ”Personals” :nns texterna ”On 
Morality” och ”On Keeping a Notebook”. Dessa essäer gör emellertid inget 
journalistiskt anspråk, så som de essäistiska inslag vi mötte i Lindqvists repor-
tage. Därför förefaller det än märkligare att skillnaderna mellan texttyperna 
negligerats i receptionen av Didions författarskap. I &e Critical  Response to 
Joan Didion523 passerar reportagen som essäer utan vidare diskussion. Chris 
Anderson tillhör undantaget – men hans argumentation gäller tvärtom varför 
Didions texter överlag inte ska betraktas som reportage. Han föredrar essä-
genren eftersom han betraktar essän som en form som motsätter sig strikt 
journalistiska och undersökande reportage – och det är denna form som han 
anser Didion behärska till fulländning.524 

Motrörelsen mot den traditionella journalistiken :nns också uttalad både 
i Didions essäer och i hennes reportage. ReJektionen över det egna jagets plats 
i texterna återkommer, mycket explicit. Om subjektiviteten, och om skillna-
den mellan dagboksskrivandet och noteringsblockets (reporterns) ständiga 
anteckningar, skriver Didion i essän ”On keeping a Notebook”. Hon påpekar 
att vi är uppfostrade att :nna andra mycket mer intressanta än oss själva, att 
absorberas av andras liv och drömmar –

And so we do. But our notebooks give us away, for however dutifully we 
 record what we see around us, the common denominator of all we see is 
always, transparently, shamelessly, the implacable ”I.”525

Hos Didion framskrivs alltid detta jag, det som riktar sig mot andra, men 
som likväl återvänder till, och använder, den egna upplevelsen, ”How it felt 
to me”526. Det är medvetenheten om detta som placerar hennes reportage i 
främsta ledet för den nyjournalistiska skolan under 1960- och 70- talet. Under 
den tiden delar hon huvudtema – intresset för amerikanska erfarenheten och 
landets utveckling – med Tom Wolfe, Norman Mailer och Truman Capote. 
Men att ställa upp Didion bredvid dem visar också upp den stora variation 
och spridning som den nyjournalistiska riktningen står för. Den subjektivi-
tet som hos Didion vilar på en personlig grund, i bemärkelsen självbiogra-
:sk, står i stark kontrast till den tillbakadragna subjektiva hållning som vi 
såg hos Capote. Ändå delar Didion och Capote i mycket det distanserade 
förhållningssättet till skeendet. Mailer och Didion har ett liknande sätt att 
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förhålla sig till det självbiogra:ska, och Wolfe och Didion delar berättandets 
förankring i det upplevande jaget – men ändå ger Didions subjektiva hållning 
en helt annan eTekt på reportagetexten. Hos henne :nns en elegisk ton, ett 
historiskt vibrato, en resonans av intertexterna, och ett modernistiskt eko som 
även leder tankarna till det reportage av Djuna Barnes som inledde den här 
undersökningens analyser. 

Det reportage av Joan Didion som jag nu ska undersöka är ”Slouching 
towards Bethlehem” – titeltexten ur samlingsvolymen med samma namn.527 
Reportaget är alltså en av de texter i samlingsvolymen som, trots benämning-
en ”essay”, bör läsas som ett reportage. Texten har alla kriterier av samtidighet, 
nyhetsvärde, och innebär berättelsen om reporterns möte med verkligheten 
på det sätt som jag i den här undersökningen beskrivit reportaget. Intressant 
med Slouching towards Bethlehem är både att det är mycket karakteristiskt 
för Didions sätt att skriva journalistik under den här tiden, och att särdragen 
dessutom är mycket tydligt understrukna. Texten får karaktär av formmässig 
programförklaring, långt utöver att den ger namn åt bokens samling. Didion 
skriver i förordet att Slouching towards Bethlehem var den allra viktigaste tex-
ten att skriva, inte bara för ämnets egen skull, utan för författarens personliga 
fortlevnad:

It was the :rst time I had dealt directly and Jatly with the evidence of atomi-
zation, the proof that things fall apart; I went to San Francisco because I had 
not been able to work in some months, had been paralyzed by the conviction 
that writing was an irrelevant act, that the world as I had understood it no 
longer existed. If I was to work again at all, it would be necessary for me to 
come to terms with disorder.528 

När texten publicerades kände hon sig emellertid missuppfattad, eftersom 
den stora ödesfråga som hippielivet i Haight-Ashbury aktualiserade för hen-
ne, gick läsarna förbi. Dagens läsare har andra förutsättningar. I 2000-talet 
kvarstår varken subkulturens romantiska frihetsskimmer, eller den andra si-
dan av debatten, som visade upp hippiefenomenets utbredning med en kon-
servativ vinkling. Slouching towards Bethlehem är likväl fortfarande angeläget 
– just på det sätt som reportagetexters litteraritet möjliggör, genom att bädda 
in till synes historiskt isolerade företeelser i lager av universalitet och tidlöshet.
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Den ekande intertexten

Det är William Butler Yeats dikt ”Qe Second Coming” (1919) som slår an 
tonen för Slouching towards Bethlehem, och den är så viktig för reportaget att 
vi behöver minnas den i sin helhet inför analysen:

Turning and turning in the widening gyre
Qe falcon cannot hear the falconer;
Qings fall apart; the center cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world,
Qe blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
Qe ceremony of innocence is drowned;
Qe best lack all conviction, while the worst
Are full of passionate intensity.

Surely some revelation is at hand;
Surely the Second Coming is at hand.
Qe Second Coming! Hardly are those words out
When a vast image out of Spiritus Mundi
Troubles my sight: somewhere in the sands of the desert
A shape with lion body and the head of man, 
A gaze blank and pitiless as the sun,
Is moving its slow thighs, while all about it
Reel shadows of the indignant desert birds.
Qe darkness drops again; but now I know
Qat twenty centuries of stony sleep
Were vexed to nightmare by a rocking cradle,
And what rough beast, its hour come round at last,
Slouches towards Bethlehem to be born?529

I förordet till artikelsamlingen skriver Didion att bokens namn kommer sig 
av att dessa rader från dikten ekat i hennes öra under Jera år –

Qe widening gyre, the falcon which does no hear the falconer, the gaze 
pitiless as the sun; those have been my points of reference, the only images 
against which much of what I was seeing and hearing and thinking seemed 
to make any pattern.530
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Som jag tidigare noterade i avsnittet om intertextualitet,531 så är diktens främsta 
funktion att slå an tonen för reportaget, att förankra reporterjagets belägenhet 
inför skeendet och texten.532 Men trots sin kraft så hänger intertexten ändå 
lös vid sidan av reportaget. Den fungerar som en referens snarare än som ett 
fullskaligt utbyte med Yeats litterära universum. I det här fallet är det just 
detta som är meningen, en möjlighet för Slouching towards Bethlehem att trots 
allt erbjuda en representation. Det är ingen tillfällighet att det är med beskriv-
ningen av ett eko som Didion förklarar diktens betydelse för texten. Just så, 
som ett stycke mening som slitit sig loss, som ljuder och genljuder, fungerar 
”Qe Second Coming” för reportaget. Som Didion påpekar i citatet ovan så 
handlar det om lösryckta bilder – ingen tolkning eller sammanhang :nns 
inom räckhåll, reportaget kan bara sända dem vidare i den ekande rörelsen. 

Det ödeland som diktjaget får en glimt av i ”Qe Second Coming”, och 
som Yeats upplever efter första världskriget, väcks visserligen till liv för repor-
terjaget i mötet med subkulturens leverne i San Francisco, men det är inte det 
direkta sambandet som är intressant för reportaget. Reportagetexten gräver 
i dikten, som om den vore en källa av referenser, och :nner att varje ord och 
vändning kan vara en ledtråd, en möjlig väg att trots allt kunna skriva om 
denna apokalyps. Intertexten framstår i någon mening som det enda sättet 
att förstå världen, och reporterjaget identi:erar sig med diktjaget, antar dess 
perspektiv och vägledning. Därmed pekar intertexten både bakåt mot något 
slags förJutenhet, samtidigt som den erbjuder en möjlig väg framåt. Även på 
det sättet är det intertextuella förhållandet nödvändigt för berättandet att 
navigera efter. 

Många utläsare av reportaget har tagit fasta på de tydliga modernistiska 
kopplingarna mellan reportagetext och dikt. Främst handlar det om hur den 
atomisering som reporterjaget talar om i förordet, att världen faller samman, 
visar sig som berättelsens sönderfall i textens fragment.533 Men tematiskt och 
stilistiskt söker reportaget även stöd i dikten på ett mycket konkret och nära 
sätt, i det närmaste som en mall. Det gäller förtroendet för bildfragmentet, 
subjektets distanserade förhållande till karaktärerna och Jera tematiska un-
derstrykningar. Vi ska börja med fragmenteringen. 
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Odjuret i stroboskopbelysning 

Allt faller samman. Fragment och ögonblicksbild. Efter alla analyser i den 
här undersökningen av moderna reportage där detta visat sig på olika sätt 
betydelsebärande, konfronteras vi åter igen med dessa beståndsdelar. Men 
det leder inte till någon upprepning. Uttrycket som modelleras fram med 
fragmenten är unikt. Bildligheten kan betraktas som lika stelnad som i Bar-
nes Vagaries Malicieux, och fragmenten motsätter sig på ett liknande sätt all 
betydelseproduktion. Men det är inte associationen som driver narrativise-
ringsprocessen – det är istället ekot, det som intertexten erbjuder, som står 
för framåtrörelse. Hos Yeats får diktjaget bara en hastig skymt av besten i 
ökensanden, dess släpande steg, men det räcker: ”Qe darkness drops aga-
in; But now I know”. När den blixtrande bilden försvinner uppstår ekot, 
och detta som tystnaden efterlämnar innan nästa bild tar vid. Resonansen 
inskärper något slags förvissning hos reporterjaget, också när allt annat är 
obegripligt. Fragmenten passerar revy: någon har satt upp en lapp med en 
nödrimmad dikt som efterlyser en saknad vän. (s. 85) Någon frågar den tret-
tiotvååriga reportern hur gammal hon är och tröstar henne med att det :nns 
gamla hippies också. (s. 94) Någon röker sitt morgonhasch och funderar över 
skillnaden mellan att bli hög på ett mantra och på syra (s. 120). En treåring 
närapå bränner ner ett hus, och tuggar på elsladdar medan de vuxna försöker 
rädda haschet som eldsvådan smält. (s. 128). I den svarta tystnaden mellan 
sekvenserna varseblir vi odjuret som närmar sig. Ögonblicksbilden kan inte 
betyda i det här reportaget, förrän den redan är borta. 

Blixtbelysningen av scenerna gör inte bara att berättelsen faller sönder, 
utan också att berättandet knappt kan beskrivas i termer av narrativiserings-
process. Chris Anderson påpekar att diskursen hos Didion ibland blir ett 
bildkollage, snarare än en berättelse,534 och behovet av att betona avbrotten 
är överhängande i det reportage som vi har framför oss. Kombinationen av 
realistiska detaljer, en berättare som nästan helt är hängiven upplevelsen, och 
dessa blixtbelysningar gör att jag vill beskriva processen som stroboskopisk. 
I stroboskopet lyses föremålet upp med ljusimpulser så att man kan studera 
dess rörelse och hastighet, och används det i diskoteket ger det intryck av att 
det rör sig i slow motion. Det upplevande jaget be:nner sig, som vi ska se, mitt 
i ljusexperimentet (s. 97), och är paralyserad av blixtarna. Men stroboskopet 
ger möjlighet till rörelse, och kan liknas vid den performativitet som blixt och 
mörker skapar i det här reportaget. 
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När Janis P. Stout undersöker tystnaden och det hon kallar för en när-
varande frånvaro i Didions romaner Democracy (1984) och Play It As It Lays 
(1970), kommer hon till en slutsats om de skönlitterära texterna som stämmer 
väl med ögonblicksbildens eko i Slouching towards Bethlehem. Hon menar att 
Didions användning av tomrum i texten är aktivt – i det närmaste aggressivt 
– och att de abrupta avsluten skapar ett vakuum som håller kvar mening.535 
Det vill säga mening i betydelsen meningslöshet och hopplöshet. När vi läser 
Slouching towards Bethlehem som ett reportage, förstärker det dokumentära 
anspråket eTekten av den ekande tomheten mellan bilderna. Hopplöshetens 
tema :nns även här, men när representationens problem dessutom måste kon-
fronteras med journalistikens akuta krav på verklighetsåtergivning blir bris-
ten på innehåll fullkomligt förlamande. Detta gör att behovet av intertextens 
förankring i historien framstår ännu tydligare. Som vi ska se är det bara den 
som kan förankras – skeendet, subjektet och personerna i reportaget saknar 
både förJutet och framtid.

När Didions fragmenterade prosa uppträder i reportagets dokumentära 
kontext, förstärks även bildfragmentens konkreta och detaljerade status. I 
studiet av hennes skönlitteratur har det konkreta främst poängterats av Chris 
Anderson, som menar att ”the rhetoric of particularity” är den centrala stra-
tegin.536 Argumentet stöds av att Didion själv påpekat att hon är oförmögen 
till abstrakt tänkande, att hon av naturen är hänvisad till det konkreta.537 
Han ser hur hennes detaljer är laddade med mening och poängterar hur hon 
visar, snarare än berättar.538 När vi läser Slouching towards Bethlehem som just 
ett reportage, är detta emellertid allt annat än förvånande. Bearbetningen 
av detaljer har på olika sätt visat sig bärande för den dokumentära ansatsen i 
samtliga reportagetexter som ligger till grund för den här avhandlingen. Det 
intressanta är för reportageläsningen snarast vilken typ av detaljer som lyfts 
fram. Slouching towards Bethlehem vänder ryggen åt faktadetaljer (i betydelsen 
vem, var och när), och koncentrerar sig på perifera, inramande detaljer som 
bygger upp bilden.

Qursday comes, some Qursday, and Max and Tom and Sharon and maybe 
Barbara are going to take some acid. Qey want to drop it about three o’clock. 
Barbara has baked fresh bread, Max has gone to the Park for fresh Jowers, 
and Sharon is making a sign for the door which reads ”do not disturb, 
ring, knock, or in any other way disturb. love.” (s. 104)
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Kontrasten mellan tidsangivelsens oväsentlighet och det versala utskrivandet 
av den hopplöst överlastade skylten, är karakteristisk för det här reportagets 
bildberättande. Fragmenten är tömda på innehåll – inte bara när det gäller 
analys och berättarreJektion – utan även när det gäller hårda fakta. Det är 
oklart från vem information kommer och vart den ska leda. När reportern 
letar efter någon som kallas Deadeye, är det både oklart vem han är, varför 
hon letar efter honom och vem som gett henne information om att han ska 
:nnas på ”the Street this afternoon doing a little business”. (s. 86) Dessutom 
dyker han inte upp. 

För en dokumentär text är denna dimension av återhållsamhet något som 
betonar programförklaringen – och som ytterligare stärker intertextens bety-
delse för texten. Genom att neka läsaren de sedvanliga uppgifterna om vem, 
var och när, förJyttas fokus till intertextens referens och de visuella bilder som 
fragmenten ställer fram. För reportagetexter i allmänhet betyder en sådan 
förskjutning att representationens problem betonas, och för Slouching towards 
Bethlehem betyder det även att temat om innehållslöshet funnit en plattform.

Innehållslöshet

Inför uppdraget att skriva Slouching towards Bethlehem brottas reportern med 
känslan att skrivandet är meningslöst.539 Tillsammans med hippielivets inne-
hållslöshet som reportern möter, och reportagegenrens inbyggda misstro mot 
representation, så blir tematiseringen av bristen på innehåll det som omsluter 
hela reportaget. 

Fragmenten i sig är tömda på innehåll, och så är även språket som brukas 
av de hippies som reporterjaget kommer i kontakt med. Det handlar om 
redundans i form av intetsägande fraser och klicheér, eller som i den onödigt 
överlastade skylten i citatet ovan. 

Qe room is overheated and the girl on the Joor is sick. Deadeye says she has 
been sleeping for twenty-four hours now. “Lemme ask you something”, he 
says. “You want some grass?” (s. 87)

Språket :nns där som en ram för det sociala spelet, men innehållet saknas. 
Spänningen etableras, en högtidlig uppladdning, frågan inte bara ställs utan 
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markeras av en startsträcka – ”får jag fråga en sak…”. Samma formalia skapar 
antiklimax gång på gång. Någon som heter Steve anländer till en spontanfest:

Qey lie on the Joor awhile, and then Steve stands up.
”Max,” he says, ”I want to say one thing.”
”It’s your trip.” Max is edgy.
”I found love on acid. But I lost it. And now I’m :nding it again. With 

nothing but grass.” (s. 97)

Språkets ritual påminner i Slouching towards Bethlehem om kejsarens nya 
kläder. Reportern försöker desperat få syn på vad det är som förkunnelsen gäl-
ler. Och språket avspeglar hela subkulturens livsstil. Hippiesällskapen samlas 
kring ceremonier, värderingar och principer som står i skarp kontrast till det 
som faktiskt sker. Man äter makrobiotiskt, men missbrukar. Man förkunnar 
kärleken, men negligerar sina barn. Man planerar och organiserar – men för 
vad? Att ta syra i en sandgrop (s. 88). Drömmen har inte heller något innehåll. 
JeT och Debbie, två tonåringar som rymt för att föräldrarna inte låter dem gå 
klädda som de vill, och för att de väntar på att något ska hända:

”My mother was just a genuine all-American bitch,” JeT says. ”She was 
really troublesome about hair. Also she didn’t like boots. It was really weird.”

”Tell about the chores, ”Debbie says.
”For example I had chores. If I didn’t :nish ironing my shirts for the week 

I couldn’t go out for the weekend. It was weird. Wow.”
Debbie giggles and shakes her head. ”Qis year’s gonna be wild.”
”We’re just gonna let it all happen,” JeT says. (s. 91f.)

Och för den som väntar att denna rymning kanske har ett mål, att något 
faktiskt ska göras eller kanske skulle kunna hända, möter återigen veritabelt 
antiklimax:

”Everything’s in the future, you can’t pre-plan it. First we get jobs, then a 
place to live. Qen, I dunno.” (s. 92)

Både det påhittade trauma som ungdomarna Jyr ifrån, och det liv som de 
väntar ska hända, är ingenting utöver det högst vardagliga. Senare träTar 
reportern Steve, som först verkar visa något slags nervös insikt om det inne-
hållslösa livet, men som snart bara visar sig ha riktat sin förväntan till en 
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annan plats. Han är bekymrad över att det inte händer något i Kalifornien 
och planerar att Jytta till östkusten. 

”[…] At least there you expect that it is going to happen.” He lights a cigarette 
for me and his hands shake. ”Here you know it’s not going to.” 

I ask what it is that is supposed to happen. 
”I don’t know,” he says. ”Something. Anything.” (s. 98)

Trippens egenvärde håller reportaget i ett järngrepp, och som vi ska se sjunker 
reportersubjektet djupare och djupare ner i sin apati inför skeendet. Hon kan 
bara retirera och se odjuret släpa sig fram.     

At three-thirty that afternoon Max, Tom, and Sharon placed tabs under 
their tongues and sat down together in the living room to wait for the Jash. 
Barbara stayed in the bedroom, smoking hash. During the next four hours a 
window banged once in Barbara’s room, and about :ve-thirty some children 
had a :ght on the street. A curtain billowed in the afternoon wind. A cat 
scratched a beagle in Sharon’s lap. Except for the sitar music on the stereo 
there was no other sound or movement until seven-thirty, when Max said 
“Wow.” (s. 106)    

Med de perifera detaljernas princip och det ceremoniella ramverket som före-
går händelsen, blir innehållslösheten i det närmaste paralyserande. 

Det som gör bristen på innehåll så förlamande i Sloaching towards Bethle-
hem är det som reportern, efter alla dessa scener av språkets meningslösa ritua-
ler, kommer till insikt om i slutet av reportaget. De borttappade barnen (s. 84, 
s. 122), är inte så mycket i revolt mot samhället som okunniga om det – deras 
språk och kunskaper räcker endast för att återkasta det mest uppmärksam-
made av samhällets självkritik i form av Vietnamkriget och bantningspiller. 
(s. 123) Hippiesamhället förlorar därmed i reportaget alla drag av romantisk 
och vital ungdomskultur – här :nns inga aktivister. (s. 122).

”&e best lack all conviction” – den apatiska berättaren

I skarp kontrast till reportagets personer, deras upprymdhet och narkotika-
påverkade extas, står reporterns distanserade och lakoniska iakttagelser. Mot-
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sättningen åter:nns i Yeats dikt, känslan av galenskap har vi med oss från 
intertexten: ”Qe best lack all conviction, while the worst/Are full of passio-
nate intensity”. Det är nu uppenbart att även den apatiska inställningen hos 
reportersubjektet har två bakgrunder – dels ett personligt sönderfall,540 dels 
journalistens i mötet med ett öde land. När det gäller berättarkonstruktio-
nen har denna inställning sjunkit djupt ner, och speglar hur fragmentering-
ens strategi fungerar i texten, hur eko och resonans kräver tystnad och ett 
tillbaka dragande av reJektion. 

I Slouching towards Bethlehem är samverkan mellan det berättande jaget 
och det upplevande jaget satt ur spel. Reportaget överlämnar sig i stort sett 
helt till det upplevande jagets iakttagelser – vilket ju är en manifestation 
av den misstro mot abstraktion, analys och reJektion som texten i övrigt 
kommunicerar. Det berättande jaget inleder reportaget med en kort lägesrap-
port av den amerikanska belägenheten våren 1967, men eftersom inget längre 
hänger samman, och de enda som tycks relevant är att ge sig av för att söka 
efter de saknade barnen, får det upplevande jaget klara sig så gott det kan. 

[…] I did not even know what I wanted to :nd out, and so I just stayed 
around awhile, and made a few friends. (s. 85) 

Sedan dominerar det upplevande jagets diskurs trettiosex sidor, bildfragmen-
ten och dess resonans styrs av ett bitvis förlamat berättarjag, endast förmöget 
att registrera det konkreta skeendet. Ibland snubblar det upplevande jaget 
över information, men hanterar den lojt. Nästan alla hon träTar tycks exem-
pelvis vänta på prövningar i domstol, ”I never ask why.”(s. 89) När hon åker 
med Max och Don för att leta efter Otto som har ett jobb på North Beach 
anar vi den ironi som ibland lyser igenom, trots att berättaren inte bemödar 
sig med att fundera mycket på det som sker:

Qe engineers view our arrival with some interest, maybe, I think, because 
Max is wearing bells and an Indian headband. (s. 89)

Det är tämligen uppenbart att en indianskrud drar åt sig blickarna, men 
genom att införa en låtsad tveksamhet uppmärksammas vi på berättarens 
sinnesstämning. En bit in i reportaget (när Norris fått reportern att förstå att 
det :nns gamla hippies också), börjar det upplevande jaget göra vissa tafatta 
försök att aktiv delta i de icke-händelser som livet går ut på i Haight-Ashbury. 
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”It is a pretty nice evening and nothing much happening […]” (s. 94), inleder 
berättaren sitt försök att smälta in. Hon säger sig må bra på det ställe som 
kallas ”Qe Warehouse”, eftersom det som hände för tio minuter sen och det 
som ska ske om en halvtimme är oväsentligt. (s. 95) Flytande runt i skeendet 
lyckas berättaren även med det hon föresatt sig – att själv sluta bry sig om tid 
och rum:

Time passes and I lose the thread and when I pick it up again Max seems 
to be talking about what a beautiful thing it is the way Sharon washes the 
dishes. (s. 96)

Hon dansar med, deltar i ljusexperiment, försöker bli hög på stroboskopiska 
blixtar (s. 97), och är ett avslappnat ”vi” med alla de människor som hon har 
runt sig. Berättaren söker till och med ta över det tomma språk som hon bli-
vit matad med. När Sharon skriver skylten till dörren för att ingen ska störa 
sällskapet när de ska ta sin syra, tänker berättaren först att det inte riktigt är 
så hon skulle uttrycka det för att hålla hälsoinspektörerna på avstånd. Men 
:nner sig snabbt – ”but I :gure the sign is Sharon’s trip.”(s. 105) 

Det sker en acceleration i upplevelsens direkthet som i citatet ovan marke-
ras med det just nu som berättaren vaknar upp i, när Max talar om Sharons 
vackra handlag med disken. Detta just nu återkommer sedan i fragmentet 
när berättaren äter tempura med Chet Helms: ”Right now he is talking about 
Marshall McLuhan and how the printed word is :nished, out, over.”541 (s. 
103). Ett annat exempel är när berättaren be:nner sig mitt i en konversation 
mellan två mycket olika Jickor och förlorar sig i en tankeström utan punkter, 
där rytmen piskas upp och hon plötsligt be:nner sig ett nu, ”’I know a thing 
about dollar bills,’ she is saying now.”(s. 104)

Retirerandet inför upplevelsen ska inte förstås som att reportersubjektet 
har någon egentlig tilltro till skeendet och deltagandet. Misstron mot den 
abstrakta reJektionen har förskjutit berättaren över till den konkreta upple-
velsen, men det är endast för att subjektet inte vet något annat sätt. Bristen på 
innehåll gör snarast upplevelsen till en icke-upplevelse. Det är detta som för-
klarar dissonansen i det här reportaget. Distansen mellan upplevande jag och 
berättande jag, som här är ett avgrundsdjup, tra:keras inte av ett traditionellt 
ifrågasättande av upplevelsen. För vad är det för upplevelse som skulle kunna 
ifrågasättas? Berättandet från skeendet har ingen tolkning eller analys som 
kan revideras från det berättande jagets position, det är bara en fragmenterad 
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och entonig bildvisning. Men det upplevande jagets apatiska deltagande är 
så söndrat att när det berättande jaget tar över med sin koncentration och 
sitt ärende (s. 121), så blir detta övertag i sig ett ifrågasättande av den Jytande 
tillvaro som både det upplevande jaget och hennes hippievänner bedrivit. 

Sammantaget betyder det här att Didion med en utpräglad subjektiv 
strategi, etablerar en liknande distanserande hållning som Capotes tredje-
personsexperiment etablerar i In Cold Blood. Misstron mot representationen 
är den gemensamma nämnaren, men teknikerna skiljer sig påtagligt. Asso-
ciationerna håller berättandets rörelse igång hos Capote, i Slouching towards 
Bethlehem faller berättandet hela tiden sönder och avbrottens eko får istället 
sköta det performativa. 

Icke-upplevelsen, sönderfallet och den distanserande återhållsamhet som 
subjektskonstruktionen visar upp i Slouching towards Bethlehem är det som 
utgör det här reportagets motrörelse. Det måste betraktas som en dokumen-
tärretorisk strategi. Ärligheten med att visa upp sitt subjekt i apatisk för-
lamning inför skeendet, har en tydlig eTekt på trovärdighet och emotionell 
förankring hos läsaren inför den representation som ändå, trots allt, måste 
till. Men i Joan Didions skönlitterära texter åter:nns en liknande artistisk 
återhållsamhet, och den har tolkats åt andra håll. Ett exempel är hur Janis 
P. Stout vill härleda tystnad och frånvaro hos Didion till en klassiskt kvinn-
lig strategi.542 Trots insikter om att Didions ställningstaganden mot samtida 
 feministiska rörelser,543 och iakttagelser om hur användningen av tomhet och 
tystnad har en egenartad direkthet,544 så tolkar Stout ändå det återhållsamma 
som kvinnlig motrörelse.545 När läsningen av Didions reportage som reportage 
visar att återhållsamheten lika gärna kan användas som strategi i reportagets 
motrörelse, är det samtidigt en indiktation på att läsningen av detta som 
”kvinnlig” strategi i hennes skönlitteratur kan behöva omprövas. 

Vidare :nner Stout en svårhanterlig ”ologisk nihilism” i Didions återhåll-
samma strategi – att Didion använder tomrummet både för att säga att det 
inte :nns något värt att säga om världen, samtidigt som det är en epistemo-
logisk antydan om att ingenting går att förstå:

A scrupulous logic would, of course, tell us that Didion can’t have it both 
ways; if she asserts the impossibility of knowing, she cannot also assert that 
what is there to be known is worthless. But :ction does not operate through 
scrupulous logic.546
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Motsättningen kan liknas vid det som den här analysen funnit i form av 
bristen på innehåll, och hoppet om att ändå beskriva genom den perifera 
detaljen. Men resultat och slutsats för reportaget blir alltså allt annat än nihi-
lism. Även Chris Anderson gör ett försök att förstå det paradoxala som lyser 
igenom det skrivande subjektets hantering av apokalypsen. Han menar att 
alla Didions strategier uttrycker ett djupt epistemologiskt tvivel,547och :nner 
därför att författaren lyckas bättre som författare än hon själv vill tillstå.548 
Det paradoxala av att hävda representationens omöjlighet, och sedan ändå 
göra texten möjlig – det är det som vi sett hos så många reportage, kanske 
tydligast hos Djuna Barnes. Det är detta som det dokumentära anspråket 
alltid avkräver reportern. Anderson menar att Didion är övertygad om att 
det epistemologiska problemet kan mötas med ett nytt språk – ”language of 
concreteness and particularity” – som demonterar abstraktionens språk.549 
När vi läser Slouching towards Bethlehem som ett reportage blir det tydligt att 
detta inte är hela förklaringen.

Representationens problem för det moderna reportaget är inbyggt och bä-
rande för hela genren. Att i någon mån inte kunna (be)skriva, och ändå göra 
det, är reportagets ständiga belägenhet och även dess koppling till en moder-
nistisk litteraritet och subjektskonstruktion. Det dokumentära anspråket gör 
att ett reportage, mycket tydligare än en rent skönlitterär text, måste visa upp 
och skriva fram sin uppgörelse med representationsproblemet. Annorlunda 
uttryckt: ifrågasättandet måste på någon nivå gå att läsa ut och komma till 
samförstånd med. Därför är det på intet sätt en överraskande paradox som 
Stout, Anderson och andra :nner i Didions texter.550 Det väsentliga är snarast 
hur Slouching towards Bethlehem, och genren i allmänhet, använder sig av 
splittringen i subjektskonstruktionen för att på olika sätt hantera represen-
tationsproblemet. Detta är avgörande även för att förstå Didions dubbelhet 
av läsbarhet och epistemologiskt tvivel. Om vi inte förstår hur den apatiska 
berättaren fungerar som en konstruktion, skild från implicit och explicit re-
porter, blir det betydligt svårare att läsa ut reportaget. 

Det berättande jaget är på intet sätt apatiskt eller förlamat inför mötet med 
det öde landet, och betvivlar inte heller sin egen förmåga att hantera språket 
och texten för att framhålla sin ståndpunkt. För när det berättandet jaget väl 
träder in och gör sin reJektion, då är det språket som är räddningen för de 
förlorade barnen. 
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Qey feed back exactly what is given them. Because they do mot believe 
in words – words are for ”typeheads,” Chester Anderson tells them, and a 
thought which needs words is just one more of those ego trips – their only 
pro:cient vocabulary is in the society’s platitudes. As it happens I am still 
committed to the idea that the ability to think for one’s self depends upon 
one’s mastery of the language, and I am not optimistic about children who 
will settle for saying, to indicate that their mother and father do not live 
together, that they come from a “broken home.” Qey are sixteen, :fteen, 
fourteen years old, younger all the time, an army of children waiting to be 
given the words. (s. 123)

Det berättande jaget be:nner sig på tillräckligt avstånd från stroboskopet för 
att kunna se odjurets rörelse. Från retrospektionens berättande utpost har re-
portersubjektet orden i sin makt, och kraften att sammanföra det upplevande 
jagets fragmenterade och förlamade iakttagelser. Inte så mycket att läsaren 
skrivs på näsan, men tillräckligt för att visa oss (och sitt eget upplevande jag) 
att det går. Dissonansen som kommer till uttryck här är avgörande för repor-
tagets trovärdighet, och för representationen. 

Etiken – ”stay with the body”

I sin essä ”On Morality”, utgiven i samma samlingsvolym som Slouching 
towards Bethlehem, söker Didion efter moralens kärna.551 Avskalad från ideal 
om ont och gott, om rätt och fel, :nner hon det absoluta – och samtidigt det 
mest primitiva. Oförmögen till abstraktion (just så som vi lärt känna Didion 
i det här reportaget) är det ett konkret exempel som får bära tanken: Ett ungt 
par är med om en bilolycka långt ute i öknens otillgänglighet. Mannen dör 
direkt, kvinnan körs den långa vägen till närmsta doktor av en sköterska. 
Sköterskans man stannar kvar med mannens kropp hela natten ute i öknen 
för att skydda den från prärievargarena.552 I detta enkla, men stora, :nner 
Didion moralens innersta.

Det blir belysande att utifrån Didions tanke om moralen göra vissa kopp-
lingar till det etikbegrepp som jag vill lyfta fram med den här avhandling-
en. Sökandet efter moralen bortom värderingar och socialt regelverk, i det 
ursprungliga, kan även betraktas som ett sökande efter etiken. Tanken att 
stanna med kroppen uttrycker det i etiken som handlar om att inte vända 
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sig bort, om en impuls som föregår viljan och övergår det rationella. Just på 
det sättet etablerar Slouching towards Bethlehem sin etik – eller Didions kon-
denserade ”moral”. Det är den distanserade berättaren, utan värderingar eller 
övertalande retorik, som med sin tysta närvaro stannar med kroppen – ”the 
social hemorrhaging” – eftersom ingenting annat tycktes så viktigt. (s. 85)

Mötet med hippierna i San Francisco framstår tämligen snart som utsikts-
löst. Här :nns ingen klar blick att möta, inga tydliga anletsdrag. Den första 
”somebody” som reportern söker upp kallas talande nog för ”Deadeye” (s. 86). 

Deadeye has a clear evangelistic gaze and the reasonable rhetoric of a car sa-
lesman. He is society’s model product. I try to meet his gaze directly because 
he once told me he could read character in people’s eyes, particularly if he 
has just dropped acid, which he did, about nine o’clock this morning. (s. 107)

Yeats dikt ger resonans åt den kombination av evangelistisk intensitet och 
bedräglig tomhet som det amerikanska samhället odlat fram. Besten kommer 
närmare, ”A gaze blank and pitiless as the sun”. Den tomma blicken återkom-
mer, och ibland måste till och med den distanserade berättaren ge luft åt sitt 
obehag. En man vid namn George sitter i trans och stirrar på henne men 
utan att se henne – 

”I feel that my mind is going – George is dead, or we all are –”(s. 118)  

Fullständiga namn, bakgrund och all annan slags verklig identitet :nns inte 
hos någon som berättaren möter. Personerna berättaren möter är på Jykt 
undan allt sådant. Barnen är höga, de är på rymmen, och de blundar; här 
:nns ingen historia och inget minne. Ingen bryr sig om var de kommer ifrån, 
eller vart de ska. 

”I been out of my mind for three days,” he says. He tells me he’s been shoo-
ting crystal, which I pretty much know because he does not bother to keep 
his sleeves rolled down over the needle tracks. He came up from Los Angeles 
some number of weeks ago, he doesn’t remember what number, and now he’ll 
take oT for New York, if he can :nd a ride. I show him a sign oTering a ride to 
Chicago. He wonders where Chicago is. I ask where he comes from. “Here,” 
he says. I mean before here. “San Jose, Chula Vista, I dunno. My mother’s 
in Chula Vista.” (s. 86) 
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Bristen i pojkens (som bedöms till sexton, sjutton år) förankring i tid och 
rum verkar störande på mötet. Han undrar var en av landets största städer 
ligger, men berättaren kan inte förmå sig att svara, utan ställer en motfråga. 
På det hela taget :nns det inget speci:kt som skiljer personerna åt i det här 
reportaget, de är alla i någon bemärkelse ”somebody”, historierna upprepas 
och fragmenten radas upp. Det upplevande jaget avstår emellertid från den 
generalisering som skulle kunna bli följden – det är som bekant genom kon-
kretion, inte abstraktion, som det här reportaget opererar – och närmar sig 
istället varje ”någon” om och om igen. 

Kombinationen av berättarens apati och personernas tomma blick motsät-
ter sig ett möte av första graden. Men hanteringen av en rad enskilda ”någon” 
har märkligt nog resulterat i en mycket tydligare bild av kollektivet än den 
hårdaste generalisering skulle kunna göra – och i den bemärkelsen är även 
mötet fullbordat. Berättarens retirering till upplevelsens förlamning, vilken 
bland annat visade sig handla om att ikläda sig det tomma språket, är ett 
sätt – kanske det enda sättet – att möta det fenomen som alla dessa ”någon” 
samlat sig till.

Annanhetens konturer kan i Slouching towards Bethlehem beskrivas som 
en kropp, snarare än ett ansikte, men det är just så som etiken verkar i det 
här reportaget. Mötet rör inte bara människan utan också det fenomen som 
kollektivet skapat – och i detta fenomen hörs odjurets släpande steg. I en 
bemärkelse är ansiktet förlorat, eftersom död och tomhet har tagit dess plats. 
Men reportersubjektet :nner ett sätt att svara, och att inte vända sig bort. 
Villkorslöst och viljelöst, och utan mål och mening – så dröjer sig det upp-
levande jaget kvar med (text)kroppen. Så :nner också representationen sin 
uppgift och reportaget den etiska uppmaningen. Här :nns anledningen till 
att hålla kvar om texten, också då mening och innehåll tycks ha gått förlorad. 
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7. Det litterära med reportaget  

Vad är det som gör att reportaget söker sig mot den litterära framställning-
en? Frågan om litteraritetens dragningskraft på journalistiken får med den 
här avhandlingen många svar. Till skillnad från tidigare forskning visar jag 
hur diskussionen om reportagets genre kan föras bortom fakta-:ktionsdi-
kotomins begreppsproblem och dess konnotationer av sant och falskt. Mel-
lan adekvat faktahantering och ett litterärt framställningssätt :nns ingen 
motsättning, eftersom det är aspekter av olika nivåer – trohet till ontolo-
gisk realitet och epistemologisk estetisering. Den reportageanalys som min 
avhandling modellerar innebär därför att undersöka på vilket sätt genren 
använder litteraritet med ett journalistiskt och dokumentärt syfte, och hur 
textens trovärdighet påverkas. Formuleringen av avhandlingens rubrik, Det 
litterära med reportaget, är dels ett försök att betona detta pragmatiska grepp 
om reportagets litteraritet, som vill sätta :ngret på strategisk användning 
och konkret exempli:era det litterära i texterna. Dels är den ett försök att 
uppmärksamma reportagets genealogiska beroende av litteraritet, både när 
det gäller strategi och etik. Det litterära :nns alltid med reportaget. 

Analyserna visar hur litterära strategier används för att synliggöra olika aspek-
ter av reportageskrivandets problem. Det gäller ifrågasättandet av det speci:ka 
skeende som texten handlar om, av representation i allmänhet och av den egna 
erfarenheten och förmågan att uppfatta världen. Uppvisandet är en del av en ärlig-
hetens retorik, som har till syfte att ge framställningen dokumentär trovärdighet. 
Så långt kan det litterära i reportagen beskrivas som funktion och journalistisk 
metod. Men undersökningen visar också att litterariteten alstrar det utrymme i 
texten som mötets etiska grundsituation avkräver reportern. Etiken, förstådd som 
det ansvar vilket övergår alla moraliska och yrkesetiska regelverk, visar sig avgö-
rande för reportagets grundton. Med uppmärksammandet av etiken träder också 
reportersubjektets lidelse inför uppdraget fram som en förklaring till subjektive-
ringen av genren. I det avseendet uppdagar undersökningens längre analyser ett 
komplext förhållande mellan etiken och genrebilden. 
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Subjektivitet och dissonans

Analyserna visar hur litteraritetens subjektiva strategi styr genren på ett ge-
nomgripande sätt, och att andra litterära strategier alltid är underordnade 
denna. När undersökningen exempelvis närmar sig reportagets litteraritet 
med fokus på narrativets performativa rörelse, blir det tydligt hur även denna 
tjänar subjektets tillblivelse och textkonstruktion. Även när analysen görs 
med ingången att litteraritet kan förstås som språkfunktion, uppenbarar sig 
reportagets framställande av reportersubjektet: Metaforer som används i ett 
dokumentärt syfte, innebär exempelvis att jakten på liknelsens bildled av-
speglar reporterns kompetens och trovärdighet. Poetiseringar och stilistiska 
experiment pekar på likande sätt tillbaka mot det subjekt som håller i per-
spektiveringen.

Till och med tredjepersonsreportagets historiskt sett mest framstående 
text – Truman Capotes In Cold Blood – kan betraktas i ljuset av detta gen-
rekrav. Genom experimentet med att hålla subjektiviteten tillbaka framstår 
dess konturer bara än tydligare. Capotes manöver att frikoppla berättandets 
process från det subjektiva, innebär ett problematiserande av subjektivitet, 
distans och representation – inte ett eftersträvande av neutralitet eller ”ob-
jektivitet”. 

Min undersökning visar att reportageanalysen kan fördjupas när subjek-
tivitetskonstruktionen demonteras i beståndsdelar. Motivet för att särskåda 
distanserna inom berättarinstansen och distansen till en implicit reporter, 
ligger i öppen dager. Barnes, Kapuściński, Krall, Lindqvist och Didion an-
vänder alla en uttalad subjektiv grundstrategi i sina reportage – men analy-
serna visar hur skillnaderna i konstruktionen av jaget är helt avgörande för 
meningsproduktionen. Förhållandet mellan upplevelsen och berättandet kan 
uppenbarligen varieras i oändlighet, vilket blir tydligt i läsningen av alla de 
reportage som presenteras i appendix, och som ligger till grund för avhand-
lingen. Distansen ägnas ibland direkt åt den dissonans och det ifrågasättande 
som det moderna reportaget kräver. Ibland, som hos Hanna Krall, Jödar den 
över alla gränser. Men intressant nog :nner man ibland en konsonans just där 
i berättardiskursen, trots att reportagets helhet andas subjektiv dissonans. I 
Sven Lindqvists reportage har ifrågasättandet förskjutits till en annan dimen-
sion i konstruktionen, och istället funnit en plats mellan två berättande jag. 
Truman Capotes tredjepersonsberättare uppvisar en överraskande delning i 
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berättardiskursen, och pekar med sin dubbla konsonans ut platsen där disso-
nansen saknas. Behovet att dels perspektivera berättelsen, men också att ifrå-
gasätta perspektivet, framstår som så avgörande för det moderna reportaget 
att berättarkonstruktionerna måste tänjas för att ge plats åt denna dissonans.

 Det är med en koppling till modernismens litteraritet som jag gör iakt-
tagelserna om dissonansen i de moderna reportagens subjektskonstruktion. 
Hypotesen formuleras som att distansen mellan berättande och upplevande 
i det moderna reportaget omfamnar dissonansen i detta förhållande, vilket 
skiljer moderna reportage från tidigare reportagetexter. I modernistisk litte-
ratur utnyttjas den berättartekniska splittringen av jagdiskursen i hög grad 
till att hantera det moderna subjektets kris, söndring och utanförskap. Det är 
först med denna påtagliga klyvnad i det moderna subjektet som dissonansen 
blir betydande för dess gestaltning i litteraturen. Jämförelsen av skönlitteratu-
rens och reportagetextens användning av dissonant självnarration visar hur en 
litterär strategi förändras när den uppträder i en journalistisk kontext. Ifråga-
sättandet av den egna erfarenheten blir för reportaget en dokumentärretorisk 
strategi. Den ärlighetens retorik som därigenom genererar trovärdighet, både 
åt en implicit reporter och åt reportagets helhet, blir till först i förJyttningen 
från skönlitteraturens kontext till journalistikens. 

Jämförelsen visar även på en annan avgörande aspekt av modernistisk 
litteraritet för det moderna reportaget. Gestaltningen och problematiseringen 
av det moderna subjektets erfarenhet i skönlitteraturen sker på många sätt 
som språklig händelse. Det markerar en intresseförskjutning från berättelsen 
till berättandet som även är avgörande för det moderna reportaget. Dissonan-
sens öppnande av ett utrymme i subjektskonstruktionen, erbjuder subjektet 
ett sätt att hålla sig i rörelse och tillblivelse. För skönlitterär gestaltning av det 
moderna subjektet innebär det ett sätt att göra berättandet identitetsskapan-
de. För reportagets vidkommande visar sig denna subjektsskapande rörelse 
även vara ett sätt att implementera genrens genomgripande mötessituation 
och dess etiska aspekter. Med rörelsen framträder relationen mellan reporta-
gets överordnade subjektiva litteraritet, och narrativiseringens process. 
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Motrörelse och performativ rörelse

Analysen av Djuna Barnes Vagaries Malicieux belyser kopplingen mellan det 
moderna reportagets litteraritet och skönlitterär modernism, både när det 
gäller subjektivitet och narrativiseringsprocess. Hanteringen av representatio-
nens paradox, som är återkommande i det moderna reportaget, visar här ett så 
nyanserat spel med den litterära modernismen att en rad nya frågeställningar 
kommer till ytan. Vi måste exempelvis ställa frågan om den subjektiva motrö-
relsens hemvist och ursprung. Många läsare av Barnes skönlitterära verk häv-
dar att motrörelsen bottnar i en kvinnlig erfarenhet, men hur mycket i hennes 
journalistik handlar om detta? Genom att läsa Vagaries Malicieux som just ett 
reportage framstår motrörelsen minst lika mycket som en journalistisk och 
dokumentär angelägenhet. I förlängningen väcks då frågan om hur mycket 
av det moderna reportagets subjektivitet som kan beskrivas som en feminism, 
som ett resultat av en ökande andel kvinnliga reportrar och kvinnliga med-
arbetare på redaktionerna. Sambandet mellan subjektivitet och en kvinnlig 
erfarenhet framstår som förrädiskt i reportagets sammanhang.

På samma sätt som Barnes reportage väcker frågor om motrörelsens till-
hörighet och Janörskapets ursprung, har Joan Didions återhållsamma be-
rättarteknik ofta mottagits som en kvinnlig strategi. Det är en riktning i 
receptionen som kan behöva omprövas. I min analys av hennes reportage som 
just reportage är det ohållbart att tolka ifrågasättandet av representationens 
möjlighet enligt någon feminism. Återhållsamheten är främst reportagets 
genretecken och motrörelse. Representationens paradox och subjektets splitt-
ring hos Didion kan med reportagets genre som läsanvisning, och förståelse 
för dess motrörelse, ges en tydlig och rimlig förklaring. När hänsyn tas till 
texternas dokumentära och journalistiska anspråk, synliggörs de litterära 
strategiernas funktioner alltså på ett sådant sätt att även läsningarna av för-
fattarskapens skönlitterära texter erbjuds nya infallsvinklar. 

För det moderna reportaget visar sig motrörelsen ständigt produktiv, men 
på samma gång oföränderlig och statisk. Journalistikhistoriskt har avhand-
lingen knutit genrens ifrågasättande av objektivitetens ideal och möjlighe-
ten att skriva verklighet till tiden vid förra sekelskiftet. Därför sammanfaller 
exempelvis den motrörelse som vi :nner i tidiga moderna reportage med 
utvecklingen inom litterär modernism, och därför kan parallellerna i sub-
jektskonstruktion ställas fram. Men fortsättningsvis under seklet går inte att 
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påvisa någon utveckling av litteraritetens strategier som korresponderar med 
utvecklingen inom skönlitteraturens fält. Det går inte att precisera en tydlig 
utvecklingslinje för reportagets litteraritet under 1900-talet, inte ens inom 
de nationella särarterna. Istället är det endast två enskilda litterära fenomen 
i reportagets strategiska repertoar som låtit sig förankras i särskilda ström-
ningar. Dels gäller det subjektets och berättelsens sönderfall, vilket knutits 
till modernismen. Dels handlar det om ett avancerat meta:ktionellt spel, 
som har mycket gemensamt med historiogra:sk meta:ktion och som därför 
tar spjärn mot det som betraktats vara postmodernistisk litteraritet.553 Dessa 
litteraritetsaspekter förekommer istället ständigt och oföränderligt i reporta-
getexterna genom seklet, som fastvuxna i genrekonstruktionen. 

En förklaring till vad som åstadkommit denna stagnation i de litterära 
strategierna under 1900-talet, kan vara att reportaget i en bemärkelse är an-
drahandslitteratur. Med det menar jag att det har ett förhållande till ”littera-
turen” som diTus kategori, lika mycket som det själv är litteratur. Reportaget 
har en självuppfattning om att vara något annat än skönlitteratur – det talar 
om sig själv som hybridform, om att införa litterära tekniker och förhålla 
sig till ”:ktion” i någon bemärkelse. Det uppmärksammar oss på hur lit-
teraritet blir något som används – strategierna tar spjärn mot ”litteraturen” 
lika mycket som de uppkommer direkt inför skeendet och i skrivakten. Det 
går inte alltid att avgöra vad som är genljudet av exempelvis modernismens 
genomslag i litteraturen, och vad som är en direkt reaktion på den moderna 
erfarenheten. Hos Djuna Barnes, som själv hade en så påtaglig direktkontakt 
och samtidighet med skönlitterär modernism, skulle det vara märkligt att 
betrakta strategierna som i andra hand – implementerade via ”litteraturen” 
som något externt och annat. Hos Egon Erwin Kisch? Ryszard Kapuściński? 
Joan Didion? Där är det lättare att se genrebilden som mall och riktning, stra-
tegierna som en implementering av en ärvd litteraritet, men det är vanskligt 
att säga vad som är vad. Hos Åsne Seierstad, exempelvis i Hundre og én dag 
(2003), är det tydligare hur motrörelsen vuxit in i strukturen och blivit ett 
genretvång. Subjektskonstruktionens ifrågasättande av den egna förmågan, 
samt metaframställandet av hur objektiviteten betvingas, är lika ”ny” nu som 
den varit under hela 1900-talet – och det måste den vara.

Motrörelsens produktiva betydelse framträder i den här undersökningen 
som eTekten av att den just är ständigt ny. Att strategierna framstår som 
stelnade i genrekonventionen, kan till viss del härledas till den nationella 



270

isoleringen av olika reportagetraditioner och bristen på teoretiskt utbyte. Men 
cementeringen måste främst betraktas som nödvändig. Den handlar inte om 
att reportagegenren misslyckats med att förmedla sitt uppror mot den tradi-
tionella nyhetsjournalistikens verklighetsförmedling. Reportrarna måste inte 
upp:nna hjulet på nytt för att tidigare reportageströmningar misslyckats med 
att hålla det rullande, utan för att själva konstruerandet och processen gör 
representationen möjlig igen och igen. 

De litterära strategierna är det som håller rörelsen igång, och ur ett litterari-
tetsperspektiv är motrörelsens ständighet alltså något positivt och produktivt. 
Betraktad ur ett journalistiskt perspektiv, för läsare som söker fakta enligt 
en inarbetad objektivitetspremiss, är motrörelsen däremot en återkommande 
stötesten. Om man inte tar hänsyn till de litterära strategiernas möjlighet 
att producera mening bortom den förenklade sanningsnormen, framstår det 
subjektiva, berättande och litterära språket som något fördunklande och svår-
hanterligt. Fakta-:ktionsdiskussionen är lika konserverad och stelnad i vår 
samtida debatt, som motrörelsen är i reportagegenren – men den kan knap-
past betraktas vara produktiv. Problemet gäller inte bara reportage, utan all 
litteratur med sanningsanspråk, från självbiogra:er till historiska framställ-
ningar. Det gäller även litteratur som tydligt avsäger sig ett sanningsanspråk, 
där kritiken läser in verkliga händelser och personer utan författarens med-
givande. När litterära framställningar av någon anledning väcker tvivel om 
hur fakta hanterats, spiller kritiken oreJekterat över i schabloniserade åsikter 
om framställningens litterära tekniker. Den fakta-:ktionsproblematik som 
Capotes och Kapuścińskis reportage aktualiserar i den här avhandlingen, 
framstår som helt oförändrad under 2000-talet.554 

Mina analyser av Capotes och Kapuścińskis reportage visar några orsaker 
till att texterna provocerat fram mottagandets tvivel om tillförlitlighet, och till 
att en misstanke om problem med faktahanteringen väckts. En sådan  orsak är 
att etiken inte metaberättas enligt genreförväntningen, och att trovärdig heten 
balanserar med andra intressen i texten. Om reportagets genom gripande 
mötessituation och subjektets ifrågasättande av det egna perspektivet skyms 
av alltför ambitiösa experiment – som generaliseringens princip hos Kapuś-
ciński, eller Capotes återhållna subjektivitet – är det reporterns trovärdighet 
som ytterst sätts på spel.  

Förtroendet för reportern är avgörande för reportaget. Analyserna visar 
olika modeller för hur det dokumentära anspråket knyter reporter och lä-
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sare samman i en skapande kommunikation. Det som med Wolfgang Iser 
kan uttryckas som att polerna av artistiskt skapande och estetiskt skapande 
dras närmare varandra,555 är eTekten av det ifrågasättande av verklighet och 
representation som genren kräver. Den självframställande och performativa 
rörelsen innebär alltid en ärlighetens retorik, men kommer till uttryck på 
olika sätt i reportagetexterna. Gemensamt är vidare att processen, rörelsen 
och riktningen alltid är nära förbundet med reportagens ansträngningar att 
hantera representationens paradox. Att ifrågasätta möjligheten till verklig-
hetsskildring, men ändå i slutändan :nna ett sätt, ökar pressen på textens 
performativitet. Hos Barnes är associationens rörelse mellan fragmenten det 
som räddar reportaget. Hos Kapuściński synliggörs berättandets performa-
tiv som den tematiserade mödan med att rapportera. Hos Capote framstår 
narrativitetsprocessen vara den enda möjligheten att göra världen begriplig. I 
Kralls metareportage går performativiteten i spinn – där är själva uppvisandet 
av reportersubjektet och reportergärningen självt det som både driver rörelsen 
och är dess mål. Hos Lindqvist består det performativa av tilltalets illokution 
och den dialektik av fråga och svar som där söker sig mot förståelse. Hos Joan 
Didion är till och med rörelsen i berättandet avbruten, och representationen 
blir möjlig endast genom det eko som avbrotten ger upphov till. 

Mötet och reportagede!nitionen

I läsningen av de många reportage som ligger till grund för den här avhand-
lingen framträder en återkommande grundstämning. De subjektiva, själv-
framställande, dissonanta och etiska aspekterna av reportaget samlar sig i en 
svårfångad men angelägen knutpunkt, som jag vill beskriva som lidelse eller 
passion inför reporteruppdraget. Lidelsen handlar om en spänning mellan 
viljan till det dokumentära, och vanmakten inför hur ens en perspektiverad 
representation ska kunna bli möjlig. Det är i detta som reportern vänder sig 
mot de litterära strategierna, men grundstämningen får sin klang först när 
mötets situation och etiken förklaras. 

Min undersökning har visat hur reportagets hantering av mötessituatio-
nen är det som ytterst de:nierar genren. Alla reportage innebär en journa-
listisk text som återger berättelsen om reporterns möte med ett skeende. Det 
moderna reportagets kategori innebär vidare att denna mötessituation hante-
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ras med subjektivitetens dissonans och en metatextuell betoning. Analyserna 
har visat många olika varianter av denna hantering. Ibland har det varit med 
en inverterad strategi, som hos Barnes och Capote, där metaberättelsen om 
mötet på olika sätt blivit en negation av mötet. Icke desto mindre blir mötet 
därmed medvetandegjort och påverkar reportagens förhållande till etiken. 
Ibland har mötessituationen kommit i andra hand, som hos Kapuściński el-
ler Lindqvist, vilket fått konsekvenser för läsningen. Hos Kapuściński står 
mötet med personerna tillbaka för en generaliseringens strategi, vilket sker 
med poetisk legitimitet men frestar på den implicite reporterns trovärdighet. 
Hos Lindqvist syns en förskjutning mot essäistikens hållning och läsartilltal.

När de:nitionen av reportagegenren görs med utgångspunkt i mötet 
framträder avgränsningen mot den journalistiska essäns kategori tydligare: 
Där reportagets hållning är möte och upplevelse, är essäns sökande och 
prövande. Huvudpoängen med avgränsningen är inte egenvärdet, utan att 
den i analysen ger förståelse för hur subjektivitetens förskjutning mot det 
essäistiska fungerar inom reportagets ram. Den essäistiska hållningen föränd-
rar balansen i berättardiskursen, den innebär att det upplevande jagets direkta 
reJektion av möte och skeende får stå tillbaka för det berättande jagets analys 
och överblickande reJektion. I Lindqvists Kina Nu är den förskjutningen 
nödvändig för att förstå hur illokutionen omfamnas och etiken etableras.

Etikens fordran 

Min avhandling har visat på behovet att tala om reportagets etiska ansvar 
även bortom de yrkesmoraliska regelverk som den journalistiska traditionen 
redan påbjuder genren – som ansvar närmare knutet till språklighet och litte-
raritet. Etiken, när vi förstår den som separerad från moralen, är reportagets 
invokation. Reportersubjektet kommunicerar en ovillkorlig önskan om att 
ändå, trots alla mötets och verklighetsbeskrivningens problem, framhärda 
i uppdraget och skrivandet. Detta ovillkorliga korresponderar väl med den 
asymmetri och hänvändelse som det etiska ansvaret innebär i samtal med 
Emmanuel Levinas.  

Förhållandet mellan de litterära strategierna och etiken i denna bemärkel-
se visar sig vara reversibelt. Analyserna visar hur strategierna etablerar etik i 
texten genom att uppmärksamma den i metafenomen och strukturella vänd-



273

ningar. Men omvänt visar de också att etiken i den ursprungliga mötessitua-
tionen är det som triggar strategierna, som försätter subjektet i rörelse och som 
leder fram till reportagets litteraritet. Det är återigen mötets fortplantning i 
texten som reportageanalysen måste ta i beaktande. I den här avhandlingen 
har jag betraktat det etiska i reportaget under rubriken ”litteraritet som etik”, 
men denna rubrik träder fram som minst lika riktig om vi vänder på den. 
Uppmärksammandet av den etiska mötessituationens fortplantning i texten 
formulerar en tanke om ”etik som litteraritet”. För mina analyser visar att det 
i huvudsak är det konkreta och litterariserade avtrycket av den etiska grundsi-
tuationen som blir betydelsebärande i reportagetexterna. Det är där som alla 
dessa metaberättelser om mötet och annanheten tar plats. Likväl övergår 
avtrycket vid en punkt till att bli immanent, och texten själv måste betrak-
tas som etisk. Subjektets performativa rörelser och illokutionens rikting och 
tilltal är det som markerar denna punkt – det som ytterst vänder rubriken. 

Att inspireras av Emmanuel Levinas i samtal om etik, innebär vissa pro-
blem med att se texten själv som etisk. Som jag påpekat är det litterariserade 
språket i sig självt ett slags hinder för etiken, i och med sin medvetenhet 
och statiskhet. Även när reportagen problematiserar sägandets rörelse, är det 
fortfarande i formen av det sagda. Men att etiken på det viset undandrar sig 
representationen förhindrar inte uttolkandet av dess avtryck i texterna, hur 
litterära strategier erbjuder ett uttryck för den etiska grundsituation som star-
tar och omsluter hela reportergärningen. Det moderna reportaget framstår 
efter den här undersökningen som en dubbel litterariserad manifestation av 
etiken. Dels eftersom mötet med annanheten i skeendet så återkommande 
synliggörs i metaberättandet, dels eftersom textens illokutionära riktning mot 
en läsare speglar en dimension av ansvar inför annanheten.

Över tanken på det moderna reportaget som manifesterad etik, ruvar frå-
gan om misslyckandet. Finns reportage som misslyckats med sitt förhållande 
till etiken, går det att bedöma reportagets kvalitet efter en sådan måttstock? 
Frågan är bedräglig. Etik i denna bemärkelse kan i sig inte diskuteras i termer 
av misslyckande, den är ovillkorlig och undandrar sig det normativa. Mani-
festationen kan möjligen missa sitt mål, men det som händer då är att texten 
riskerar trovärdighet, inte att den etiska grundsituationen på något vis kan 
bedömas eller fördömas. I min analys av Kapuścińskis reportage är en sådan 
premiss för analysen av etikens manifestation avgörande. Där balanserar för-
hållandet till etiken i texten mot annat, som framlyftandet av generalisering-
en, och pekar därför ut trovärdighetens svagare punkter.
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Min läsning av Levinas ger en dubbel enkelriktning som är avgörande 
för att förstå den ovillkorliga distansering som reportagetexterna ger uttryck 
för. Det asymmetriska förhållandet som gör den andres alteritet total, att vi 
aldrig i mötet kan förstå eller förvänta oss ömsesidighet, är en riktning som 
utgår från ett subjekt i taget. Samtliga analyser befäster och poängterar det 
här förhållandet till annanheten i mötet. Vissa med hög grad av medvetenhet, 
som Krall och Didion. Andra med motvillighet, som Lindqvist, eller mycket 
problematiskt, som Kapuściński, eller experimentellt som Capote och Barnes. 
Gemensamt är varje reportagetexts upptäckt och hantering av det faktum att 
förståelsen drar sig undan och kräver en omprövning. Etikens bestämning 
av reportagets grundton, reporterns lidelse inför projektet, självkritiken och 
den försiktighet inför förståelse som subjektiviteten så ofta för fram – allt 
detta hänger samman. Det blir särskilt tydligt om vi gör en hastig jämförelse 
med andra journalistiska genrer som också använder litterära och subjektiva 
strategier tillsammans med det dokumentära anspråket. Den journalistiska 
krönikan och essän har en invokation som snarast springer ur moralen, en 
grundton som i högre grad antyder hopp om att förstå, förklara eller  förändra 
– och att föra fram ståndpunkter och åsikter. Att förståelse inte alltid är re-
portagets främsta uppgift är en paradox som bara blir begriplig med hänsyn 
till etiken.
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&e Literarity of Reportage
on literarity as a journalistic strategy and ethics

Qe thesis explores the literarity of reportage, with a focus on the 20th century 
and modern reportage. In contrast to previous reportage research, the starting 
point of my study is that discussions about the genre must be held beyond the 
prevailing doctrine of the fact-:ction dichotomy. My aim is to describe the li-
terary strategies used in modern text-based reportage and how these strategies 
relate to journalistic standards of credibility and ethics. A primary focus is 
the question of what the reportage is looking for in the literary, what happens 
to this literarity when it is used for journalistic purposes, and, in turn, how 
the literary establishes ethics in the text. Qis involves treating the concept 
of literarity and “the literary” as a category, as well as :nding a concept of 
ethics that can explain the ethics of the journalistic aspects of the reportage. 
Qus, the aim also includes an attempt to distinguish modern reportage in 
an overarching genre, and to introduce new opportunities to analyse these 
reportage texts.

In the chapter “Premises”, I introduce three theoretical premises for the 
study. First, dichotomous thinking about fact and :ction must be set aside, 
as, historically, it has led reportage analysis astray. Qe problem is that the 
dichotomy implies two levels of concepts without considering the diTerence. 
Describing “:ction” on the basis of a referential status of not being “real”, as 
well as on the basis of the formal style in which something is communicated, 
is devastating in discussions of documentary literature, which needs to keep 
the meanings separate while not settling for only one of them. 

From this follows the premise of the obligatory narrator in a narratological 
sense. Qe narrative voice in the text should always be considered separate 
from the implied reporter and the real reporter, even in :rst-person report-
age. Qe narrative voice in a documentary :rst-person narrative should not 
be considered the same as the real author’s discourse. In order to understand 
the subjectivity of the reportage, and how the subjectivity establishes credi-
bility and ethics in modern reportage, it is necessary to draw attention to the 
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subject’s separation in the text’s narrative structure. Qe distances and ironies 
therein are found to be crucial to the genre. 

Qe third premise, which follows on the dual layers of :ction and the 
obligatory narrator, is that the label “documentary” can only be de:ned as 
a claim. It is a claim that is raised by the foreword, publication context, pa-
ratextual comments, headers, and metatextual and performative markers in 
the text. Qus, there is no contradiction between documentary and literary, 
and the obstacle of the fact-:ction dichotomy has been removed prior to the 
reportage analysis. 

My working de:nition begins with the formulation that a piece of re-
portage is a journalistic text that simultaneously tells the story about the 
reporter’s encounter with the event. In the chapter “Modern Reportage”, I 
discuss the problematic history of de:ning reportage and various national 
traditions. Two traditions are particularly relevant to highlight for the study’s 
idiosyncratic understanding of the genre. One is the Swedish reportage anal-
ysis based on the mass media rhetoric of the 1970s, in which the discussion 
opens up for longer narrative texts that were previously hidden in the text 
Jow of news journalism. It also includes important analytical approaches to 
distinguish between form and content, between the structure of the texts and 
the bias of the message. Qe other tradition is New Journalism, which was 
established in the USA in the 1960s and ‘70s, both as practical journalistic 
writing and as a theoretical starting point for debate. Qe emphasis on literary 
form experiments, not least as a revolt against traditional news journalism, 
makes the new journalist movement and the reception of its texts important 
to the study. 

American research has drawn attention to the fact that the literary form 
has been opposed to objectifying journalism since the early 20th century. In 
this chapter I draw attention to how John C. Hartsock has demonstrated how 
narrative literary journalism’s resistance is also an epistemological resistance, 
which can be linked to an early phenomenological awakening around the year 
1900. Qe genre’s counter-movement is thus linked to its history, but it also 
appears to be remarkably static in its rebellious form. Qe confrontation with 
objective journalism appears just as relevant in today’s reportage as it was a 
hundred years ago. I argue that the counter-movement still underpins the text 
structures of reportage, and that “modern reportage” can be distinguished 
by looking at how this counter-movement interacts with various aspects of 
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literarity that are rooted in the literary movements of the 20th century. 
Qe genre-speci:c counter-movement of the reportage entails that refer-

ring to the literary domains becomes a strategy; not only in the sense of 
opposing the ideals of objectivity, but also as a characteristic way for journal-
ism to establish meaning, ethics, and credibility. In the chapter “Literarity 
as Strategy”, I explore three possible approaches to the concept of literarity: 
subjectivity, narrativity, and language function. Qese are illustrated with 
examples of texts in order to simultaneously describe diTerent aspects of the 
modern reportage as a text genre. 

Qe literary strategy of subjectivity is examined on the basis of the narra-
tive possibility to divide the construction of the subject into real reporter, im-
plied reporter, and narrative voice in the text. Qe division of the narrator into 
experiencing self and narrating self, as described by Dorrit Cohn, is found to 
be crucial to the structure of modern reportage. Qe divide not only consti-
tutes a temporal distance, but also the dissonance that characterises modern 
reportage. Qe narrating self ’s questioning of its past experiences generates a 
documentary authorisation in the form of what I call a “rhetoric of honesty”. 
Qis means that credibility is established in the reportage text. I argue that 
the embrace of dissonance can be linked to the literarity of modernism and 
its portrayal of the modern subject’s experience of separation and alienation. 
In literary modernism, there is also a shift of interest from the story to the 
narrative and the linguistic event, which corresponds well with the subject 
construction of modern reportage. 

Qe subjectivity of the reportage should be linked to the encounter, which 
I have found to be crucial for determining the genre. In fact, the encounter 
and subjectivity are interdependent for the composition of reportage. Qe 
encounter is portrayed through the subject, as perspectivation is considered 
the only way to approach the event, and because dissonance in the narrative 
establishes credibility with a rhetoric of honesty. However, the encounter is 
also what enables the birth of the subject. Qe reporter subject is both born 
and narrated in the encounter with the Other. Here, the narrative’s performa-
tive aspect of creating identity is made visible, which leads to the narrativity 
of the reportage as a literary aspect. 

Qe importance of narrativisation for the reportage genre has several di-
mensions. It is linked to “literature” as a vague and romanticised sphere, and it 
provides a foundation for the structure of and presentation of facts in report-
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age. Furthermore, the narrative process itself – the performative movement 
and the self-production of the text – is found to be extremely important to 
the reportage. For example, I draw attention to diTerent strategies of inter-
textuality and metatextuality in modern reportage. When it comes to the 
narrativisation process and performativity, I relate to Wolfgang Iser’s ideas 
on :ctionalisation.

Literarity can also be regarded as a language function. In this study, this 
provides an opportunity to see how the literary counter-movement of re-
portage also involves turning away from the informative language function 
that dominates news journalism. Qe literary language function embraces the 
opportunity to leave interpretation up to the reader and let ambiguity operate 
in the text. An example of this is what I call “documentary metaphors”, in 
which the vehicle of the metaphor can be found in the real course of events. 
Another example is stylistic experiments. Both involve strengthening the 
co-creative role of the reader. Literarity understood as a language function 
also focuses on an expanded meaning of speech acts and utterances in the 
reportage text. Wolfgang Iser describes the concept of illocution, which refers 
to an intentional force that permeates the entire literary text and incorpo-
rates the implied reader who encounters the force. Qis force is found to be 
important for understanding the performative movement of reportage; the 
act and movement refer back to the subjectivity aspect and the genesis of the 
reporter subject. 

Qe ethics of the reportage text is fully related to the literary dimensions, 
but should not be considered a strategy, function or rhetoric. In the chapter 
“Literature as Ethics”, I demonstrate how ethics permeate the genesis, execu-
tion and reception of reportage, all the way back to the encounter that pre-
ceded the act of narration. My goal is to :nd a new way to talk about ethics 
in journalistic reportage which brings the concept closer to the encounter, 
to the subjectivity and performativity that have proven so important to the 
reportage genre. 

I :nd this concept of ethics in conversations with Emmanuel Levinas. For 
Levinas, the subject is born in the encounter with the Other and cannot be 
regarded as a :nished constant in relation to the world and alterity. According 
to this dialogical philosophy, ethics is also characterised by dependence on, 
and simultaneity with, the linguistic act and event. Levinas’s idea about the 
asymmetry of the ethical relationship is also interesting to discuss in relation 
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to the reportage text. Qis asymmetry results in an insurmountable distance 
between the subject and the Other; we should preserve the absolute alterity of 
the Other, and we should not expect any reciprocity in the dialogue – which, 
in the literary and textual dimension of the reportage, becomes even more 
tangible.  

Compared to the traditional journalistic view of ethics as a kind of profes-
sional morality, Levinas’s ethics rather makes reportage a subversive reversal. 
It provides the ultimate opportunity to separate ethics from moral, ideological 
and political dimensions of responsibility in the encounter. I argue that this 
aspect of ethics, where literarity and counter-movement operate beyond the 
direct intention, is what is needed to understand the reportage genre.

Qe :nal section contains six longer reportage analyses. Together they 
further illustrate the principal literary aspects of strategies and ethics that the 
study has found. I start with Djuna Barnes, Vagaries Malicieux (1922). It has 
unusually deep roots in literary modernism, which allows for discussion of 
many of the literary strategies that were managed and changed in the latter 
part of the century. Ryszard Kapuściński’s Antoher Day of Life (1976) uses 
similar strategies, in spite of its basis in another tradition of reportage, and in 
spite of not having the same direct contact with the literary movements that 
Barnes’s text was associated with. Truman Capote’s In Cold Blood (1965) is in 
contrast with the previous two analyses, as it was written in the third person. 
However, the genre requirements of subjectivity are found to be signi:cant 
there as well. In order to highlight the role of ethics in modern reportage, I 
have chosen to study a piece of reportage by Hanna Krall that reJects the 
ethical aspect more than any other: ”En Hollywoodroman” (1989) is a meta 
reportage on every level. Qe variations of subjective strategies, which have 
already proven to be in:nite, are then supplemented by Sven Lindqvist’s Kina 
nu: Vad skulle Mao ha sagt? (1980). Qis is a piece that pushes the subject to-
wards the essayistic. Qe text was originally published in the daily press and 
does not contain the same literary atmosphere as the other texts. Nevertheless, 
it can be analysed according to the strategic and ethical aspects that the thesis 
has focused on. Finally, I have chosen to return to American New Journalism 
with a piece of reportage by Joan Didion, ”Slouching towards Bethlehem” 
(1968). Here, the connection to the literarity of modernism resurfaces, and 
the strategic use of detailed descriptions and fragmented narrative that were 
present in several analyses lead up to a conclusion. 
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1 I journalistikforskning, inte minst svensk, förekommer olika begrepp för att be-
skriva retoriska och formmässiga aspekter av läsarens inlevelse i texten och per-
soni:kationen av scener och människor. Se Lars Hultén, Journalistikens villkor, 
(Borås 1993), s. 226. och Reportaget som kom av sig (diss. Stockholm 1990), s 164T. 
Bengt Nerman talar om aspekter av identi:kation, suggesion och auktoritär 
röst. Massmedieretorik (Stockholm 1973), s. 157 T.  Sören Larsson menar att den 
”berättande” journalistikens (dvs reportagets) gestaltning syftar till att ge närva-
rokänsla och upplevelse. Berättande Journalistik (Stockholm 1994), s. 11.  Även i 
amerikansk reportageforskning: Se exempelvis Qeodore Cheney om ”suggestiv 
beskrivning” i Writing Creative Non!ction: Fiction Techniques for Crafting Great 
Non!ction, (1987) (Berkeley 2002) , s. 23T. 

2 John C. Hartsock, A History of American Literary Journalism: &e Emerge of a 
Modern Narrative Form (Amherst 2000)

3 Hartsock, s. 13.
4 Vilket även Hartsock uppmärksammar och föredrar att kalla sitt intresseområde 

”narrative literary journalism”, även om han av praktiska skäl sedan återgår till 
det enklare ”literary journalism”. s 11. Mitt förslag är att de texter han intresserar 
sig för benämns reportage.

5 Det :nns tendenser att inom reportageforskningen betrakta tidningsutgivna re-
portage som ett slags övningsfält för reportrar som senare väljer att publicera sig 
i bokform. (exempel: Århundradets reportage, red. Stig Hansén och Clas Qor 
(Stockholm 2000) s. 18.) De strategier och den etik som jag kommer att under-
söka har emellertid inte visat några tecken på att följa några sådana linjer, annat 
än att texterna naturligtvis kan kosta på sig ett längre format och noggrannare 
textuell bearbetning när de passerar bokpubliceringens processer. 

6 Notera även att det är den svenska genreförståelsen som är utgångspunkt för 
min undersökning. Igenkänningen av reportagets genre och dess litteraritet 
övergår översättningarnas eventuella glidningar, och många utländska reportage 
läses oftare i översättningar än på originalspråk. Mitt urval reportagetexter 
presenteras naturligtvis i första hand på originalspråket, men även i de analyser 
där jag arbetat med översättningar utgör detta inte något problem. Se exempelvis 
analyserna av Kapuściński och Krall.
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7 Se appendix, s. 327.
8 Den epistemologiska – konstnärliga, litterära och textuella – bearbetningen av 

detta anspråk benämns således som det ”dokumentaristiska” eller det ”doku-
mentariska”. 

9 Per Olof Enquist, Legionärerna (Stockholm 1968).
10 Eller omvänt, som John Searle utrycker det ”Qere is no textual property, syn-

tactical or semantic, that will identify a text as a work of :ction.” John Searle, 
Expression and Meaning: Studies in the &eory of Speech Acts (Cambridge 1979),  

 s. 65.
11 Återges bland annat hos Gérard Genette, ”Fiktionell berättelse, faktisk berät-

telse”, Tidskrift för litteraturvetenskap nr 2–3 1993, övers. Leif Dahlberg. Än 
grundligare hos Käte Hamburger, &e Logic of Literature, second rev. edition 
(1973) (Bloomington 1993).

12 Genette, ”Fiktionell berättelse, faktisk berättelse”, s. 39.
13 Hamburger, s. 79.
14 https://www.sjf.se/yrkesfragor/yrkesetik (2013-08-05)
15 Spelregler för press, radio och TV, red. Pressens samarbetsnämnd (Stockholm 1975)
16 Min användning av termerna implicit och explicit här i avhandlingen sker med 

genomgående hänvisning till narratologins begreppsapparat, kanske tydligast 
åskådliggjord i Seymour Chatmans uppställning av berättelsens instanser i Story 
and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film (1978) (Ithaca, London 
1980). Se det tydliga schemat över berättandets kommunikation från författa-
rinstans(er) till mottagarinstans(er), s. 151. För Chatman är berättaren i texten 
valfri, vilket den inte är i min avhandling, men tanken om hur författare och 
läsare impliceras i texten, och måste skiljas från de explicita personerna, är i övrigt 
belysande för förhållandet mellan reporter och läsare. Först längre fram i un-
dersökningen kommer jag även att hänvisa till Roland Barthes begrepp om den 
implicite läsaren, vidare till Wolfgang Iser och den implicite läsarens funktion 
för illokution och tilltal. 

17 Se s. 46.
18 Gregory Currie, &e Nature of Fiction, (Cambridge 1990)
19 Searle, s. 58. Här diskuterar han exempelvis Truman Capotes reportagebok In 

Cold Blood, och menar att den kan sägas vara litteratur, men inte :ktion utan 
just ”faktion”. 

20 Fact and Fiction in Narrative; An Interdisciplinary Approach, Örebro Studies in 
Literary History and Criticism 5, ed. Lars-Åke Skalin (Örebro 2005) s. 288. I sam-
ma antologi för Lars-Åke Skalin liknande resonemang, när han betonar vikten 
av att skilja :ktionsbegreppets ontologiska funktion från den diskursiva. s. 59f.

21 Den :ktionsteoretiska hanteringen av faktabegreppet erbjuder också många al-
ternativa de:ntioner. Tanken om ”:ktionella fakta”, som skiljer mellan utomtex-
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tuellt giltiga fakta, och de fakta som presenteras som giltiga inom texten och 
:ktionen, är ett sådant exempel. Om sanningshalten i fakta kan bedömas utifrån 
premisser givna inom den så kallade :ktionsvärldens ramar, såväl som utanför, 
blir åtminstone begreppets dubbla natur uppenbar. Men vad viktigare är: inte 
ens om vi väljer att tala om fakta som uteslutande :ktionella så blir det giltigt att 
ställa fakta mot :ktion i något avseende. Även i ett sådant resonemang blir det 
tydligt att de är begrepp som inte spelar på samma nivå. Fakta inom :ktionen 
kan omöjligtvis ställas som motpol till :ktionen, det material som det är byggt 
av. 

22 Phyllis Frus, &e Politics and Poetics of Journalistic Narrative: &e Timely and the 
Timeless (Cambridge 1994), s. 1–11, ”Introduction: What Isn’t Literature?”

23 Frus, s. 11.
24 Frus, s. 6.
25 ”Because reJexivity describes a process rather than a quality, we can take these 

properties or characteristics that have been called signs of :ctionality or liter-
ariness and restore dynamic qualities to them – show that they are not essential 
qualities but potentially dual or dialogic ones.” Frus, s. 49. Vändningen från 
:ktionsbegrepp till den reJexiva läsningens process, kan liknas vid den som min 
avhandling gör när jag fokuserar narrativitetsprocess och talaktens rörelse. 

26 Se s. 96.
27 Wolfgang Iser, &e Fictive and &e Imaginary: Charting Literary Anthropology 

(1991) (London 1993) s. 3. 
28 Se s. 270.
29 Vilket är den fråga som senare :ktionsteori ställt sig. Exempelvis John Searle,  
 s. 65.
30 Genette, ”Fiktionell berättelse, faktisk berättelse”, s. 39.
31 Se s. 30. Jag kommer alltså att strikt tillämpa de narratologiska textinstanserna, 

såsom de beskrivs av exempelvis Seymor Chatman. 
32 Att tredjepersonsberättelser med fri indirekt diskurs ska betraktas som berättar-

lösa har förts fram av bland andra Käte Hamburger. Hon motiverar detta med 
att berättarens ”här och nu” i den typen av berättande skulle försvinna in i ka-
raktärernas diskurs. (s. 79) I stället för en berättare inför Hamburger en narrativ 
funktion som ska förklara karaktärernas status av att vara talande objekt, ett slags 
tredjepersonssubjekt. Hennes poäng med att införa en sådan paradox, som sätter 
den vanliga språkbilden ur spel, handlar om ett behov av att just skilja :ktion 
från icke-:ktion. Genom att tala om funktion, istället för berättarens instans, vill 
hon undvika personi:eringen av den verklige författaren. (s. 139) Betraktar man, 
som jag gör gällande i den här undersökningen, berättaren som obligatorisk kon-
struktion så :nns det emellertid ingen risk att göra en sådan sammanblandning. 

33 Se s. 66.
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34 Dorrit Cohn, Transparent Minds; Narrative Modes for Presenting Consciousness in 
Fiction (Princeton NJ. 1978), s. 26T.

35 Chatman, Seymour, Coming to Terms: &e Rhetoric of Narrative in Fiction and 
Film (Ithaca, NY. 1990), s. 143T.

36 Göran Printz-Påhlson, Slutna världar, öppen rymd: Essäer och kritiker 1956–1971 
(Stockholm 1971) s. 242.

37 Jämför även med Per Olof Enquists Legionärerna. ”Min avsikt har inte i första 
hand varit att upprätta ett monument över en baltisk tragedi. Jag har istället, så 
noggrant som möjligt är, velat beskriva ett svenskt dilemma.”, ur förordet.

38 Exempelvis skriver Qeodore Cheney 1987 ett tämligen omfattande verk med 
titeln Writing Creative Non!ction : How to use Fiction Techniques to make your 
Non!ction More Interesting, Dramatic and Vivid (Berkeley 1987). Även 2002 med 
annan underrubrik ”Writing Creative Non!ction : Fiction Techniques for Crafting 
Great Non!ction”, där han diskuterar de realistiska tekniker som reportaget anses 
praktisera. Trots det förbises han av den svenska skaran som ägnar sig åt att av-
handla reportagets form i liknande termer: Lars Hultén, Torsten Qurén, Sören 
Larsson, Britt Hultén. Mina hänvisningar görs till den senare upplagan, 2002

39 När Annika Olsson diskuterar begreppet rapportbok i sin avhandling, är 
skillnaden i förhållande till reportaget implicerad – det är tydligt att rapport-
boken är publicerad i bokform. Men det är också innehållsmässiga aspekter som 
ingår som kriterium. (Se diskussionen med Marianne Qygesen s. 14 T.) Att ge 
den andra sidan röst, Rapportboken i Sverige 1960–1980 (diss. Uppsala 2002)

40 Gunnar Elveson, Reportaget som genre, (Uppsala 1979) [postumt utgiven avhand-
ling i litteraturvetenskap] s. 15.

41 Lars Hultén, Reportaget som kom av sig (diss. Stockholm 1990)
42 Torsten Qurén, Reportagets rika repertoar: En studie i verklighetsbild och berättar-

teknik i sju reportageböcker (diss. Stockholm 1992)
43 Britt Hultén, Förändra verkligheten!: Det sociala reportaget från Zola till Zaremba 

(Stockholm 1995) s. 18 f. 
44 Elveson, s. 49.
45 Vilket möjligen kan ha att göra med att Gunnar Elveson omkom innan han hann 

avsluta sitt avhandlingsarbete. Manuskriptet gavs ut postumt och i fragment.
46 Se s. 78.
47 Elveson, s. 17. 
48 Nerman, s. 6. 
49 Nerman, s. 166.
50 Nerman, s. 55T. 
51 Nerman, s. 56.
52 Det är uppenbart att denna mångfald också innebär problem. Ett exempel är 

Torsten Qurén som i sin avhandling inte har uppsikt över de teoretiska områden 
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han lånar begrepp ifrån. Han talar om retoriska grepp men hänvisar parallellt 
till både klassisk retorik och Wayne Booths skönlitterära retorik utan att nyan-
sera sin de:nition av begreppet retorik till annat än att det betyder ”övertyga”. 
(Qurén s. 360.) Han säger sig upp:nna nya termer (komplexitet och informa-
tionstäthet) för textanalysen, trots att de redan :nns (se Margareta Westman, 
Bruksprosa: en funktionell stilanalys med kvantitativ metod (Lund 1974)). 

53 Exempelvis Hansén och Qor i Att skriva reportage (1995) (Stockholm 1999), och 
Britt Hultén i Journalistikanalys: En introduktion (Lund 2000)

54 Exempelvis Qurén i Reportagets rika repertoar. Se även Tine Kolstad i Det var en 
mork och stormfull dag...,Dramaturgi for journalister (Institutt for Journalistikk)
(Fredrikstad 1996).

55 Se även Nerman om språkfunktionen och synen på verbformer, s. 55–60
56 Nerman, s. 42., Qurén, s. 372., Lars Hultén, Reportaget som kom av sig, s. 200f.  
57 Jan Guillou, Reporter (1979) (Stockholm 1989), s. 7.
58 Karin Palmkvist, Diktaren i verkligheten: Journalisten Stig Dagerman, (diss. 

Stockholm 1989).
59 Sven Lindqvist, ”Berättelsen om upptäckten av verkligheten”, Dagens Nyheter 

1982-07-21, och ”Verkligheten som konst- och kampform”, Dagens Nyheter 1982-
07-17. Överrubriken var ”Reportagets formvärld”. Se vidare i min analys av Lind-
qvists reportage Kina nu, Vad skulle Mao ha sagt (Stockholm 1980). 

60 Palmkvist, s. 19.
61 StaTan Björck, Romanens formvärd: Studier i prosaberättarens teknik (Stockholm 

1953)
62 Qurén, s. 3T. 
63 Lars Hultén, Reportaget som kom av sig, s. 58f, s. 164 T. 
64 Hansén och Qor, Att skriva reportage s. 37.
65 Hansén och Qor, Att skriva reportage s. 48 T, Eller som Tom Wolfe skriver ”Qe 

idea was to give the full objective description, plus something that readers had 
always had to go to novels and short stories for: namely, the subjective or emo-
tional life of characters.” &e New Journalism, ed. Tom Wolfe (New York 1973), 
s. 21.

66 I den antologi som Wolfe 1973 gav ut med just namnet &e New Journalism. s. 41.
67 För en historisk överblick av den ”nya” journalistiken så som den exempelvis 

yttrade sig redan i det amerikanska sena 1800-talet, se Karen Roggenkamp, Nar-
rating the News, New Journalism and Literary Genre in Late Nineteenth-Century 
American Newspaper and Fiction, (Kent, London 2005)

68 &e New Journalism, s. 23.
69 &e New Journalism.
70 Truman Capote, In cold Blood: A True Account of a Multiple Murder and its 

Consequences (1965) (London 1981).
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71 &e New Journalism, s. 35 T.
72 Exempelvis Qeodore Cheney, Torsten Qurén, Sören Larsson och Tine Kolstad.
73 &e New Journalism, s. 21.
74 Gay Talese, ”Author’s Note to Fame and Obscurity”, The Reporter as Artist: A 

Look at the New Journalism Controversy, ed. Ronald Weber (New York 1974), s 35.
75 Nat HentoT, ”Behold the New Journalism–It’s Coming After You”, &e Reporter 

as Artist, s. 49.
76 &e Reporter as Artist, förordet, s. 14.
77 &e Reporter as Artist, förordet, s. 17.
78 Qeodore A. Rees Cheney, Writing Creative Non!ction : How to use Fiction Tech-

niques to make your Non!ction More Interesting, Dramatic and Vivid. Även 2002 
med annan underrubrik ”Writing Creative Non!ction : Fiction Techniques for 
Crafting Great Non!ction”. 

79 Cheney, s. 130.
80 Cheney, s. 117 T.
81 Kate Campell, ”Introduction: On perceptions of Journalism”, Journalism, Lite-

rature and Modernity: From Hazlitt to Modernism, ed. Kate Campell (Edinburgh 
2000) s. 1. 

82 Journalism, Literature and Modernity. s. x. 
83 Tom Wolfe, &e New Journalism, inledning. 
84 Hartsock, s. 39. Exempelvis Julian Hawthorne med sin artikel ”Journalism the 

Destroyer of Literature” i Critic 1906. 
85 Hartsock, s. 38 f.
86 John J. Pauly, ”Qe Politics of the New Journalism”, Literary Journalism in the 

Twentieth Century, ed. Norman Sims (New York 1990), s. 110.
87 &e Reporter as Artist, förordet, s. 24.
88 Dwight Macdonald, “Parajournalism, or Tom Wolfe and His Magic Writing 

Machine” &e Reporter as Artist, s. 223. 
89 &e Reporter as Artist, förordet, s. 17.
90 I det anglosaxiska sammanhanget har diskussionen om huruvida journalistik 

kan vara litteratur eller inte då och då blossat upp sedan slutet av 1800-talet. 
John C. Hartsock beskriver bland annat en kontrovers mellan amerikanska New 
York Herald och brittiska Pall Mall Gazette 1893. Det :nns alltså en sedan länge 
etablerad och tämligen infekterad klyfta mellan disciplinerna. Hartsock s. 38.

91 Symor Krim, ”Qe Newspaper as Literature/Literature as Leadership”, &e Re-
porter as Artist, s. 178.

92 Dwight Macdonald, ”Parajournalism or Tom Wolfe and His Magic Writing 
Machine”, &e Reporter as Artist, s. 226

93 Diana Trilling, ”Capote’s Crime and Punishment”, &e Critical Response to Tru-
man Capote, ed. Joseph J. Waldmeir & John C. Waldmeir (Westport 1999), s. 123.
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94 Olsson, s. 100.
95 &e New New Journalism : Conversations with America’s Best Non!ction Writers on 

their Craft, red. Robert S. Boynton, s. xiii.
96 Se även Frus, förordet och inledningen.
97 Hartsock, s. 17.
98 Flera andra som undersökt journalistiken vid den här tiden kommer till samma 

slutsats. Se exempelvis Qomas B. Connery ”A Qird Way To Tell Qe Story: 
American Literary Journalism at the Turn of the Century”, Literary Journalism 
in the Twentieth Century, s. 4.

99 Eftersom min arbetsde:nition av reportaget helt ryms i Hartsocks de:nition av 
”narrative literary journalism”, med vilket han avser verkliga berättelser skrivna 
som roman eller novell. Hartsock, s. 22.

100 Hartsock, s. 41.
101 Hartsock, s. 42.
102 Hartsock, s. 50f. Här ser vi tydligt vilka problem det innebär att försöka se den 

litterära journalistiken som hybrid av fakta och :ktion. Hartsock drar in för-
nekelsen av förintelsen som skräckexemplet på hur sanna berättelser förnekats 
bara för att de ägt formen av just en berättelse och förleds sedan till att tala om 
hur alla berättelser inte har ”the same degree of :ctiveness”. 

103 Christer Berglund, I dödens väntrum: Reportage (Stockholm 2007), s. 13.
104 Berglund, 13f.
105 Connery, Literary Journalism in the Twentieth Century, s. 4. 
106 Tio reportage som förändrade världen, red. Otto von Friesen, Christer Hellmark, 

Jan Stolpe (Stockholm 1986)
107 Se exempelvis ”Om slaget vid Dreux”, Michel de Montaigne, Essayer, Bok 1, red. 

och övers. Jan Stolpe (Stockholm 1986), s. 334 f. 
108 Postmodernismens begrepp används i den här undersökningen med reservation. 

Här i vid mening, som eftermodernism, där uttrycket vittnar om en relation 
till modernismen. Senare, när metafenomenen undersöks, endast i samtal med 
Linda Hutcheon och Bo G Jansson om historiogra:sk meta:ktion. Där bygger 
förståelsen av litterär postmodernism på att det rör sig om ett återinförande av 
referenten, snarare än idén om det postmoderna som upphävandet av densam-
ma.Se s. 92 f.

109 Se s. 94.
110 Literary Journalism in the Twentieth Century, ed. Norman Sims (New York 1990)
111 Även om han, till skillnad från John Hartsock och Phyllis Frus, menar att den 

tog fart i USA först i slutet av 1960-talet. 
112 David Eason, ”Qe New Journalism and the Image-World”, Literary Journalism 

in the Twentieth Century, s. 191. 
113 Eason, ”Qe New Journalism and the Image-World”, Literary Journalism in the 

Twentieth Century, s. 192. 
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114 Enquist, Legionärerna, förordet.
115 Ryszard Kapuściński, En dag till att leva (1976) övers. från engelska av Britt 

Arenander, (Stockholm 1987) s. 7.
116 Joan Didion, Slouching towards Bethlehem; Essays (1968) (New York 2008), s. xi.
117 Egon Erwin Kisch, Den rasande reportern, Reportage 1920–1927, övers. Hans O. 

Sjöström, Urval och efterord Stig Hansén och Clas Qor (Stockholm 1992), s. 53.
118 Kisch, s. 135.
119 Hanna Krall, ”Januari 1991. Lehrensteinsfeld”, Så det är du som är Daniel, övers. 

Julian Birbrajer (Stockholm 2002)
120 Där be:nner sig exempelvis svensk reportagekritik efter Gunnar Elvesons försök 

till de:nition, men vittnet som metafor för reportergärningen åter:nns även i 
anglosaxisk forskning (Hartsock s. 42). 

121 I den grundläggande narratologiska betydelse som med motsvarande termino-
logi etablerats av Gérard Genette i berättartekniska läsningar av skönlitteratur. 
Narrative Discourse: An Essay in Method (1972)övers. Jane E. Lewin (Ithaca, NY. 
1980). 

122 Inom den svenska reportageanalysen efter massmedieretoriken förekommer 
ibland ansatser till att se reportern som fyra olika textinstanser. Torsten Qurén 
föreslår exempelvis att dela upp författarinstansen i fyra – en fysisk författare vid 
skrivbordet, en implicit i texten bestående av åsikter, en författare som uppträder 
som jag i texten och en som är den fysiske författaren på fältet. Författaren i 
fält betraktar han som unik för reportaget och icke existerande i skönlitteratur. 
(Qurén s. 167f). Tyvärr har sådana ansatser aldrig lett vidare till vad analysen 
av texterna kunde ha för nytta av dessa instanser.

123 Såsom vissa teoretiker, exempelvis Käte Hamburger, vill beteckna 
förstapersonsberättandet. Hon menar att förstapersonsberättande, när det tas 
ur sitt sammanhang, inte kan skiljas från autentiskt tal (och därför aldrig heller 
kan betecknas som :ktion). &e Logic of Literature, s. 60.

124 Återigen sker detta gentemot den syn som Hamburger företräder, att första-
personsberättelsen inte ska betraktas som :ktion utan är att jämställa med fak-
tisk och autentisk diskurs. 

125 Cohn, s. 14.
126 Cohn, s. 145. 
127 Olsson, s. 255 f. 
128 Kisch, s. 135.
129 Kisch, s. 136.
130 Kisch, s. 136. Zlín i forna Tjeckoslovakien. Reportaget handlar om skojätten 

Tomász Bata som 1937 byggde sitt enorma sexton våningar höga huvudkontor 
och skapade den största enskilda förmögenheten i Centraleuropa under kriget. 
1947 dömdes klanen Bata för tysksamarbete. 
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131 Gérard Genette skiljer mellan extradiegetiskt berättande, där berättaren tar plats 
som ett författarjag, och det intradiegetiska förhållandet, där berättaren är inne 
i berättelsen. I det extradiegetiska berättandet är berättaren utanför historien 
och har all möjlighet att överblicka dess skeende och förlopp, han vet i berät-
tande stund hur händelserna ska fortskrida och hur de hänger samman. I det 
intradiegetiska berättandet kan han vara på samma nivå som läsaren i fråga om 
överblick, han är för nära historien för att kunna se helheten. Simultant med 
berättartid och berättarnivåer krävs även att man lokaliserar berättaren bland 
personerna. Kommer rösten utanför det som berättas, eller är berättaren en av 
karaktärerna i berättelsen? Om berättaren håller sig utanför berättelsen kallar 
vi förhållandet för heterodiegetiskt. Om han själv medverkar som en person i 
berättelsen kallar vi det homodiegetiskt. Det homodiegetiska berättandet kan 
dessutom vara autodiegetiskt, det vill säga att den karaktär som berättaren är i 
texten också är huvudperson. Narrative Discourse: An Essay in Method, s. 244f. 

132 Cohn, s. 144.
133 Tom Wolfe, ur ”Qe Electric Kool-Aid Acid Test” (1968), &e Art of Fact, ed. 

Kevin Kerrane and Ben Yagoda (New York 1987), s. 370.
134 Rosemary Mahoney, ur ”Whoredom in Kimmage: Irish Women Coming of 

Age”, &e Art of Fact, s. 169.
135 Textens tillförlitlighet och auktoritet gentemot en explicit läsare är en sak. Berät-

tarens tillförlitlighet och auktoritet inom texten, i förhållande till personer, sitt 
eget upplevande jag, narrat och läsare är en annan. Här avses alltså berättarens 
auktoritet, och mer precist det som även kallas auktorisation – ett begrepp som 
med Lars-Åke Skalins beskrivning kan sägas vara ”det unika förhållandet att vi 
inom en :ktionshistoria kan suspendera allt tvivel på vissa utsagors giltighet”. 
Lars-Åke Skalin, Karaktär och perspektiv. Att tolka litterära gestalter i det mime-
tiska språkspelet (Uppsala 1991), s. 151. 

136 Lubomír Dolezel, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds (London 1998), s. 
146 f.

137 När det gäller dokumentära texter är tillgång det som vi måste tala om, när det 
gäller skönlitterära handlar det snarare om en produktion av :ktionsfakta.

138 Dolezel, s. 151.
139 ”conventional authentication authority”, Dolezel s. 154.
140 Dolezel, s. 154. 
141 Dolezel, s. 155. 
142 Cohn, s. 144–172.
143 ”L’objet était trop mince pour la provoquer”, Marguerite Duras, L’Amant (Paris 

1984), s. 16f.
144 ”L’image dure pendant toute la traversée du Jeuve”, Duras, s. 15. 
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145 ”L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’ya a jamais de centre. Pas 
de chemin, pas de ligne.”, Duras, s. 14.

146 Exempelvis Duras, s. 19, sedan sporadiskt.  
147 ”Soudain je me vois comme un autre, comme un autre serait vue, au-dehors, 

mise à la disposition de tous, mise à la disposition de tous les regards, mise dans 
la circulation des villes, des routes, du désir.” Duras, s. 20. 

148 Peter Fröberg Idling, Pol Pots leende: om en svensk resa genom röda khmerernas 
kambodja, (Stockholm 2011), s. 91.

149 Idling, s. 74.
150 Idling, s. 248.
151 Idling, s. 249.
152 Idling, s. 249.
153 ”Bakom den myllrande scenen breder MekongJoden ut sig, fortfarande enorm 

efter regnperioden. 
Jag tänker på Älskaren av Marguerite Duras. Den kan ha tagit sin början 

på just den här platsen. Den 15-åriga Marguerite i sin herrhatt, som möter den 
dubbelt så gamle kinesiske aTärsmannen. Eller så var det ett färjeläger längre 
nedströms.” Idling, s. 243. 

154 Ingrid Nielsen, ”Minnespor, spektralitet og tilsynekomst i W.G Sebalds De ut-
vandrede og Austerlitz”, Aiolos nr 30/31 (2007), s. 50.

155 Nielsen, s. 50. 
156 Nielsen, s. 53.
157 W.G Sebald, Saturnus ringar, övers. Ulrika Wallenström, (Stockholm 2007), 

s. 10. Observera också att här initieras och tematiseras just det i distansen som 
snarast har att göra med subjektets mer allmänna alienation och ifrågasättandet 
av det dokumentära berättandet. 

158 Sebald, s. 11 (se brytpunkten mellan styckena).
159 Arne Melberg, ”Exil och life writing”, Aiolos 30/31 2007
160 Melberg, ”Exil och life writing”, s. 43
161 August Strindberg, Bland franska bönder: Subjektiva reseskildringar, Natio-

nalupplagan August Strindbergs samlade verk vol.23, (Stockholm 1985) 
162 Vilket alltså, enligt min stipulativa de:nition av reportagegenren, innebär att 

texten inte längre grundas i berättelsen om reporterns möte med verkligheten 
och att reJektionen, om än subjektiv, frikopplas från detta möte. 

163 Strindberg, s. 13. 
164 Strindberg, s. 15.
165 Isaak Babel (1894–1940) skrev främst noveller och reportage i Sovjet under 

20-talet. Se exempelvis reportagen som publicerats på svenska i Det nya livet, 
Reportage, Berättelser, Dokument (Stockholm 2001). Han kan börja ett reporta-
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ge med ett dissonant anslag, för att sedan vika undan i en klassisk konsonans. 
Berättelsen ”En afton”, om hur en 17-årig pojke misshandlas av polisen inleds, 
”Jag ska inte dra några slutsatser. Det kan jag inte”. Sedan tycks det upplevande 
jaget ändå vara helt förmöget att förstå skeendet. s. 80.

166 Kapuściński, En dag till att leva, s. 7.
167 Idling, s. 16.
168 Maria Nikolajeva, ”Auktoritära män och otillförlitliga kvinnor: genus och berät-

tande”, Berättaren: en gäckande röst i texten, red. Lars-Åke Skalin (Örebro 2003), 
s. 184.

169 Maciej Zaremba, Den polske rörmokaren och andra berättelser från Sverige, 
(Stockholm 2006). Reportaget ”I landet Nenozimigs är det inte så noga” publ-
icerades ursprungligen i Dagens Nyheter 2005-11-15.

170 Se s. 61.
171 Ordboksbestämningen av ”reportage” skriver till exempel också in ögonvitt-

nesskildringen i den vardagliga de:nitionen av genren. 
172 När jag talar om ”essä” i den här undersökningen avser jag den del av essäns 

genre som ryms inom journalistikens ram, det vill säga essäer med journalistiskt 
syfte och kontext. Avgränsningen blir särskilt viktig att göra när svenskans an-
vändning av essä ställs mot en anglosaxisk innebörd av ordet ”essay”, som kan 
uppfattas vara en vidare kategori som innefattar olika typer av uppsatser. Bety-
delseskiftningens fallgrop undviks emellertid när den journalistiska kontexten 
får avgränsa diskussionen. 

173 Hartsock, s. 11. 
174 Hartsock, s. 55. Med hänvisning till Michael Schudsons tungt vägande redogö-

relse av den amerikanska journalistikens utveckling i Discovering the News: A 
Social History of American Newspapers (New York 1978), s. 89. 

175 Larsson, s. 9f. 
176 Anders Sundelin, Konsten att berätta en historia (Stockholm 2001), s. 9.
177 Hansén, Stig och Clas Qor, Att skriva reportage (1995) (Stockholm 1999), s. 41.
178 I användningen av begrepp som hypotext och hypertext följer jag i min un-

dersökning den förklaring som Gérard Genette ger i Palimpsests: Literature in 
the second degree (1982) (Nebraska 1997) Detta utan att gå närmare in i de olika 
hierarkiska förhållanden som Genette redogör för.

179 Jacek Hugo Bader, ”Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk” (översättning Tomas 
Håkansson), i Ouvertyr till livet, red. Maciej Zaremba (Stockholm 2003)

180 Bader, ”Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk”, Ouvertyr till livet, s. 11.
181 Bader, ”Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk”, Ouvertyr till livet, s. 44.
182 Jämför med Dante: ”Jag måste gråta, stödd emot ett utsprång av klippan […] 

osv. Sång XX, Dante Alighieri, Den gudomliga komedin, övers. Ingvar Björkes-
son (Stockholm 1993) s. 87.
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183 Bader, ”Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk”, Ouvertyr till livet, s. 30.
184 Svetlana Aleksijevitj, Förförda av döden: Ryska reportage, övers. Stefan Lindgren 

(Stockholm 1998), s. 30. Urval av Stig Hansén och Clas Qor, citatet är ur Kriget 
har inget kvinnligt ansikte, den bok med intervjuer med vilken Aleksijevitj debu-
terade.

185 Se appendix.
186 Hanna Krall, ”Lokförare C:s föredömliga liv”, Lokförare C:s föredömliga liv: 

 Reportage 1973–1990, övers. Lennart Ilke, red. Stig Hansén & Clas Qor (Stock-
holm 1993). Reportaget publicerades ursprungligen i Polityka 1973–78, exakt 
årtal har inte kunnat beläggas, antagligen eftersom publiceringen skedde under 
jord i lä för den polska censurapparaten. 

187 Djuna Barnes, Vagaries Malicieux (New York 1974), s. 28.
188 Wolfe, ur ”Qe Electric Kool-Aid Acid Test” (1968), publicerad i &e Art of Fact, 

s. 169. 
189 Dolezel, s. 161 f. 
190 ”Self-voiding narratives simulate narrative texture but cannot bestow :ctional 

existence, cannot aXrm :ctional facts. Qey subvert the very foundations of 
:ction making and create constructs suspended between :ctional existence and 
nonexistence.” Dolezel, s. 163. Och förhållandet tycks även gälla jagberättandet, 
se s. 157, om den “icke-naturliga” jagformen. 

191 Joan Didion, ”Some Dreamers of the Golden Dream” (1966), Slouching towards 
Bethlehem: Essays, (New York 2008), s. 3.

192 Didion, Slouching towards Bethlehem: Essays, s. 4.
193 Didion, Slouching towards Bethlehem: Essays, s. 4.
194 Frus s. 96.
195 Frus, s. 99.
196 Frus, s. 99.
197 Monika Fludernik, ”History and Meta:ction: Experentiality, Causality, and 

Myth”, Historiographic Meta!ction in Modern American and Canadian Litera-
ture, red. Bernd Engler & Kurt Müller (Paderborn 1994), s. 84.

198 Linda Hutcheon, &e Politics of Postmodernism, (London & New York 1989).
199 Så som Linda Hutcheons poetik hanterar det postmodenistiska i A Poetics of 

Postmodernism. History, &eory, Fiction (New York & London 1988) och även 
vidare i &e Politics of Postmodernism. Snarare än en brytning med modernismen 
handlar det där om en hantering av, och aktivt förhållande till, modernismen. 

200 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 5. 
201 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 12.
202 Se Hutcheon, A Poetics of Postmodernism om hur postmodernismen skiljer sig 

från modernismen, inte i sina motsättningar, men genom att ”ifrågasättandet 
kommer inifrån de egna antagandena”. s. 6.
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203 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 20. Se vidare s. 122 om hur kunskap om 
historien är textualiserad, i samtalet med bland andra Hayden White. 

204 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 116.
205 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, s. 117.
206 Roland Barthes, ”Historical Discourse”, Structuralism: A Reader, ed. Michael 

Lane (London 1970) s. 153 f. 
207 Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (London 1978), 

s. 81. 
208 Observera att även Ricoeur talar om ”emplotment” – hans användning av ordet 

och dess relation till det imaginära synliggörs hos Richard Kearney i Poetics of 
Imagining: Modern to Post-Modern (New York 1998) s. 162 f.

209 Hayden White, Metahistory: &e Historical Imagination in Nineteenth Century 
Europe (London 1973), s. 7. 

210 Se s. 28.
211 Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (London 1978), 

s. 81. 
212 Vilket gjorts av många, bland annat av Ansgar Nünning i Fact and Fiction in 

Narrative. 
213 Paul Ricoeur, Time and Narrative, vol. 3 (London 1984), s.154.
214 Nivåernas samverkan stöds som vi såg hos Krogh Hansen när han diskuterade 

:ktionsbegreppets dubbla betydelse och poängterade den intellektuella motvil-
jan mot genrer som behöver både de esteticerande och referentiella aspekterna 
för sin beskrivning. Han försöker förklara hur de kan fungera i kombination 
genom att ge dem varsin axel i ett diagram.  Fact and Fiction in Narrative, s. 
289T.

215 Barthes, ”Historical Discourse” i Stukturalism: A Reader, s. 154.
216 Barthes, ”Historical Discourse” i Stukturalism: A Reader, s. 154.
217 Wolfgang Iser, &e Fictive and &e Imaginary: Charting Literary Anthropology 

(London 1993) (1991)
218 Iser, &e Fictive and &e Imaginary, s. 3.
219 Iser, &e Fictive and &e Imaginary, s. 3.
220 Iser, &e Fictive and &e Imaginary, s. 5.
221 Iser, &e Fictive and &e Imaginary, s. 5.
222 Iser, &e Fictive and &e Imaginary, s. 5. 
223 Wojciech Tochman, ”Jag väntar under adress: Berlin”, Ouvertyr till livet, red. 

Maciej Zaremba (Stockholm, 2003)
224 Tochman, ”Jag väntar under adress: Berlin”, Ouvertyr till livet, s. 157.
225 Vi ska återkomma till urvalet i :ktionaliseringsprocessen sedan när vi kommer 

in på språkfunktionen som litterär strategi. Se s. 105f.
226 Iser, &e Fictive and &e Imaginary s. 8f. 
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227 Iser, &e Fictive and &e Imaginary, s. 13.
228 Även om man förstås kan hävda att det knappast är någon skillnad mellan att få 

en icke-existens att närvara här och nu i texten, och att få en annan-existens att 
närvara här och nu i texten. Här :nns alltså ingen skillnad mellan en skönlitte-
rär och en dokumentär text. För en läsare som inte känner till ett skeende innan 
det uppenbarar sig en text, kan inte avgöra om den existerar eller existerar ”som 
om”.

229 Iser, &e Fictive and &e Imaginary, s. 274.
230 Vi kan även använda oss av Roman Jakobsons traditionella kommunikations-

modell där den litterära språkfunktionen motsvaras av den poetiska med orien-
tering mot meddelandet självt och den informativa motsvaras av den referen-
tiella funktionen som orienterar sig mot kontexten. Style in Language, ed. T.A 
Sebeok (New York 1960).

231 Den poetiska funktionen hos Jakobson kan i detta ”fördröjande” och expan-
derande avseende motsvaras av mångtydigheterna hos William Empson, Seven 
Types of Ambiguity (1930) 3. ed. (London 1995)

232 Kapuściński, En dag till att leva, s. 106.
233 Vilket också är namnet på reportagebokens mellersta avsnitt i den engelska 

översättningen Another Day of Life, (London 1986) övers. från polska av William 
R. Brand och Katarzyna Mroczkowska-Brand. Kapitlet ”Scenes from the front” 
avslutas med ovanstående citat. I Arenanders svenska översättning endast mar-
kerad som ”Del IV”.

234 Iser, &e Fictive and &e Imaginary, s. 5.
235 Wayne Booth, &e Company We Keep: An Ethics of Fiction (Berkeley 1988), s. 325. 
236 Här :nns förstås även Ricoeur (1977): diskuteras hos Booth (s. 303) och Kearney 

s. (145 f.) Genom att säga något annat eller till och med Jera saker samtidigt 
skapas ny mening i det imaginära osv. 

237 Det metaforiskas lägsta nivå behöver förstås inte heller alltid generera litteraritet 
utan kan betraktas som rent allmänspråklig. Eller (Ricoeur m J. hos Booth) 
som ett sätt att med symbolikens poetiska kraft begripliggöra en undJyende 
verklighet osv. 

238 Stig Dagerman, Tysk höst (1947) (Stockholm 1996), s. 36.
239 [”Lukten av damm”] Åsne Seierstad, Bokhandleren i Kabul, et familiedrama, 

(2004) (Oslo 2002), s. 165.
240 Seierstad, Bokhandleren i Kabul, s. 169.
241 Seierstad, Bokhandleren i Kabul, s. 169.
242 Maciej Zaremba, Förord: ”Journalisten är ett vittne”, Ouvertyr till livet, s.7.
243 Iakttagelseförmågan omnämns frekvent i utbildningsmaterial för reportageskri-

vande – stäng av mikrofonen, använd alla sinnen osv…”Reportaget ställer stora 
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krav på journalistens iakttagelseförmåga och klarsyn, men också på hans ’lo-
giska fantasi’, hans förmåga att gestalta […]” som förordet till antologin Tio 
reportage som förändrade världen uttrycker det. (s. 7). 

244 Tyvärr har den här metoden blivit så stilistiskt inarbetad i reportageformen att 
liknelserna inte sällan nu möter oss som tomma spöken i mindre välarbetade 
reportage. Vi ska inte befatta oss med exempel ur misslyckanden, men alla lä-
sare av reportage känner igen sig i irritationer av påbörjade liknelser som rinner 
ut i sanden. Det kan vara tomma metaforer som antyder samband i bildled 
utan att knyta fast dem i helheten annat än som stämningsskapare av något 
slag, en förlängd intimisering och detaljbeskrivning. Iakttagelseförmågan som 
arbetsmetod, jakten på dokumentära metaforer och metonymier, tycks ibland 
glömma bort sin funktion och generera en kvasipoetisk jargong. 

245 Kisch, s. 102.
246 Se s. 40, om Wolfe och den nya journalistisken.
247 Dwight Macdonald, ”Parajournalism or Tom Wolfe and His Magic Writing 

Machine”, &e Reporter as Artist, s. 226
248 &e New Journalism, s. 205.
249 &e New Journalism, s. 17. 
250 Vilket Wolfe också själv påpekar i den antologi där han använder detta stycke 

som ett nyjournalistiskt exempel. &e New Journalism, s. 204.
251 Printz-Påhlson, s. 242.
252 Även om det naturligtvis bara är ”fenomenets” och ”textens” intention som Iser 

avser.
253 Iser, &e Fictive and &e Imaginary s. 274. Om den artistiska aspekten som refe-

rerar till texten som skapad, och den estetiska aspekten, som refererar till texten 
som realiserad av läsaren.

254 John Langshaw Austin, How to do thing with words: &e William James Lectures 
delivered at Harvard Univeristy in 1955, ed. J.O Urmson, Marina Sbisà (Came-
bridge 1975). Austins undersökning av talakter ifrågasätter möjligheten att göra 
klar skillnad mellan performativa och konstativa ytttranden: ”[…] to say some-
thing is to do something, or in saying something we do something, and even by 
saying something we do something.”(s.94) Hur yttranden ska uppfattas är en 
fråga som inte går att lösa med vanlig ordklassi:cering eftersom det :nns en in-
byggd vaghet och osäkerhet beträTande receptionen av yttrandet. Ett imperativ 
kan exempelvis fungera både som en order, en tillåtelse, ett krav, en förfrågan, 
ett förslag, en varning o s v. – beroende på sitt sammanhang i avsändande och 
mottagande kontext.(s. 76f) Yttrandets performativitet delas vidare in med or-
den ”of”, ”in” och ”by” där det illokutionära beskrivs som ”the act in saying 
something”.(s. 94T) 
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255 Wolfgang Iser, &e Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction 
from Bunyan to Beckett (London 1974) s. 275f.

256 Ernest Hemingway, ”Qe ChauTeurs of Madrid”, By-Line Ernest Hemingway. 
Selected Articles and Dispatches of Four Decades, ed. William White (London 
1968) s. 282. I svensk översättning :nns reportaget ”Våra chauTörer i Madrid” i 
Tio reportage som förändrade världen, s. 314.

257 Att jämföra med hur metafor och allegori också vänder sig bort från det konkre-
ta urvalet i :ktionaliseringsprocessen. Se s. 106.

258 Hemingway, s. 285 f.
259 Se s. 70.
260 Printz-Påhlson, s. 242. Se även min diskussion om det dokumentära anspråket, 

s. 31.
261 Att jag har valt att tala om just illokutionen med hjälp av Iser när det gäller 

att förklara det performativa, har alltså att göra med att det hos honom är den 
intentional kraft. Det går naturligtvis även att diskutera det performativa i form 
av det gestiska, som exempelvis hos Benjamin. Där signalerar gesten en liknande 
rörelse och ansats (händelse) i det självframställande språket, och ger dessutom 
en tydlig anknytning till modernismen. Men det gestiska har ingen anstrykning 
av det intentionala, så som illokutionens kraft har hos Iser. Mitt val av ingång 
i användningen av det performativa är mer allmän eftersom det springer ur 
språkfunktionen. Jag vill heller inge behöva hantera det performativa i något 
slags motsatsställning till representation. 

262 Se s. 80f.
263 Hos journalistikteoretiker som John C. Hartsock och Phyllis Frus :nns också 

ansatser att ta upp mötet med annanheten och dess koppling till en litterär stra-
tegi som ett intersubjektivt utbyte. Hartsock talar om ”the attempt to exchange 
subjectivities” i den narrativa litterära journalistiken. Han ringar inte in detta 
försök närmare, men det handlar om att locka fram den andre, tvinga den andre 
till delaktighet i berättelsen och tanken tycks bygga på att litterariteten i den här 
typen av journalistik tvingar subjekt och objekt närmare varandra. Frus menar 
att det självmedvetna reportaget engagerar läsaren och dennes aktivitet så att 
det läsande subjektet på ett annat sätt tvingas bidra med sin aktivitet och blir 
medskapare snarare än konsumenter. Hartsock, s. 69.

264 Talande exempel på journalistikens diskussioner om etik är antologin Ethical 
Issues in Journalism and the Media, ed. Andrew Belsey and Ruth F. Chadwick 
(London 1992). Här anläggs ett ambitiöst perspektiv som inkluderar inte bara 
det journalistiska, utan även :loso:ska, politiska och sociologiska infallsvinklar. 

265 Ett exempel är Wayne Booth i &e Company We Keep, som bland annat intresse-
rar sig för hur olika typer av metaforer innebär en retorisk handling riktad mot 
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en implicit läsare och mot tolkningsakten och därigenom etablerar etik. (s. 325f.) 
Men försöket att förJytta frågan om etik från moraliska och psykologiska sfärer 
utanför texten till att handla om fenomen immanenta i textstrukturen når inte 
särskilt långt. Trots att Booth uttalar ambitionen att ”:nna vägar att tala om 
etiska kvalitéer i erfarenheten av berättelsen själv” (s.10) fortsätter han att tala om 
etiken i form av skyldighetsrelationer – läsarens skyldighet gentemot författaren, 
författarens skyldighet gentemot läsare, berättelse och karaktärer och så vidare 
(s.138f). Det är alltså fortfarande ett personi:erat, psykologiserat, färdigt och 
väljande subjekts medvetande som här ligger till grund för diskussionen om 
etiken. 

Ett annat exempel är Michail Bachtin som i Författaren och hjälten i den 
estetiska verksamheten (1979) (Gråbo 2000), trots alla utvikningar om etikens 
språklighet, placerar etiken i en fråga om ont och gott som kan relateras till en 
plats långt utanför texten. Att skriva en hjälte sker enligt Bachtin via den Andre, 
genom att gå in i den Andre med inlevelse och empati, men att sedan återvända 
till jaget för att kunna få perspektiv på denna inlevelse. (s.14f) Detta är också 
förklaringen till subjektskonstruktionen, att vi måste göra en annan av oss själva 
för att kunna skriva subjektet. Men det kräver fortfarande att vi psykologiserar 
subjektet på ett sätt som jag i etikbegreppet vill komma bort ifrån. För min 
undersöknings vidkommande placerar en sådan dialog:loso: för stort avstånd 
mellan subjektets konstruktion och språket. ”Poeten skapar inte i språkets värld, 
han använder sig bara av språket.”(s. 200). Subjektet är oftast hos Bachtin nå-
gonting fastställt, något som föregår dialogen och mötet: ”Varje tanke, är en 
akt som jag (person, i position av förstaperson) utför.” (Towards a Philosophy of 
the Act (1993) s. 3, min kursiv). Etiken får således en uppgift hos Bachtin, och 
en sådan uppgift är inte är kompatibel med hur jag försöker skilja etiken i det 
litterära från litteraritetens strategiska funktioner.

266 Med ”subjektet” avser jag här i resonemanget om etiken främst den dimension 
av subjektet som Levinas benämner ”Le Soi” i Autrement qu’ être ou au-delà 
de l’essence (La Haye 1974). ”Le Soi” ska skiljas från den medvetna dimensi-
on av subjektet, ”Le Moi”, som Levinas :nner pekande tillbaka mot :loso:ns 
återvändsgränd i ontologin. 

267 Så som det beskrivs av Emmanuel Levinas i Totalité et In!ni: Essai sur l’extério-
rité (diss. Paris, La Haye 1961). För centrala citat hänvisar jag till översättningen 
Totality and In!nity. An Essay on Exteriority, övers: Alphonso Lingis (London 
1991).  

268 Levinas, Totalité et In!ni. Även om Levinas ibland vacklar mellan denna 
ansiktets tysta begäran och att ansiktet ”talar” (”Ce qui veut dire concrètement: 
le visage me parle et par là m’invite […]” s.172), så är det fortfarande ett tyst tal 
som avses. 
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269 Levinas, Totalité et In!ni, s. 173.
270 Påtalas exempelvis i Ethics and the Subject, ed. Karl Simms, Critical Studies vol. 8 

(Amsterdam 1997), se Simms förord s. 11. och Claytons bidrag s. 78 f. Och Simon 
Critchley, Ethics-Politics-Subjectivity: Essays on Derrida, Levinas and Contempo-
rary French &ought (London 1999), s. 61. Begreppet subjektivitetens fenomeno-
logi, som Levinas får bära upp tillsammans med Ricoeur och Merleau-Ponty 
m J., är emellertid mycket tveksamt. Om fenomenologisk världsuppfatting i 
allmänhet ändrar fokus från beskrivning av världen till beskrivning av den per-
spektiverande processen är detta en förskjutning som i sig innebär den subjektiva 
vändningen, som tillskriver subjektiviteten den största makten och upphöjelsen.  

271 ”Ty det är i etiska termer som jag beskriver subjektiviteten”, säger Levinas – ”Eti-
ken är inte här att betrakta som ett tillägg till en föregående existentiell grund; 
det är i etiken, när man tolkar den som ansvar, som själva knutpunkten till det 
subjektiva ligger. Etik och oändlighet: Samtal med Philippe Nemo, övers. Maria 
Gunnarson Contassot (Stockholm 1990) s. 111. 

272 Levinas, Autrement qu’ être ou au-delà de l’essence (La Haye 1974), s. 6f, s. 47T, s. 
58T. Se även Hors Sujet (Paris 1987) s. 210 f. 

273 Vilket blir särskilt tydligt i Levinas läsning av Martin Buber, Hors Sujet (Paris 
1987), s. 60 T. Mötets händelse och utsägelseakten kan utläsas som ”l’evéne-
ment de cette rencontre même” och ”l’éclatement même de la pensée sortant 
dialogiquement d’elle-même”, s. 61. [min kursiv.]

274 Levinas, Totality and In!nity, s. 215. Original: ”Ces diTérences entre Autrui et 
moi ne dépendent pas de «propriétés» diTérentes qui seraient inhérentes au «moi» 
d’une part et à Autrui de l’autre; ni de dispositions psychologiques diTérentes 
que prendraient leur esprit lors de la rencontre.” Totalité et In!ni, s. 190.

275 Invändingarna mot det asymmetriska i Levinas dialog:loso: har varit massiva. 
Derridas kritik av Levinas på den här punkten för fram en kompletterande 
transcendental symmetri som bygger på att den andres alteritet inte hindrar 
mig från att den andre som mitt alter ego (och därmed att min egen alteritet 
från en annans perspektiv inte hindrar den andre från att se mig som sitt alter 
ego). (L’écriture et la di0érence (Paris 1967), s. 139f). Utan en sådan reversibilitet 
skulle vi inte, tror jag Derrida menar, känna igen vår medmänniska som den vi 
ansvarar för, och den etiska grundsituation Levinas beskriver skulle inte kunna 
etableras. (s.188) Ricoeur faller också in i detta spår när han hävdar att det asym-
metriska hör det etiska till, men måste gå vidare in i en reciprok relation som 
befäster vänskap och ”gåvan”. Den andre kan vara ond, menar Ricoeur, och kan 
därför sätta Levinas ansvarsbegrepp ur spel. Som jag ska förklara i diskussionen 
om moral, :nns emellertid all anledning att hålla kvar det asymmetriska i tan-
ken om etiken.

276 Levinas, Etik och oändlighet, s. 94. 
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277 Levinas, Totality and In!nity, s. 216. Original: ”L’essence du discours est éthique. 
En énonçant cette thèse, on refuse l’idéalisme. […] L’idéalisme poussé jusqu’au 
bout ramène toute éthique à la politique.” Totalité et In!ni, s. 191 f.

278 Levinas, Totalité et In!ni, s. 194.
279 Eftersom etiken faller tillbaka på subjektet som ”Le Soi”, snarare än aspekten 

”Le Moi”, som just bär den medvetna och psykologiska delen av jaget. (Se Au-
trement qu’ être ou au-delà de l’essence.) Observera att även distinktionen av ”Le 
Dire” och ”Le Dit” i hög grad använder samma utgångspunkt i medvetandet 
som objekti:erande; de tecknar i sin relation till varandra strukturen av objekt– 
subjekt. Autrement qu’ être ou au-delà de l’essence, s. 59.

280 Läsningen av Levinas har även hos andra öppnat upp för den åtskillnaden mel-
lan etik och moral. Mona Vincent menar i Mellan tystnad och ord (Stockholm 
1991) att ”Moral är endast en serie regler relaterade till socialt beteende och 
medborgerlig plikt […] etik är däremot alltid intersubjektiv. Etiken föregår där-
för all moral.” (s. 124). Carin Franzén har i detta spår av Levinas och Vincent 
i sin tur sökt efter en litteraturens etik med hjälp av denna uppdelning, och 
fångar den (hos Birgitta Trotzig) som ”den estetiska autonomins inneboende 
kompromisslöhet”. På så vis blir etiken inte något ”som ligger utanför poetiken 
och den estetiska autonomin, ingen funktion eller verkan.” För en litteraturens 
etik (Stockholm 2007) s. 101f. Å andra sidan ser Franzén inte några problem med 
att sammanföra psykoanalys och lingvistik med ett sådant etikbegrepp i sina 
analyser, vilket förefaller motsätta sig den estetiska autonomin när det gäller 
synen på subjekt, intention och medvetande.  

281 Detta med hänvändelse impliceras hos Jera dialog:losofer, men tydligast ser vi 
det hos Martin Buber. Buber betonar hänvändelsen som dialogens grundrörelse 
(Dialogens väsen, traktat om det dialogiska livet, (1929), övers. Pehr Sällström, 
Ludvika 1993, s. 36.) Trots att han i grunden ser dialogen som reciprok och 
intentionell, betonas hela tiden själva inträdet i dialogen. Detta själva inträ-
de i relation pekar mot hänvändelsens rörelse som ska sökas bortom objekten, 
tiden och rummet – det är det egentliga subjektets rena ansats i tilltalet som 
frammanar närvaron. Hänvändelsen framstår som frikopplad från det recipro-
ka eftersom den föregår, frammanar och grundlägger dialogen. Jag tolkar det 
som att det även hos Buber är fråga om en intention som föregår det egentliga 
subjektet, ansatsen som markerar tilltalet, händelsen som initierar akten och 
talet – på ett liknande sätt som hos Levinas. Levinas talar aldrig uttryckligen 
om hänvändelsen, men söker sig till den plats bortom subjektet som är just 
hänvändelse. Han tycker sig hos Buber känna igen en process i hänvändelsen 
som kanske skulle kunna beskrivas som utbristandets omedelbarhet i sägandets 
händelse; ”Martin Buber découvre cet éclatement ou ce retournement de l’in-
tentionalité en langage.” (Hors Sujet, s. 61). 
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282 Levinas, Totaliy and In!nity, s. 215. Original: ”[…] l’orientation inévitable de 
l’être «à partir de soi» vers «Autrui».” Totalité et In!ni, s. 190.

283 Vilket också är anledningen till att exempelvis Ricoeurs tillämpning av Derridas 
transcendentala symmetri, som mynnar ut i frågeställningen ”vad händer om 
den andre är ond?” (I Soi-Même Comme Un Autre), är irrelevant för etiken. Det 
är också anledningen till att läsningar av Levinas hävdar att hans subjekt ”är den 
andres gisslan” (Simon Critchley, Ethics-Politics-Subjectivity, s. 67). Jag menar 
istället att undergivenheten inte bara är utan risk och oTer (eftersom rörelsen 
är enkelriktad), utan även föregriper varje tanke på, och medvetande om, risk 
och oTer. Undergivenheten är utan underlägsenhet, den är resignation utan 
förtryck. Undergivenheten är bara själva förutsättningen för att kunna säga jag; 
för subjekt, etik och tal. 

284 Hartsock, s.69. Och enligt Frus engagerar det självmedvetna reportaget läsaren 
och dennes aktivitet så att det läsande subjektet bidrar med sin aktivitet, blir 
medskapare snarare än konsument och på det sättet ingår i det intersubjektiva 
utbytet. Frus, s. 5f.

285 Formuleringen förekommer främst i studier av rapportboken och rapportlitte-
raturen som stryker under ett motto av ”att komma till tals” och ”att ge röst”. 
Se Olsson s. 20f. Det är främst den politiska dimensionen av att ge röst åt 
folket, åt de människor som annars inte får komma till tals, som är uttryckets 
botten – inte de egentliga berättartekniska variationerna även om ett kriterium 
som uppställs för rapportboken handlar om att reportern ska träda tillbaka och 
lämna plats för folket att tala för sig själva. (Qygesen hos Olsson, s. 15)

286 Svetlana Aleksijevitj, ur ”Kriget har inget kvinnligt ansikte”, Förförda av döden, 
Ryska reportage, red. Stig Hansén och Clas Qor, övers Stefan Lindgren, s. 16. 

287 Aleksijevitj, s. 30.f.
288 Wojciech Tochman, ”Jag väntar under adress: Berlin”, Ouvertyr till livet, s. 163.
289 Vincent, Mellan tystnad och ord, s. 124f. Tredelningen är mycket åskådliggö-

rande, och därför hänvisar jag till den här. Egentligen är jag tveksam till om 
etiken hos Levinas fullt ut kan förstås enligt en sådan kronologi av händelser 
och agerande som detta förutsätter. Etiken kan ytterst bara begripas i termer av 
samtidighet och icke-intentionell relation. Däremot återkommer faserna och 
akterna i reportagens metaberättelser, som ett slags intern reJektion över etiken. 
Det är bara reJektionen av etik som kan bli så konkret. Därför är denna pedago-
giska rörelse intressant för mitt resonemang, även om den måste betraktas som 
en förenkling. 

290 Aleksijevitj, s. 16. 
291 Maciej Zaremba, Den polske rörmokaren och andra berättelser från Sverige. 

 Reportaget ”I landet Nenozimigs är det inte så noga” publicerades ursprungli-
gen i Dagens Nyheter 2005-11-15. 
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292 Zaremba, Den polske rörmokaren och andra berättelser från Sverige, s. 81.
293 Vincent, s. 125.
294 Aleksijevitj, s. 30.
295 Krall, Lokförare C:s föredömliga liv, s 43f.
296 Vilket inte ska förstå som att det råder ett kausalt eller temporalt förhållande 

mellan dessa dimensioner, de existerar som samtidighet. 
297 Se särskilt under rubriken ”Le Dire comme exposition à l’Autre” i Autrement 

qu’ être ou au-delà de l’essence, s. 61f. 
298 Se s. 112.
299 Se s. 14.
300 Levinas uttrycker även en oro för dialogens konkretisering och markerar sitt 

språkbegrepp som vidgat bortom talet: ”Dans nos propres analyses, l’abord d’au-
trui n’est pas originellement dans mon interpellation de l’autre homme, mais 
dans mon responsabilité pour lui.”, Hors Sujet, s. 64. (”In my own analyses, the 
approach to others is not originally in my speaking out to the other, but in my 
responsibility for him or her.” Outside the Subject, s. 43.)

301 Jämför med Levinas, Hors Sujet, s. 210. 
302 Först: ”Ansiktet är betydelse och betydelse utan kontext. Därmed vill jag säga att 

den andre med sitt ansiktes rätlinjighet inte utgör en person i en kontext.” (Etik 
och oändlighet, s. 100.) Sedan talar Levinas om den andre som medmänniskan: 
”…– visage à qui on dit bonjour et tu et toi.”(Hors Sujet, s.12)

303 “Or la rencontre est un cas particulier d’une présence qui n’est pas représen-
tation, qui est absolument droite, la plus droite qui soit, la droiture même et 
qui n’est cependant pas thématisée[…]”, Hors Sujet, s. 33. (”Now, the Meeting 
is a particular case of a presence that is not representation, that is absolutely 
straightforward, the most straightforward there is, straightforwardness itself 
and yet straightforwardness that is not thematized.”(Outside the Subject s. 19) 
Detta resonemang för Levinas i relation till Bubers :loso:.  

För övrigt :nns en närhet, det Levinas kallar proximitet, som är nära kopplad 
till denna nivå av omedelbarhet och närvaro i mötet. Omedelbarheten är även 
beroende av mötets asymmetri. ”[…] Dans cette non-réciprocité, dans ce «ne 
pas y penser» s’annonce – d’en deçà «l’état de nature» (d’où la nature elle-même 
surgi) – l’un-pour-l’autre, relation à sens unique, ne revenant, sous aucune forme, 
à son point de départ, l’immédiateté de l’autre, plus immédiate que l’immédiate 
identité dans sa quiétude de nature, l’immédiateté de la proximité.» Autrement 
qu’ être ou au-delà de l’essence, s. 106.

304 Levinas, Hors Sujet, s. 211. 
305 Levinas, Outside the Subject, s. 142. Original: ”[…]dans le langage quotidien 

nous approchons le prochain au lieu de l’oublier dans l’«enthousiasme» de l’élo-
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quence.” Hors Sujet, s. 211. Vilket förstås inte hindrar det vardagliga språket från 
att också ha sin egen retorik, sin egen skönhet som följer med dess kulturella och 
sociala variationer. (Hors Sujet, s. 209) 

306 Se s. 104.
307 Kisch, s. 26.
308 Se s. 130.
309 Krall, Lokförare C:s föredömliga liv, s. 43.
310 Motrörelsen kommer också att visa sig betydande för de reportage som nu ska 

ägnas längre analyser.
311 Århundradets reportage, s. 10f.
312 Djuna Barnes, Ingenting roar Coco Chanel efter midnatt, reportage, övers. Meta 

Ottosson, red. Stig Hansén & Clas Qor, s. 15. Även i samband med Kischs 
reportage i antologin Tio reportage som förändrade världen, s. 244.

313 Århundradets reportage, s. 10 f. Observera hur den experimenterande hållningen 
inte heller här förklaras, med annat än att det fanns ”ett utrymme för nya form-
experiment som inte skådats tidigare”. (s. 11)

314 ”Vagaries Malicieux”, &e Double Dealer 3 no. 17, Maj 1922, s. 249–60. 
315 Vagaries Malicieux: Two Stories by Djuna Barnes, ed. Frank Hallman, New York 

1974. Tillsammans med reportaget ”Run, Girls, Run!”, ursprungligen publicerat 
i Caravel 1936. För läsarvänlighetens skull kursiveras titeln.

316 Alex Gildzen i Silence and Power : A Reevaluation of Djuna Barnes, ed. Mary 
Lynn Broe, (Illinois 1991) s. 349.

317 Exempelvis Deborah Tyler-Bennett, ”Qe Museum of Qeir Encounter”, Di0e-
rence in View: Women and Modernism ed. Gabriele GriXn, (London 1994) s. 48. 

318 Exempelvis Alex Goody, Modernist Articulations: A Cultural Study of Djuna Bar-
nes, Mina Loy and Gertrude Stein, New York 2007 och Daniela Caselli, Improper 
Modernism: Djuna Barnes’ Bewildering Corpus, (Farnham UK 2009).

319 Phillip Herring, Djuna; &e Life and Work of Djuna Barnes, (New York 1995) s. 
91 T.

320 Nancy J. Levine, ”’Bringing Milkshakes to Bulldogs’; Qe Early Journalism of 
Djuna Barnes”, Silence and Power: A Reevaluation of Djuna Barnes, s. 27.

321 Mary Lynn Broe, ”Introduction”, Silence and Power: A Reevaluation of Djuna 
Barnes, s. 9. 

322 Caselli, s. 4.
323 Caselli, s. 15
324 Walter Benjamin, Charles Baudelaire: Lyric Poet in the Era of High Capitalism, 

trans. Harry Zohn, (1969) (London 1973).
325 Alex Goody, Modernist Articulations: A Cultural Study of Djuna Barnes, Mina 

Loy and Gertrude Stein, (Hampshire & New York 2007) s. 120.
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326 Goody, s. 122.
327 Se s. 80f.
328 ”Tableaux Parisiens” i Les Fleurs du Mal. (Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal 

suivies du Spleen de Paris, ed. Blaise Allan (Paris 1947), s. 184.)
329 Baudelaire, ”Le soleil”, s 186. ”jag snavar över ord och stenar, törnar mot/ sen 

länge drömda verser stundom med min fot.” ”Solen”, De ondas blommor, övers. 
Ingvar Björkeson (1986)(Stockholm 2005) s. 117.

330 Baudelaire, ”Le cygne”, s. 191. ”Så blåser ett gammalt Minne sitt horn/ i den skog 
där min själ irrar utan hem.”, ”Svanen”, De ondas blommor, s. 120.

331 Baudelaire, ”Les sept vieillards”, s. 191. ”Myllrande stad, o stad full av dröm-
mar / där spöken mitt på dagen antastar oss!”, ”De sju gamlingarna”, De ondas 
blommor, s. 121. Men invokationerna åter:nns möjligen än mer i prosapoemen i 
Spleen de Paris.

332 Jag syftar på en vid förståelse av ”Mayas slöjor”, så som de förstås inom exempel-
vis buddhism och hinduism, och förs vidare i :loso:ska traditioner, exempelvis 
av Schopenhauer.

333  Se s. 105. Observera även hur den grundläggande betydelsen av detaljen omprö-
vas av Jera av de reportage som ägnas längre analyser.

334 (Tom Wolfes beskrivning av genren i &e New Journalism, Elveson, Hultén 
m.J. Se inledningen.) Men denna förutfattade mening om detaljbeskrivningens 
funktion återkommer även i kommentarer kring Barnes journalistik. Nancy J. 
Levine (s. 32) menar att detaljen i Barnes reportage står för just den atmosfäriska 
stämningen och ”the illusion of a presence”. Något som alltså i Vagaries Malicie-
ux måste omprövas.

335 Se Roland Barthes diskussion om artistisk och referentiell motivering för detalj-
beskrivning, ”Qe Reality ETect”, &e Rustle of Language (Berkeley CA. 1989), s. 
145 f. Notera också Petra Ragnerstams analys av detaljen i hos Barnes, Language, 
Subject, Ideology: &e Politics of Representation in Virginia Woolfs To &e Light-
house, Djuna Barnes’s Nightwood and Gertrud Steins Lucy Church Amiably, (diss. 
Lund 2003) s. 119.

336 Se s. 105.
337 Den övergripande och obevekliga misstron inför mimetiska möjligheter, som 

så omedelbart uppenbarar sig i Barnes journalistiska texter, beskrivs inte sällan 
som paradoxal. Hos Daniela Caselli är den paradoxal i sin artikulation av ”the 
loss of an innocently mimetic writing”(s.23.). Men att detta paradoxala skulle 
utgöra en grund för representationens nya möjlighet är inte den slutsats som 
dras. 

338 Petra Ragnerstam, Language, Subject, Ideology: &e Politics of Representation 
in Virginia Woolf ’s To &e Lighthouse, Djuna Barnes’s Nightwood and Gertrude 
Stein’s Lucy Church Amiably, (diss. Lund 2003).
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339 Caselli, s. 175 f. se hänvisningarna till Eve Kosofsky Sedgwick. 
340 ”accidental aloofness”, Vagaries Malicieux, s. 12.
341 Vilket exempelvis görs av Caselli när hon diskuterar Vagaries Malicieux och 

Barnes tidigare porträtt James Joyce, som visar upp en helt annan hållning och 
vördnad inför Joyce och modernismen. Vad Caselli misstolkar som den explicite 
författaren Djuna Barnes ändrade attityd är i själva verket två olika konstruk-
tioner av berättare och implicit reporter som egentligen pekar ut samma intresse 
för den modernistiska litterariteten. (Caselli, s. 25). Även Alex Goody poängterar 
att ”Qe Joyce oTered in ’Vagaries Malicieux’ is slightly boring[…] (s. 146), men 
framställningen av Joyce i det här reportaget syftar alltså främst till att visa fram 
berättarens egen distansering och tankens associativ.

342 Caselli snuddar vid aktens betydelse när hon diskuterar skådespelets  betydel se 
för Barnes modernistiska strategier i allmänhet, och hennes journalistik i syn-
nerhet. Hon menar vidare att det är just i Barnes journalistik som vi :nner 
de mest explicita diskussionen om exponering, bekännelse och framträdande i 
relation till sanning och representation (s. 22) Ragnerstam snuddar också vid det 
performativa när hon undersöker Nightwoods ”narrativa excess” (s. 153). Ingen 
utförligare diskussion kring språkaktens performativ i Barnes texter :nns emel-
lertid någonstans i forskningen. 

343 Se s. 122.
344 Caselli, s. 11 [Min kursiv.]
345 Caselli, s. 11 [Min kursiv.]
346 AnnKatrin Jonsson, Relations: Ethics and the Modernist Subject in James Joyce’s 

Ulysses, Virginia Woolf ’s &e Waves and Djuna Barnes’s Nightwood. (Diss. 
Göteborg 2003).

347 Jonsson, s. 31. Möjligen missuppfattar hon Levinas något i fråga om språkets 
distinktioner av ”Le dit” och ”Le dire”. Det handlar inte hos Levinas om en 
kontradiktorisk motsättning mellan dessa språkaspekter, lika lite som ett tem-
poralt eller kronologiskt förhållande – endast om en ofrånkomlig samtidighet. 
Se Levinas Hors Sujet, s. 210.

348 Jonsson, s. 31.
349 Levinas i Hors Sujet, ”Il n’y a certes pas de Dire qui ne soit pas Dire d’un Dit.” 

s. 210.
350 Margaret Gillespie, ”Qe Parises of Djuna Barnes”, Représentations, Hors série 

3, novembre 2009, (http://w3.u-grenoble3.fr/representations/articles_pdf_hs3/
GILLESPIE%20:nal%2011.pdf)

351 Tyler-Bennett, ”Qe Museum of Qeir Encounter”, Di0erence in View, s. 48.
352 Jonsson, s. 9.
353 Tyler-Bennett, ”Qe Museum of Qeir Encounter”, Di0erence in View, s. 48.
354 Caselli, s. 17 f.
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355 ”What is the city over the mountains
 Cracks and reforms and burst in the violet air
 Falling towers
 Jerusalem Athens Alexandria
 Vienna London
 Unreal” 
 T.S Eliot, &e Waste Land, Authoritative text, context, criticism, A Norton Criti-

cal Edition, ed. Michael North, (New York, London 2001) s. 17f. 
356 Eliot, s. 16 f.
357 Gillespie, s. 1 f.
358 Caselli, s. 8.
359 Caselli använder ordet ”accountability”. Caselli, s. 10.
360 AnnKatrin Jonsson diskuterar detta och lyfter fram Astradur Eysteinssons po-

lemik med Michael H Levenson och andra rörande subjektets kris i modernis-
men: ” […] Eysteinsson sees the modernist poetics of impersonality, or anti-in-
dividualism, and that of extreme subjectivity, or individualism, as having one 
thing in common: they are both revolts against the traditional relation of the 
subject and the world.” Jonsson, s. 21. Hänvisningarna rör Astradur Eysteins-
son, &e Concept of Modernism (1990) och Michael H Levenson, A Genealogy of 
Modernism: A Study of English Literary Doctrine 1908–1922 (1984)

361 Caselli, s. 32.
362 Caselli, s. 32. Angående det personliga som politiskt hänvisar hon till Kate Mil-

lets Sexual Politics och till Judith Butlers Gender Trouble.
363 Se s. 117f.
364 Jonsson, s. 1.
365 Jonsson, s. 5. Detta är ett synsätt som också motiverar hennes anakronistiska 

tillämpning av Levinas etik på tidiga modernistiska texter. Se s. 139 f. där Jons-
son känner sig tvungen att försvara detta – hon menar att det inte är förrän på 
senare tid som det blivit möjligt att se textens etik eftersom det nu :nns termer 
som alteritet och negativitet att laborera med. 

366 Drucilla Cornell, Robert Eaglestone, GeoTrey Galt Harpham, Andrew Gibson 
(Jonsson, s. 6 f.). 

367 Jonsson, s. 16. Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et 
Heidegger, essays 1932–67, (Paris 1982) s. 158 f. Översättningen i Discovering Exis-
tence with Husserl, övers. Richard Cohen och Michael B. Smith, (Illinois 1998): 
”Qe subject does not stay in the immobility of the absolute where the idealist 
subject is installed; it :nds itself swept long into situations that cannot be broken 
down into representations that it could make for itself of these situations.” s. 147. 
 Observera att det är en kroppslig aspekt av subjektet, dess rörelse och intentiona-
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litet som Levinas i det här avsnittet diskuterar med Husserl. Detta för att påtala 
hur kroppens fria rörelse och intention inte kan beskrivas utifrån objektsvaro. 

368 Jonsson, s. 19.
369 Jonsson, s. 139. (se även s. 31)
370 Artur Domoslawski, Ryszard Kapuściński: A Life, London 2012 (2010), s. 284. 

John Ryle, ”At Play in the Bush of Ghosts: Tropical Baroque, African Reality 
and the Work of Ryszard Kapuściński”, Times Literary Supplement, 17/6 2001. 

371 Kapuściński, På resa med Herodotos, (2004) övers. Anders Bodegård (Stockholm 
2006). Och i Fotbollskriget skriver han om hur svårt det är att få bukt med själv-
censuren, s. 175.

372 Kapuściński, På resa med Herodotos, , s. 12.
373 Kapuściński, På resa med Herodotos, s. 12f.
374 Domoslawski, s. 285.
375 Domoslawski, s. 286.
376 Ebenholts i engelsk översättning av Klara Glowczewska, &e Shadow of the Sun 

(London 2001)
377 John Ryle, ”At Play in the Bush of Ghosts: Tropical Baroque, African Reality 

and the Work of Ryszard Kapuściński”, Times Literary Supplement, 17/6 2001. 
 s. 2.

378 Soenke Zehle, ”Ryszard Kapuściński and Qe Borders of Documentarism”, 
Literary Journalism Across &e Globe: Journalistic Traditions and Transnational 
In+uences, ed. John S. Bak and Bill Reynolds (Massachusetts 2011), s. 280.

379 Domoslawski, s. 216. 
380 James L. Aucoin, ”Ryszard Kapuściński Epistemic Responsibility, Narrative 

Qeory and Literary Journalism”. s.7. Konferensbidrag presenterat vid AEJMC 
årliga konferens augusti 1996, Anaheim, Calif.

381 Se s. 27.
382 Se s. 60.
383 Kapuściński, En dag till att leva, s. 7. Jag har valt att citera ur den svenska 

översättningen av hänsyn till läsarvänligheten, men i analysarbetet har jag även 
konsulterat den engelska översättningen (Another Day of Life, (London 1986) 
övers. från polska av William R. Brand och Katarzyna Mroczkowska-Brand). 
Någon direktöversättning från polskan :nns tyvärr inte att tillgå. 

384 Även om dikterna inte i större omfattning översatts från polskan, och därmed 
inte heller lästs av särskilt många, är bara det faktum att han återkommande 
hänvisar till sin egen verksamhet som poet något som påverkar läsaren. Se Repor-
terns självporträtt, red. Krystyna Strączek, övers. Anders Bodegård (Stockholm 
2009).

385 Exempelvis i en intervju för mexikansk press: ”I do not believe in impartial 
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journalism, I do not believe in formal objectivity. A journalist can not be an 
indiTerent witness […]”, Domoslawski, s. 216. Jmfr med inspirationskällan Bro-
nislaw Malinowski.

386 Se s. 77f.
387 När tvivel om den journalistiska pregnansen i Kapuścińskis texter har väckts är 

det också en fråga om denna deltagande aspekt. Se exempelvis Domoslawskis 
intervju med General Farrusco (MPLA – den folkliga [marxistiska] rörelsen 
för Angolas befrielse) som reportern reser med i det här reportaget. Generalen 
menar att de inte behandlade Kapuściński som en vanlig journalist, utan som 
en av dem, som en som tänkte som dem ”in the way that was necessary – he did 
some shooting.” Domoslawski, s. 214. Att töja ambitionen om subjektivitet till 
att delta i de krig man rapporterar ifrån är onekligen en provocerande journa-
listisk princip, något som ytterligare motiverar en undersökning av subjektskon-
struktionen i det här reportaget. 

388 Se Domoslawski, Ryle och Zehle.
389 Se s. 67f.
390 Men som vi ska se åter:nns mångtydigheten istället i det poetiska inslagen. 
391 Det är inte omöjligt att det är den här aspekten av subjektiviteten som också 

provocerat många av Kapuścińskis kritiker. Särskilt när man har att göra med 
en implicit reporter som breder sin bild över ett helt författarskap, kan det vara 
besvärligt att hela tiden utlova personlighet, men sedan aldrig nyansera denna. 

392 Vi ska här passa på att notera att vi har att göra med ett av Kapuścińskis re-
portage som är berättat enligt en för honom ovanligt rak kronologisk struktur. 
Fotbollskriget, Ebenholts och Kejsaren är mer temporalt och spatialt söndrade och 
berättarrösten är i högre grad involverad i olika fokaliseringar. 

393 Detta är en återkommande metastruktur i Kapuścińskis reportage. James L. 
Aucoin beskriver strukturen i Fotbollskriget såsom organiserad kring just an-
strängningarna att rapportera. Aucoin, s. 2. 

394 Se s. 146.
395 Exempelvis A Poet on &e Frontline: &e Reportage of Ryszard Kapuściński, doku-

mentär:lm av Gabrielle PfeiTer (2004) Även Domoslawski och Zhele.
396 Se s. 105.
397 Vi ska inte heller glömma bort att det i Kapuścińskis fall :nns inJytande av 

en implicit reporter som verkat genom hela författarskapet, och som inbegriper 
hänvisningar till en tidigare verksamhet som just poet. 

398 Michaela Wrong, ”Kapuściński, more magical than real”, New Statesman 2007-
02-12.

399 Zehle, s. 280.
400 Neal Ascherson, ”Introduction” i Kapuściński, &e Other, övers. Antonia 

Lloyd-Jones, (London, New York 2008) (2006).
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401 Stig Hansén och Clas Qor, Kvinna, reporter (Stockholm 1994) s. 49. 
402 Se s. 144T
403 Se s. 105T
404 Intressant är att Kapuściński själv talar om den här särskilda uppmärksamheten 

i samband med resandet och ansvaret inför den väg som reportern färdas. ”[…] 
we must not miss anything from this journey, we cannot overlook or loose any-
thing, because we are going to give an account of it all, write a report, a story 
– we are going to examine our conscience. And so, as we travel we concentrate, 
we focus our attention and sharpen our hearing.” &e Other, s. 17.

405 Episoden med de gymnastiska övningarna som tidigare studerats är ett undan-
tag, som mycket tydligare uppmanar till en metaforisk läsning.

406 Domolawski, s. 285f.
407 Kapuściński, &e Other, s. 88 Det är uppenbart att Malinowski inspirerat Ka-

puściński i hans reportagegärning, och även i sin syn på främmande kulturer 
och annanhet i stort. Se Neal Aschersons förord till &e Other, s. 1 T.

408 Ibland möter oss ett ansikte, men beskrivningen pekar då mot något annat än 
sig själv: ”En trumpen, uttryckslös Bakongo med så svart hud att den skiftar i 
violett, och ett tryne så fult att det får håret att resa sig på en, säger ingenting 
och stirrar i marken.” (s. 51) Att jämföra med Barnes text, där pro:len och 
bortvändheten är det som komplicerar mötessituationen. Här är det alltså sam-
manslagningen av människor i kategorier.

409 Kapuściński, &e Other, s. 13.
410 Se även &e Other s. 54 och s. 80.
411 Se s. 122T.
412 Se s. 130f.
413 Att jämföra med Aleksijevitj och citerat tal i intervjuböckerna, se s. 125f.
414 Se s. 46f.
415 Truman Capote’s In Cold Blood: a Critical Handbook, ed. Irving Malin (Belmont, 

California 1968)
416 &e Critical Response to Truman Capote, ed. Joseph J. Waldmeir, John C. Wald-

meir (Westport, Connecticut 1999)
417 När exempelvis John Searle argumenterar för att vissa :ktionsverk är litterära 

och andra inte, träder In Cold Blood in som exempel på ett litterärt verk som inte 
är :ktion. (Expression and Meaning, s. 58) När Dorrit Cohn diskuterar verkliga 
och :ktiva karaktärer menar hon tvärtom att In Cold Blood bär omisskänneliga 
tecken på :ktion (Transparent Minds, s. 4f). Lars-Åke Skalin bemöter i sin tur 
Cohns uppfattning när han undersöker fakta-:ktionsproblematik i romanen 
(Bland annat i ”Fact and Fiction in Qe Novel: A Narratological Approach” Fact 
and Fiction in Narrative; An Interdisciplinary Approach, s. 59T) Att In Cold Blood 
är ett stående exempel i fakta och :ktionsdiskussioner bekräftas även av Chris 



313

Anderson i Style As Argument, Contemporary American Non!ction, (Carbondale 
1987) s. 48.

418 Torsten Pettersson, ”Components of Literariness: Readings of Capote’s In Cold 
Blood”, From Text to Literature: New Analytic and Pragmatic Approaches, ed. 
Stein Haugom Olsen, Anders Petterson (Basingstoke 2005), s. 88.

419 Pettersson, s. 88.
420 En term som Capote för fram i en intervju i &e New York Times Book Review 

1966. Även i George Plimton, ”Qe Story Behind A Non:ction Novel” (1966), 
Truman Capote’s In Cold Blood: A Critical Handbook, s 25–43.

421 Se s. 40.
422 Plimton, ”Qe Story Behind A Non:ction Novel”, Truman Capote’s In Cold 

Blood: A Critical Handbook, s 25–43.
423 ”Qe Last to See Qem Alive ”, &e New Yorker, 25 september, 1965. ”Persons 

Unknown” 2 oktober, ”Answers” 9 oktober, ”Qe Corner” 16 oktober. Det har 
inte skett någon betydande redigering av texten i samband med att den sam-
manställdes i bokform. (Tredje delens rubrik – ”Svar” – har emellertid antagit 
en singularform i bokversionen)

424 ”Editor’s note: All quotations in this article are taken either from oXcial records 
or from conversations, transcribed verbatim, between the author and the princi-
pals.”

425 Plimton, ”Qe Story Behind A Non:ction Novel”(1966), Truman Capote’s In 
Cold Blood: A Critical Handbook, s 25–43.

426 Diana Trilling, ”Capote’s Crime and Punishment”, &e Critical Response to Tru-
man Capote, s 123.

427 ”Capote’s references in the book to the mental state of the murderers are con-
fused and ambiguous”, Kenneth Tynan, ”Qe Kansas Farm Murders”, &e Cri-
tical Response to Truman Capote, s 131.

428 ”For the :rst time an inJuential writer of the front rank has been placed in a 
position of privileged intimacy with criminals about to die, and – in my view 
– done less than he might have to save them.” Tynan, &e Critical Response to 
Truman Capote, s 133.

429 &e Critical Response to Truman Capote, exempelvis Jon Tuttle s. 193, David 
Galloway, s.145. Även i intervjun med Plimpton Truman Capote’s In Cold Blood: 
A Critical Handbook, s 25–43

430 Se Phillip K. Tompkins, ”In Cold Facts”, Truman Capote’s In Cold Blood: A 
Critical Handbook, s 44–58.

431 Tompkins, Truman Capote’s In Cold Blood: A Critical Handbook, s. 53f.
432 Galloway refererar till den ofta citerade inledningen av del II i &e Armies of 

the Night där författaren jämför både historikern och romanförfattaren med 
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astronomer som arbetar med defekta verktyg: ” ’what supports them now is 
that our intimacy with the master builder over the tower […] has given some 
advantages for correcting the error of the instruments and the imbalance of his 
tower.’ Capote systematically denies us this advantage.” David Galloway, ”Real 
Toads in Real Gardens: ReJections on the Art of Non-Fiction Fiction and the 
Legacy of Truman Capote”, &e Critical Response to Truman Capote, s. 150.

433 Phyllis Frus påstår till och med att Capote uttrycker ett positivistiskt förhåll-
ningssätt med sin önskan att uppnå objektivitet. Frus, s. 184.

434 Det är förvånande att så många läsningar av In Cold Blood trots allt söker förstå-
elsen av texten i analysen av karaktärernas psykologi och bakgrund. Se Trilling, 
Tynan, Galloway, Tuttle mJ i antologin &e Critical Response to Truman Capote. 

435 Se s. 62.
436 Se s. 168f, om Dolezel och auktorisation i tredjepersonsberättelse. 
437 Se s. 101.
438 Som :lter och ”slants”, enligt berättarteknisk förståelse. Chatman, Coming to 

Terms, s. 143T.
439 Cohn, s. 145.
440 Med skillnaden att förhållandet i psykonarration inte är lika beroende av tem-

poralitet, eftersom det kan :nnas andra distanserande element mellan berättare 
och karaktär som är mer betydande. Cohn, s. 144. Cohn, om dissonans och 
konsonans i psykonarration s. 26 T.

441 Ytterligare ett exempel på denna temporala delning i berättaren, där parentesen 
markerar ett utökat allvetande: ”Mr Helm (the late Mr Helm; he died of a stroke 
the following March) was a sombre man in his late :fties whose withdrawn 
manner veiled a nature keenly curious and watchful […] s. 38. 

442 I exempelvis Tochmans reportage, som vi använt som jämförelse, används 
 parenteserna på ett varierande sätt, även som instick av fokaliserande diskurs. 
Här :nns också delningen i berättaren – den upplevande delen som ibland rea-
gerar på skeendet med forcerande tempoökningar, och den reJekterande delen 
som även får långa historiserande stycken till sitt förfogande. 

443 ”Qe Last to See Qem Alive ”, &e New Yorker, 25 september, 1965. ”Persons 
Unknown” 2 oktober, ”Answers” 9 oktober, ”Qe Corner” 16 oktober. 

444 ”Persons Unknown”, &e New Yorker, 25 september 1965, s. 83. Bokversionen,  s. 93f.
445 John J McAleer påpekar hur Hollywoods :lmatisering av boken 1967 förstärker 

temat om den amerikanska drömmen. Bland annat åker de förbi en biograf som 
visar just ”A place in the sun”. McAleer, ”An American Tragedy and In Cold Blood: 
Turning Case History into Art”, &e Critical Response to Truman Capote, s. 211.

446 Såsom också nämns i inledningen och om reportagets genrebestämning,  s. 23, 
s. 34f.
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447 Vilket också uppmärksammats av många utläsare av reportaget. Exempelvis 
Tynan, McAleer, Galloway, Hicks (s.171), Anderson (s. 54f) mJ. William Wie-
gard utökar den analysen till en fråga om två krafter som symboliseras av Smith 
och Hickock å en sidan, och Clutterfamiljen å den andra. Moderniteten, våldet, 
vägen, maskinen, rörelsen, sjukdom och mörker å ena sidan. Paradiset, hemmet, 
stillheten, friskheten å den andra. Wiegard visar vidare hur de två sidorna drabb-
ar samman genom Capotes dramatisering av mordet. ”Qe Non-Fiction Novel”, 
&e Critical Response to Truman Capote, s.135–141.

448 Galloway, &e Critical Response to Truman Capote, s. 145. I den antologi som 
sammanställdes kring det samtida mottagandet av reportaget, Truman Capote’s 
In Cold Blood: A Critical Handbook, skrev Galloway om dessa tillfällighetens 
metaforer under rubriken “Why the Chickens Came Home to Roast in Hol-
comb, Kansas”(s. 154–163)

449 Galloway, s. 145.
450 Se s. 105f.
451 När Chris Anderson uppmärksammar metaforens betydelse för In Cold Blood är 

det främst för att peka på att det litterära språket även :nns i Capotes ”non-:c-
tion”. Intressant är dock att han vid ett tillfälle snuddar vid metaforens koppling 
till den konkreta detaljen i den här texten: ”Qese details are all presumably 
’true,’ yet selected from their context they assume a symbolic, evocative value 
beyond their literal meaning. As in Capote’s :ction, concreteness does not mean 
what it says; it points beyond itself, evokes via association or metaphor some-
thing not stated.” (s. 55) 

452 Den gäller både som symbol för mördarna och för de journalister som kommit 
för att sätta klorna i detaljerna. 

453 ”Pausing, Green gingerly touched a boil on the back of his neck, a mature in-
Jammation that seemed, like its angry wearer, about to burst.” (s. 297) Berätta-
ren försöker även föra över denna intima närvaro till den metaforik som genreras 
av karaktärernas inre världar, men som (eftersom bildledet inte är konkret 
veri:erbart) inte kan betraktas som dokumentära metaforer. Se exempelvis den 
gula fågeln som förekommer i Perry Smiths fantasi genom hela reportaget, och 
som slutligen framträder som en tämligen bisarr symbol för frälsning och Jesus. 
(Fågeln är även en papegoja, en babblande pippi, vilket till och med påpekas av 
Hickock (s. 14))

454 Barthes, &e Rustle of Language, s. 145f
455 Se s. 40f, s. 53f.
456 Så som hos exempelvis Hanna Krall och Ryszard Kapuściński. 
457 Som exempelvis förorden hos Norman Mailer eller Per Olov Enquist.
458 Galloway, &e Critical Response to Truman Capote, s 147f.” 
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 Som mest intressant framstår Alan Collett, ”Literature, Criticism and Factual 
Reporting”, Philosophy and Literature, Vol. 13, Nr 2, Oktober 1989, s. 286T.

459 Jon Tuttle, ”Glimpses of ’A Good Man’ in Capote’s In Cold Blood” (1988), &e 
Critical Response to Truman Capote, s. 194.

460 Mas’ud Zavarzadeh, &e Mythopoeic Reality: &e Postwar American Non!ction 
Novel (Chicago, London 1976), s. 115.

461 Collett s. 286. Collett förlorar sig emellertid i skillnader mellan faktarapporte-
ring och litteratur som inte är intressanta för den här analysen.

462 Zavarzadeh, s. 116. [Min kursiv] Capotecitatet kommer från intervjun med 
 George Plimpton i New York Times Book Review från 1966. Zavarzadeh talar 
här om narrativ energi och formativ kraft, men analysen som följer stannar vid 
hur det ödesmättade temat korresponderar med en särskild temporalitet som 
driver berättelsen. (s. 117f)

463 Även senare i boken förekommer denna styckebindning, om än inte lika 
frekvent. Exempelvis klipp mellan Deweys fru och Mrs Hickock: ”Later the 
same evening, another woman, in another kitchen, put aside a sock she was 
darning […]” (s. 158) Observera hur denna teknik skickligt utnyttjas i Richard 
Brooks :lmatisering In Cold Blood från 1967.

464 Anderson, s. 48. Tystnadens retorik använder han med hänvisning till Wayne 
Booths och Wolfgang Isers tankar om berättarposition i modern skönlitteratur.

465 Anderson, s. 53. 
466 Anderson, s. 51. 
467 ”Qe withholding of interpretation, the restraining of comment, is ’all a cere-

mony of Style, a pheonomenon that seems to rotate, in a manner quite separate 
from emotional content, on absolute style alone’. ” Anderson, s. 57. 

468 ”Any ending in such narratives will be to a certain degree ’false,’ since an end-
ing in an arbitrary and super:cial but required imposition of a medium on the 
uninterruptable Jow of life […] Zavarzadeh, s. 124. Bland andra Tony Tanner 
och Vladimir Nabokov har hävdat problemen med slutet i In Cold Blood. 

469 Den enda nära relationen som beskrivs är mellan Nancy och hennes väninna 
Susan. De sammanfördes och åtskildes genom olika tillfälligheter: Clutters tog 
den faderlösa Susan under sina vingar när hon var liten – men nu är de åtskilda 
eftersom att Susan bytt skola. ”Qus, the girls were no longer always together, 
and Nancy deeply felt the daytime absence of her friend, the one person with 
whom she need be neither brave nor reticent.” (s.19f)

470 Citeras ovan, s. 209.
471 Se s. 125f. 
472 Galloway, s. 145, Tynan, s. 130. Tynan påpekar att de 95% tillförlitlighet som 

Capote angett som mått på hur mycket han kommer ihåg av en intervju, har 
varierat i hans egna uttalanden , mellan 92–97%.
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473 Se s. 203f.
474 Krall, Lokförare C:s föredömliga liv, ”Jag vill ge människorna deras ansikten 

tillbaka” (Förord av redaktörerna, med intervju av Krall), s. 10
475 Marek Edelman tillhörde judiska motståndsrörelsen och var ledare för getto-

upproret i Warszawa 1943. Kralls intervju publicerades först i tidskriften Odra, 
och sedan i boken Zdazyc przed Panem Bogiem 1977. Titeln är uppenbarligen 
svåröversatt och kom på engelska först under namnet Shielding the Flame (1986), 
och sedan To Outwit God (1992), och sedan som adapterad till teater – To Steal 
a March on God (1996).

476 Krall, Lokförare C:s föredömliga liv, Hanséns och Qors förord, s. 18.
477 Anders Sundelin, Reportage: Att få fakta att dansa (Stockholm 2008), s. 120. Ma-

ciej Zaremba, ”Världen uppenbaras i detaljer” Dagens Nyheter 1996-11-12, Krall, 
Lokförare C:s föredömliga liv, Hanséns och Qors förord, s. 17f.

478 Krall, Lokförare C:s föredömliga liv, Hanséns och Qors förord, s. 26. 
479 Krall, ”Powiesc dla Hollywoodu”, Hipnoza, Warszawa 1989. Med reservation 

för att reportaget kan ha publicerats i press även tidigare. Jag använder den 
svenska översättningen av Lennart Ilke i Lokförare C:s föredömliga liv, Reportage 
1973–1990, s. 148–183, vilken hädanefter hänvisas till endast med sidnummer, 
och titeln kursiveras för läsarvänlighetens skull.

480 Se s. 87.
481 Se s. 135.
482 Hollywoodromanen, Izolda R. vinner ett krig, är hjältinnans egen berättelse, 

ännu opublicerad (s. 183.). Men Hanna Krall gav senare ut Chasing the King of 
Hearts (Król kier znów na wylocie) 2006 som är Kralls bok om Izolda R.

483 Apropå att ge röst har Hanna Krall sagt att hon inte vill ”stanna vid att beskriva 
de döda som en grupp människor. Jag ville gå ett steg vidare, ge människorna 
deras ansikten tillbaka.” Lokförare C:s föredömliga liv, s. 21. [redaktörernas förord 
och intervjun med Krall], se även tidigare resonemang kring att ”ge röst”, s. 125.

484 Boken om Edelman, Hinna före Herren Gud (1977), aktualiserar distanseringen i 
stil och tema på liknande sätt som i det här reportaget. Den mottogs också delvis 
med skepsis just eftersom den avstod från sentimentaliserandet av förintelsen.  

485 Zaremba, ”Världen uppenbaras i detaljer”.
486 Krall, Lokförare C:s föredömliga liv, s. 17f. [redaktörernas förord och intervjun 

med Krall]
487 Krall, Lokförare C:s föredömliga liv, s. 18f. [redaktörernas förord och intervjun 

med Krall]
488 Hanna Krall om subjektet och tillblivelsen i mötet och skrivandet: ”När man 

arbetar med sina reportage omskapas och påverkas man, i de bästa stunderna 
kan man känna en beröring av historiens hand. Samtidigt tror jag att reportern 
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genom att beskriva andra också beskriver sig själv […]”, Lokförare C:s föredömliga 
liv, s. 20. [redaktörernas förord och intervjun med Krall]

489 www.svenlindqvist.net (2013-09-25)
490 Vi får också ta del av Den svenska litteraturen (1999), där citatet uppmärksammar 

oss på att han tillsammans med Jan Myrdal är att betrakta som tidens ”viktigaste 
reseskildrare”. Lindqvist talar också om hur många träTar man får på webben 
när man söker hans namn. Se vidare: www.svenlindqvist.net (2013-08-05)

491 Se s. 38f.. 
492 Lindqvist, ”Verkligheten som konst- och kampform”, Dagens Nyheter 1982-07-

17.
493 Lindqvist, ”Berättelsen om upptäckten av verkligheten”, Dagens Nyheter 1982-

07-21.
494 Se s. 38T. Gunnar Elvesons avhandling Reportaget som genre kom 1979, och lyf-

ter även den frågan om varför litteraturvetenskapen ”varit så lite benägen att se 
reportaget som en fristående genre som kan angripas med litteraturvetenskaplig 
textanalys”, s. 38. Som vi tidigare uppmärksammat leder även Elvesons de:nition 
fram till behovet att se till reportagets berättande element. Stig Hanséns och Clas 
Qors intervju med Lindqvist i en antologi om hans reportage, uppmärksammar 
artiklarna och tanken om reportaget som berättelsen om reporterns resa och 
möte. Av ny!kenhet öppnade jag dörren i muren, reportage 1960–1990 (Stockholm 
1991) s. 289 

495 Sven Lindqvist, Dagbok och diktverk. En studie i Vilhelm Ekelunds Nordiskt och 
klassiskt, (diss. Stockholm 1966) [Komplettering av tidigare lic.] 

496 Lindqvist, Myten om Wu Tao-tzu (Stockholm 1967) s, 16. Även urval i Av ny!-
kenhet öppnade jag dörren i muren, s. 10.

497 Cecilia och Sven Lindqvist, Kina nu, Vad skulle Mao ha sagt (Stockholm 1980)
498 Se företalet, s. 5. Bilderna har till största delen inte varit publicerade i tidnings-

versionerna.
499 Se företalet, s. 5.
500 Sven och Cecilia Lindqvist, Asiatisk erfarenhet (1964) (Stockholm 1968), förord. 
501 Lindqvist, ”Berättelsen om upptäckten av verkligheten”.
502 Det utnyttjas på ett liknande sätt som när Ryszard Kapuściński opererar i det 

personliga, se s. 178f. 
503 Sara Danius, ”Utsikt från en gymbänk: Sven Lindqvist in action”, Röster om 

Sven Lindqvist: ABF-seminarium 9 november 2002, (Stockholm 2004), s. 36. Lik-
nande belysning av reJektionens förhållande till upplevelsen :nns hos Horace 
Engdahl, när han söker fånga det essäistiska inslagen hos Lindqvist: ”Forskarens 
’låt dig övertygas’ och resenärens ’tro mig’ kan inte sammansmälta men de kan 
existera i en och samma text […]” Horace Engdahl, ”Sven Lindqvist och san-
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ningen”, Röster om Sven Lindqvist,  s. 30.
504 Peter Hansen, presentation av Sven Lindqvist i Litteraturbanken, litteraturban-

ken.se/forfattare/LindqvistS/presentation (2013-09-25)
505 Hansen, presentation av Sven Lindqvist i Litteraturbanken.
506 ”Det där borde jag ha begripit redan första gången jag var här. Men inte ens 

ett så fantastiskt faktum som att bönderna försökte tillverka cement :ck mig att 
spärra upp ögonen” (s. 17)

507 Sju frågor av typen ”Vilken svensk bokhandel har ett halvt dussin praktiska 
handböcker om hur man gör cement på sin bakgård? Var hittar man ett bra ur-
val rakknivar med strigel? Ett rikt utbud av locktänger? Ett präktigt sortiment av 
yxliknande köksknivar, bredare än de är långa, färdiga att klyva en oxes skalle? 
Vem för promenadkäppar av alla tänkbara former och träslag från grova knotiga 
påkar till spanskrör med silverknopp?” (s. 33)

508 Stig Hansén, ”Reportern Sven Lindqvist”, Röster om Sven Lindqvist, s. 74
509 Åke Lundqvist, ”Lindqvistus Svenus – ett försök till artbestämning”, Röster om 

Sven Lindqvist, s. 7. Se även Etienne Glasers ”Den praktiske demokraten” i sam-
ma antologi: ”Det som slår en först och länge när man läser Sven Lindqvists 
texter är hans målmedvetenhet. Han vill något. Varje gång något konkret. Han 
döljer inte sina avsikter.” (s. 63)

510 Lindqvist, Av ny!kenhet öppnade jag dörren i muren, s. 304.
511 Lindqvist, Av ny!kenhet öppnade jag dörren i muren, s. 192 f.
512 Möjligen är det därför som man sällan hör kritiska röster höjas angående Sven 

Lindqvists didaktiska hållning. När Arne Melberg talar om Elefantens fot i sin 
bok Resa och skriva: En guide till den moderna reselitteraturen (Göteborg 2005) 
:nner han emellertid de politiska slutsatserna störande och ologiska. ”Det är inte 
så lätt att fånga logiken i detta resonemang (lika lite som i Myrdals tidigare) och 
man frestas att betrakta båda böckerna som exempel på sådana reseberättelser 
som använder resan som förevändning för att meddela ett tidsbundet politiskt 
program” (s. 168) Tanken om reseformen som en förevändning för en agenda, 
kan jämföras med hur Lindqvist i Kina nu använder det upplevande jaget och 
erfarenhetens garanti för att motivera det berättande jagets självsäkra slutsatser.  

513 Hos Stig Dagerman, se s. 107, Hos Ryszard Kapuściński, se s. 180.
514 ”VD för ordet. Han är enkelt klädd i blått bomullstyg med Jera lager tröjor 

inunder. Han börjar med ett minimum av hälsningsfraser, enkelt och rakt på 
sak. Jag tror att vi är ungefär jämngamla, men han verkar ändå på något sätt 
yngre än jag, lättare, tunnare, utan pondus, utan åthävor – samtidigt mycket 
erfaren, kunnig, begåvad. Jag tror att han har ett vidare register av mänskliga 
erfarenheter än jag har.” (s. 25)

515 Se s. 81. När jag talar om essä i den här avhandlingen är det alltså som journalistisk 
kategori.
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516 Se s. 112T.
517 Engdahl, ”Sven Lindqvist och sanningen”, Röster om Sven Lindqvist, s. 31.
518 Engdahl, ”Sven Lindqvist och sanningen”, Röster om Sven Lindqvist, s. 30.
519 Exempelvis Slagskugga (1969)
520 Se s. 132f. 
521 Mark Royden Winchell, Joan Didion, (Boston 1980), s. 62. ”What we have in 

‘Some Dreamers of the Golden Dream’ may well be a variation on a familiar 
type of ‘new journalism’. We have heard much in the past ten to :fteen years 
about the ‘non:ction novel.’ (One thinks of Truman Capote’s In Cold Blood and 
of several books from the typewriters of Norman Mailer and Tom Wolfe.) But 
one rarely thinks of Joan Didion as working in this genre; her journalism, after 
all, consists of relatively short articles, while her book-length narratives are all 
works of :ction. And yet, in her account of the murder trial of Lucille Miller, 
Didion has given us literature as well as reportage. She has written what must be 
considered a non:ction short story, an exercise of what Alfred Kazin – in another 
context – has called ‘the imagination of fact.’”

522 Didion, Slouching towards Bethlehem; Essays, (1968) (New York 2008). Se tidigare 
resonemang om skillnaden mellan essä och reportage, s. 81, s. 245T. 

523 &e Critical Response to Joan Didion, ed. Sharon Felton (Westport, CT 1994)
524 &e Critical Response to Joan Didion, s. 58f. Texten är ett urval ur Chris Ander-

son, Style as Argument, Contemporary American Non!ction (Carbondale, Illinois 
1987). Hädanefter kommer hänvisningarna till Andersons text att utgå från ori-
ginalet.

525 Didion, ”On keeping a Notebook”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 136. 
526 Didion, ”On keeping a Notebook”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 134. 

Och liknande i ”Why I Write”
527 Didion, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 84–128. För läsbarhetens skull 

hänvisar jag hädanefter till det enskilda reportaget med kursivering Slouching 
towards Bethlehem, och till samlingsvolymen med tillägget av underrubriken 
;Essays. Sidhänvisningen avser denna bokutgåva. 

528 ”A Preface”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. xi–xii
529 William Butler Yeats, &e Collected Works of W.B Yeats, &e Poems, vol. 1, 2nd 

ed., ed. Richard J. Finneran, (New York 1997), s. 189 f.
530 ”A Preface”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. xi–xii
531 Se s. 85.
532 Se s. 85.
533 Winchell, s. 52 f.
 Janis P. Stout, Strategies of Reticence: Silence and Meaning in the Works of Jane 

Austen, Willa Cather, Katherine Anne Porter and Joan Didion (Virginia 1990) 
s. 148. Evan Carton, ”Joan Didion’s Dreampolitics of the Self”, &e Critical 
Response to Joan Didion, 34f. Anderson, s. 145 f.
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534 Anderson, s. 148. Iakttagelsen görs främst i relation till Didions egna uttalanden 
i &e White Album, där hon talar om sin upplevelse av att rapportera från sexti-
otalets USA.

535 Stout, s. 147 f. 
536 Anderson, s. 134. 
537 Joan Didion, ”Why I Write”, Joan Didion: Essays and Conversations, ed. Ellen 

G Friedman (Princeton 1984), s. 5. (Ursprungligen publicerad i New York Ti-
mes Book Review, december 1976.) Vi ser även drag av detta i ”On Morality”, 
Slouching towards Bethlehem: Essays: ”I have been trying to think, because &e 
American Scholar asked me to, in some abstract way about ‘morality’, a word I 
distrust more every day, but my mind veers inJexibly toward the particular.” s. 
157

538 Anderson, s. 134 f.
539 ”A Preface”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. xi
540 ”[…] there is always a point in the writing of a piece when I sit in a room literally 

papered with false starts and cannot put one word after another and imagine 
that I have suTered a small stroke, leaving me apparently undamaged bud actu-
ally aphasic. ”A Preface”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. xiii

541 Chester Leo Helms var en samtida central:gur i hippiernas San Francisco: Mu-
siker och agent för ”Big Brother and the Holding Company” med Janis Joplin 
som sångerska. Marshall McLuhan – kanadensisk litteraturvetare och medie-
teoretiker. 

542 Stout, s. 17.  
543 Stout, s. 149.
544 Stout, s. 187.
545 Oundvikligt att inte jämföra med hur de subjektiva strategierna hos Djuna 

Barnes på ett självklart sätt tagits emot som kvinnlig motrörelse. (Se s. 165f.) 
Diskussionen om motrörelsens ursprung hos kvinnliga reportrar med tydlig 
skönlitterär förankring framstår som angelägen (se s. 268).

546 Stout, s. 149.
547 Anderson, s. 145.
548 Anderson, s. 151f. 
549 Anderson, s. 171.
550 Se även Alfred Kazin om ”Slouching towards Bethlehem” i Bright Book of Life: 

American Novelists and Storytellers from Hemingway to Mailer (Boston 1973), s. 
189 T. 

551 Didion, ”On Morality”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 157–163.
552 Didion, ”On Morality”, Slouching towards Bethlehem; Essays, s. 158.
553 I avhandlingen endast med hänvisning till Linda Hutcheon.
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554 Ett exempel ur den svenska kontexten är diskussionen av Liza Marklunds Göm-
da (2000) som blossar upp 2009. Bokens anspråk på att vara en sann historia 
ifrågasätts av journalisten Monica Antonsson i Mia – sanningen om Gömda 
(2009), och den förrädiska diskussionen om hur ”fakta och :ktion blandas 
ihop” täcker kultursidor och bloggar. (Se exempelvis Gunilla Kinn, ”När fakta 
och :ktion blandas ihop”, Göteborgs-Posten 2009-01-14, Peter Englund bloggar 
under rubriken ”Fakta och :ktion” 2009-01-28, trots att ha anser det vara en 
debatt där ”arenan redan är överfull” eftersom det är så ”utomordentligt viktiga 
frågor”. http://peterenglund.wordpress.com/2009/01/28/fakta-och-:ktion/) De-
batten kring Åsne Seierstads Bokhandleren i Kabul (2002) följde liknande möns-
ter när bokhandlaren själv i boken Trolltalks (2006) ifrågasätter journalistens 
sanning, och sedan dessutom får henne fälld i norsk domstol. Maja Lundgrens 
Myggor och tigrar (2007) väckte också diskussionen om sanning, frågan om vad 
man får skriva blandades åter igen samman med frågan om hur det är skrivet. 
Närmare någon förståelse för hur litterära strategier fungerar tillsammans med 
ett dokumentärt anspråk har debatten emellertid inte fört oss.

555 Se s. 114.
556 Kisch, ”Med utvandrare genom Frankrike”, Den rasande reportern, s. 72.
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Avhandlingen har presenterat djupanalyser av sex reportage och refererat till 
ytterligare ett trettiotal reportage för att exempli:era litteraritet och etik i 
det moderna reportagets genre. Materialet som ligger till grund för under-
sökningen har emellertid varit mer omfattande än så. Med tanke på att re-
portagegenrens kategori, även med den arbetsde:nition som avhandlingen 
använt, inte är vedertagen eller fullständig, vill jag presentera det urval av 
moderna reportage som jag undersökt. Det är naturligtvis fortfarande endast 
en bråkdel av alla de betydande reportage som producerats de senaste hundra 
åren, och jag vill inte hävda att appendix är representativt för århundradet. 
Däremot är de exempel på reportage som jag avhandlar i Del 1 och Del 2 
representativa för de texter som listas nedan. Litteraritet och etik framträder 
enligt samma premisser och svarar inför likadana analysmetoder, även om 
uttrycken naturligtvis varierar. Slumpmässigheten i undersökningens urval 
gör att varje exempel skulle kunna bytas mot ett annat i detta appendix.

Vissa av följande reportage har problem med att i sin helhet placeras i 
reportagegenren, men alla innehåller avsevärda och sammanhängande text-
partier som ska betraktas som reportage. När det gäller samlingarna varvas 
reportagetexter dessutom ofta Jitigt med essäer, kåserier eller annan typ av 
journalistik eller reseberättande.

Övervägande delen av nedan nämnda reportage är välkända exempel på 
litterär journalistik. Många förekommer dessutom i antologier, vilket i sig är 
en anledning till att jag ägnat dem särskild uppmärksamhet. Jag har velat se 
hur undersökningen av de litterära strategierna och reportagens etik faller ut 
i texter som förefaller vara den litterära journalistikens ”kanon”. Men jag vill 
understryka att detta urval inte är ett försök att presentera eller hävda någon 
sådan kanon, det handlar bara om att redovisa det material som jag arbetat 
med. Istället är det många andra faktorer som gjort att jag ägnat mig åt just 
dessa texter. Utöver de tre huvudlinjerna av anglosaxisk, svensk och polsk 
reportagekonst kommer den som granskar urvalet att :nna andra samman-
hang och trådar. 
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En sådan tråd är kvinnliga krigsskildrare från Martha Gellhorn till Carolin 
Emcke. Där utkristalliserar sig en alldeles särskild hantering av subjektivitet 
och etik (som förtjänar framtida utforskning). I andra fall har det varit mötet 
med en speci:k plats, en stad eller en person som varit samordnande av repor-
tagen genom arbetet. Ett slags ordning uppträder till exempel i läsningen när 
man efter Djuna Barnes reportage från Paris (1922), läser Egon Erwin Kischs 
reportage om utvandrarnas väg genom Frankrike (1925). I skärningspunkten 
mellan de två perspektiven, som rent konkret markerar stationshuset vid Le 
Havres kaotiska hamnkvarter, gör reportagegenrens perspektiviska måtto sin 
fulla poäng. Barnes Janerande blick möter här de slovakiska utvandrare som 
tröttnat på Europa (”De passar inte alls in i Paris, dessa brokiga bonde:gurer 
…”)556 Rörelserna är motsatta, Barnes följer en amerikansk förlorad generation 
med siktet inställt på en kulturmetropol. Kisch följer östeuropeiska bönder 
och arbetare som hoppas på ett bättre liv i Amerika. Bilden av tågen som tra:-
kerar sträckan Le Havre – Gare Saint-Lazare vid den här tiden får plötsligt ett 
annat djup när reportagen möts. På liknande sätt har också Jera av de andra 
reportagen i appendix dragits till varandra. Det är en godtycklig urvalsprin-
cip, som på många sätt varit givande, men alltjämt godtycklig. Motivet för att 
trots det presentera följande reportagelista är endast att jag vill påpeka hur det 
litterära med reportaget, just så som det presenterats i den här avhandlingen, 
är närvarande i långt Jer reportage än i de som fått plats i boken. 
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